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而 今 ， 他 的 最 新 力作 《内 海 的 女人 》 再 次 


逢 好莱坞 拍 成 电影 ， 风 靡 西方 。 
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-内容 简介 


本 书 是 《 辛 德 勒 名 单 》 的 作者 、 
澳大利亚 著名 作家 托马斯 . 肯 尼 利 
的 最 新 力作 。 

年 轻 美 貌 的 凯特 嫁 给 了 一 文 不 名 
的 保罗 ， 保 罗 成 了 硒 绰 万 贯 的 暴发 
户 之 后 另 有 新 欢 ， 为 了 达到 抛弃 凯 
特 而 又 不 因 离 婚 而 损失 一 半 财 产 的 
目的 ， 他 巧 设 机 关 欲 将 凯特 烧 死 在 
她 的 住所 ， 但 没 想到 阴 差 阳 错 烧 死 
了 一 双 儿 女 。 痛 不 欲 生 的 凯特 离 家 
出 走 ， 阴 险 的 保罗 又 派 他 的 打手 伯 
思 赛 德 一 路 追 杀 …… 

本 书 情节 曲折 ， 故 事 生动 ， 澳 大 
利 亚 奇异 的 风土 人 情 、 惊 心动 魄 的 


搏斗 场面 、 错 综 复杂 的 社会 关系 … 
书 具有 极 高 的 认识 价值 和 文 


… 使 本 


a 


托马斯 肯 尼 利 是 澳大利亚 最 著 
名 作家 之 一 。1935 年 生 于 悉尼 。 
1964 年 出 版 了 第 一 部 长 篇 小 说 《 惠 
顿 之 地 》， 迄 今 为 止 共 创作 了 25 部 
长 篇 小 说 及 大 量 戏 剧 、 电 影 、 电 视 
剧 。 作 品 多 次 获 澳大利亚 文学 奖 。 
其 中 ，《 辛 德 勒 名 单 》(1982) 出 版 后 
引起 猴 动 ， 并 获 英国 布 克 奖 ，1993 
年 该 作 被 改编 成 电影 ， 获 多 项 奥 斯 
卡 奖 。《 内 海 的 女人 》 (1992) 是 托 马 
斯 . 肯 尼 利 继 《 辛 德 勒 名 单 》 之 后 
的 又 一 部 力作 。 


亲爱 的 购书 人 ， 你 有 兴趣 购买 此 书 实在 难能可贵 。 我 和 
我 的 出 版 人 都 非常 珍视 你 的 这 片 好 心 。 因 为 没有 谁 能 像 你 这 
样 大 度 宽 容 。 什 么 故事 都 讲 了 ， 什 么 手段 都 用 了 ， 而 你 仍然 
置 若 轿 闻 ， 还 指望 读 到 什么 迷人 的 东西 。 你 拉 开 这 个 故事 算 
不 上 不 时 丢 的 “大 幕 ”这 份 执著 应 该 得 到 回报 。 一 出 戏 的 后 
台 老板 常常 因为 他 们 投了 资 而 换 来 在 第 二 幕 说 几 句 话 的 机 
会 。 你 理应 得 到 比 他 们 更 多 的 报 偿 。 我 们 允许 你 做 些 舞 台 调 
度 ， 布 景 道具 干脆 就 交 你 处 理 。 你 还 可 以 用 灯光 、 布 景 演 染 
演员 们 的 表演 ， 其 至 允许 你 即兴 插话 。 简 而 言 之 ， 这 台 戏 以 
我 为 主 ， 你 可 以 随心 所 欲 跑 跑 龙套 。 

众所周知 ， 你 当然 也 明白 ， 任 何 一 部 小 说 都 可 以 在 3 分 
钟 内 说 出 一 个 大 概 。 如 果 想 知道 尽 可 能 多 的 细节 ，20 分 钟 足 
锋 。 我 这 本 书 的 提要 可 以 用 非常 简洁 的 语言 概括 。 你 可 以 像 
每 天 读 报 纸 上 的 大 字 标 题 一 样 ， 读 这 个 梗概 ,而且 觉得 自己 
读 懂 了 标题 后 面 的 故事 : 陷入 困境 的 年 轻 女子 ， 天 性 和 天 命 
使 她 绝路 着 生 。 经 受 了 可 怕 的 磨难 , 她 变 得 疯狂 , 寻求 报复 ， 
终 获 成 功 ， 并 且 得 到 超度 ， 继 续 生 活 下 去 。 

我 以 为 ， 虽 然 这 只 是 一 个 神 概 ， 但 仍 不 失 为 一 个 感染 力 
很 强 的 故事 。 十 几 年 前 ， 我 在 一 座 颇 有 吸引 力 的 城市 遇 到 一 
位 有 钱 的 年 轻 妇 人 。 她 在 旅馆 餐厅 给 我 讲 了 这 个 故事 ， 还 给 
我 看 了 几 张 照片 。 照 片上 面 的 孩子 都 是 她 的 儿女 ， 不 过 已 经 
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不 再 为 她 所 有 .她 告诉 我 这 一 切 是 怎样 降临 到 她 的 头 上 的 ,并 
且说 ,她 是 为 了 友谊 才 给 我 讲 这 个 故事 。 

“免得 你 听 了 什么 传言 ， 先 入 为 主 。” 

没有 人 比 她 更 了 解 这 桩 事 的 细 枝 末节 。 别 人 只 能 捕 风 提 
影 ， 只 有 她 才能 分 清真 伪 。 出 于 法 律 和 艺术 上 的 考虑 一 一 亦 
即 所 谓 使 之 “小 说 化 ”一 一 我 在 20 分 钟 之 内 把 她 讲 的 这 个 故 
事 搬 到 我 们 国家 一 一 像 任何 国家 一 样 ， 我 们 这 儿 也 足 可 以 为 
这 类 故事 提供 一 个 良好 的 、 广 冰 的 背景 。 当 一 个 故事 的 背景 
发 生变 化 的 时 候 ， 新 背景 之 下 的 飞禽 走兽 、 花 草 树木 就 会 蜂 
拥 而 至 。 我 的 这 个 故事 也 将 如 法 炮制 。 

这 20 分 钟 的 “变形 ”就 像 1839 年 ， 从 科 克 @ 港 的 科 布 
开 往 悉尼 的 “ 惠 特 白 号 ”流放 船上 发 放 口 粮 一 样 。 船 长 : 托 
玛 斯 . 韦 尔 班 克 , 船 医 ; 约翰 ， 凯 德 。 船上 有 133 名 女 犯 ， 其 
中 一 名 后 来 成 了 我 妻子 的 曾祖 母 。 韦 尔 班 克 先生 在 发 放 口粮 
这 个 问题 上 别出心裁 。 因 为 只 有 这 样 才能 既 使 女 犯 们 最 多 死 
上 一 两 个 人 ， 又 省 下 一 点 粮食 等 到 远航 结束 之 后 ， 再 “清仓 
贱 卖 ”。 

我 们 这 份 “ 口 粮 ” 是 那 位 妇 人 侈 经 磨难 才 得 到 的 ， 恺 怕 
她 也 只 是 一 时 冲动 才 向 我 倾诉 襄 肠 。 因 此 ， 我 们 只 有 像 “ 惠 
特 白 号 ”船长 那样 别出心裁 ， 才 能 靠 这 份 “口粮 ” 走 完 这 漫 
漫 航程 。 亲 爱 的 购书 人 ， 我 的 手段 算 不 上 高 明 ， 你 或 许 觉得 
好 玩 ， 但 也 许 会 大 失 所 望 。 我 们 可 能 比 韦 尔 班 克 先 生还 要 拙 
劣 ， 虽 然 表现 手法 可 能 更 多 些 一 一 这 是 唯一 的 捷径 。 

亲爱 的 购书 人 ， 第 一 个 方法 倒 也 简单 ， 就 是 人 们 通常 使 


@ 科 克 (Cork): 爱尔兰 共和 国 南 部 港 市 ， 科 克 那 首府 。 


用 的 所 谓 时 空 颠倒 法 。 即 使 诚实 的 人 讲 诚 实 的 故事 也 会 在 时 
间 问 题 上 大 做 文章 . 因为 有 时 候 , 原因 在 结果 之 后 才 显露 . 正 
如 大 家 都 知道 的 那样 ， 开 头 的 事 儿 只 有 在 结尾 的 时 候 才 能 搞 
明白 。 

大 手笔 写 小 说 的 时 候 ， 总 觉得 有 必要 从 头 道 来 。 就 像 人 
们 研究 维多利亚 大 瀑布 ， 总 想 追 根 淹 源 一 样 。 倘 若 开头 误 之 
分 毫 ， 到 后 来 就 会 雇 之 千里 。 

我 要 像 玩弄 炼丹 术 一 样 ， 设 法 从 所 谓 “ 引 入 入 胜 ” 处 开 
始 一 一 也 就 是 说 ， 从 结尾 开始 ， 从 凯特 动 后 余生 写 起 。 有 几 
种 被 人 们 用 得 烂熟 、 但 又 特别 奏效 的 方法 可 以 从 结尾 路 入 开 
头 。 还 有 儿 条 线索 可 以 把 我 们 拉 回 到 开头 和 中 间 部 分 那个 丰 “ 
富 多 彩 让 人 眼花 综 乱 的 世界 。 

即使 这 次 尝试 失败 ， 我 仍然 是 艺术 家 ; 即使 你 成 功 ， 也 
只 能 是 个 跑龙套 的 匠人 。 我 有 那个 年 轻 漂亮 、 通 情 达 理 、 伤 
痕 累 累 而 又 精明 干练 的 妇 人 讲 的 故事 ; 你 则 只 有 良好 的 愿望 、 
迫切 的 心情 和 天 真 无 莉 。 你 更 值得 赞美 ， 我 更 足智多谋 。 

跑 过 仿佛 被 雨水 上 了 一 层 釉 面 的 人 行道 ， 她 从 已 经 关门 
”的 报刊 经 销 人 办 公 室 前 面 的 一 幅 广 告 望 去 ， 看 见 她 那 位 被 免 
去 圣 职 的 舅舅 又 在 接受 一 本 纸张 插 高 级 的 杂志 的 采访 。 

她 在 广告 前 面 停 下 脚步 ， 满 险 翡 伤 ， 党 得 这 一 切 难 以 置 
祝 ， 仿 佛 都 是 人 工 制 品 。 她 把 手 伸 到 衣 领 下 面 摸索 着 ， 找 到 
左肩 下 面 的 伤疤 ， 尽 管 没 有 时 间 多 想 〈 食 品 店 要 关门 了 ， 它 
还 没有 研磨 好 的 咖啡 给 默 里 喝 ), 她 还 是 打 了 一 个 寒战 , 深 深 
地 呼吸 着 ,吐出 大 团 大 团 的 白 气 ， 然 后 ， 她 自己 也 “下 起 雨 
来 ”。 

她 叫 凯 特 。 盖 弗 尼 一 科 金 斯 基 。 


她 知道 这 儿 不 是 涕 泪 洲 沱 的 地 方 。 沿 这 条 路 往 前 走 ， 过 
两 个 街区 ， 山 雅 和 恬静 便 被 供 徒步 旅行 的 人 休息 的 青年 招待 
所 和 灸 忆 着 乳 浊 玻 璃 窗 的 棕 黄 色 的 房子 所 替代 。 男 人 们 到 那 
几 幢 房子 里 让 从 塔斯曼 海 那 边 来 的 毛利 女郎 推拿 按摩 腹 股 
泡 ;…… 人们 在 那儿 想 内 就 器 ， 想 笑 就 笑 ， 大 声 喧 闸 ， 说 些 只 
“有 在 繁华 都 市 才能 听 到 的 “都 市 疯 话 ”。 

呆 噬 吸 泣 的 凯特 不 明白 为 什么 田 田 会 浪费 自己 的 才智 和 
精力 对 这 位 女 记 者 大 谈 她 根本 不 懂 的 问题 。 这 个 女孩 此 可 能 
来 自 拉 托 维 亚 ， 也 可 能 来 自 希腊 。 最 精 糕 的 是 ， 她 可 能 出 生 
于 北海 岸 边 的 一 个 新 教徒 家 庭 。 这 个 娇小 的 女人 对 富 兰 克 田 
奥 的 神 性 ， 对 他 对 政府 和 天 地 万 物 的 妙 论 一 无 所 知 。 

凯特 想像 得 出 他 那 副 样子 ， 甚 至 能 感觉 到 对 他 的 种 种 非 
难 形成 的 压力 ,那些 不 说 世事 的 小 女孩 儿 虽 然 什么 也 不 信仰， 
但 总 向 他 提出 一 些 庸俗 无 聊 的 问题 .“ 欧 布雷 办 神父 , 星期 日 
做 弥 撤 的 时 候 ， 你 为 什么 不 像 警 察 和 下 院 后 座 议 员 那 样 也 站 
起 来 向 满 脸 严肃 的 基督 表示 敬意 呢 ? 你 为 什么 和 方 加 蒂 阁 下 
不 一 样 呢 ?” . 

这 座 凯 尔 特 人 的 城市 一 一 由 于 历史 的 偶然 和 对 西南 太平 
洋 的 取代 ， 它 被 命名 为 悉尼 一 一 确实 崇拜 卑鄙 的 男 神 和 尖酸 
刻薄 的 女神 ,对 别 的 神 一 一 穿 盛 装 的 神 只 是 象征 性 地 点 点 头 。 
这 座 城市 真正 的 神 是 贩卖 牲口 的 骗子 和 非凡 的 盗 马 贼 库 丘 
林 @ 〇 , 或 者 他 的 追随 者 、 小 唆 罗 、 芬 尼 亚 勇士 团 @ 团员 们 , 还 
有 牛皮 大 王 ， 好 色 之 徒 芬兰 人 迈克 库 尔 。 此 人 曾经 从 安 特 里 
姆 禾 到 苏格兰 修了 一 条 公路 ， 以 便 诱奸 一 位 苏格兰 美女 。 最 

@ 库 丘 林 《Cuchullin)， 爱尔兰 民间 传说 中 独身 保卫 祖国 的 英雄 。 

名 芬 尼 亚 勇士 团 (Fianna): 爱尔兰 民间 传说 中 保卫 祖国 的 团体 。 
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终 他 跟 一 群 衣衫 寝 褪 的 苏格兰 和 爱尔兰 流放 犯 或 者 移民 一 起 
远 涉 重洋 来 到 这 座 濒 临 南 太 平 洋 的 城市 。 

凡是 了 解 “ 不 怎么 受 人 尊敬 ”的 富 兰 克 舅 舅 的 人 都 知道 ， 
他 属于 另外 一 个 更 具有 二 重 性 的 神 ， 一 个 一 疯 点 点 的 神 ， 一 
个 为 凯 尔 特 的 云雾 笼罩 的 神 ， 把 狭 诈 看 得 比美 德 更 重要 。 正 


如 “不 怎么 受 人 尊敬 ”的 富 兰 克 田 舅 常 说 的 那样 一 “一 条 亚 


要 ”。 
富 兰 克 奥 自 对 民间 传说 知之 其 少 。 但是， 凯特 坎坷 的 人 
生 经 历 到 了 这 步 田地 ， 他 便 经 常 说 ， 她 是 爱尔兰 民间 故事 
《伤心 事 》 中 的 女 主 人 公 。 有 时 候 , 他 喜欢 拿 他 随便 看 到 的 什 
么 东西 比喻 凯特 的 处 境 。 他 常常 提起 迪 尔 德 丽 的 大 名 。 迪 尔 
德 丽 是 乌 尔 斯 特 宫廷 诗人 的 女儿 。 她 珀 啤 哈 地 的 时 候 ， 人 
们 预言 , 除了 悲伤 , 她 不 会 给 乌 尔 斯 特 带 来 任何 别 的 东西 。 富 
兰 克 舅舅 对 这 个 故事 的 细节 不 其 了 了 ,所 以 用 得 并 不 准确 , 信 
口 开 河 轩 了 。 有 一 次 他 去 访问 监狱 ， 也 说 ， 不 幸 女子 就 该 是 
“伤心 的 迪 尔 德 丽 ”。 

富 兰 克 留 锚 是 世界 上 唯一 懂得 伤心 为 何 物 的 人 。 在 举行 
芋 礼 的 时 候 ,或 者 在 他 的 朋友 一 一 歼 仪 业者 欧 图 勒 的 停 尸 房 ， 
他 总 能 恰如其分 地 说 出 人 们 因 亲 人 去 世 而 蒙受 的 损失 ， 从 而 
使 尚且 活着 的 人 们 对 死者 永远 无 法 忘怀 。 他 曾经 暗示 外 和 狗 女 
凯特 。 盖 弗 尼 一 科 金 斯 基 ， 某 人 将 发 现 这 个 世界 沉重 得 无 法 
忍受 ， 某 人 被 这 世界 吓 得 不 敢 越 雷池 半 步 。 而 她 ， 命 中 注定 
要 不 断 地 用 自己 汝 汝 流 消 的 泪水 去 援助 那 润 物 无 声 的 细 雨 。 
这 是 规律 。 虽 然 他 自己 ， 这 个 老 骗 子 ， 因 为 违反 新 南 威 尔 斯 


@ 乌 尔 斯 特 Ulster); 爱尔兰 岛 北部 ,分 属 爱尔兰 共和 国 和 英国 。 
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州 狩猎 条 例 , 因为 行 骗 、 受 峭 、 偷 税 、 漏 税 , 被 投入 监狱 , 此 
刻 却 赢得 了 报社 一 位 迷人 的 寻 娘 的 好 感 。 他 惹 得 她 流泪 ， 他 
是 将 自己 的 灵 束 向 这 位 《联合 报 》 年 轻 、 是 压 的 女孩 子 和 盘 
托 出 才 获 得 这 种 效果 。 


富 兰 克 贸 务 是 这 样 评价 “伤心 女王 ”的 ; 

算 不 上 绝代 佳人 , 但 是 爱情 使 她 十 分 动人 。 

身材 很 好 ， 额 骨 挺 高 。 

即使 阳光 明媚 ， 她 也 满 脸 乌云 ， 

“伤心 女王 ” 的 肩膀 由 于 阳光 的 烤 灼 有 点 痒痒 , 而 别人 时 
已 把 那 灼热 的 阳光 忘 到 脑 后 。 

透 过 报刊 经 销 人 办 公 室 前 面 的 玻璃 窗 ， 她 看 见 富 兰 克 田 
舅 就 像 柄 窗 里 的 广告 模特 那样 吓 着 嘴 笑 。 这 个 老家 伙 不 管 到 
哪儿 ， 都 要 衬 上 他 那个 罗马 式 的 硬 领 。 甚 至 在 中 心 监狱 ， 他 
也 要 在 单 衫 下 面 戴 这 个 硬 领 。 他 虽然 被 证 明 有 罪 ， 但 架子 不 
倒 ， 下 已 闫 仍然 用 雪白 的 赛 璐 政 支撑 着 。 现 在 连 合法 的 牧师 
也 不 再 社 这 种 领子 了 。 他 这 样 做 或 许 是 出 于 对 已 经 逝去 的 岁 
月 的 怀念 。 那 时 候 ， 喜 欢 感情 用 事 的 守门 人 霍 根 和 克 兰 西 总 
是 让 穿 黑色 教士 服 的 牧师 免费 进 悉尼 板 球场 。 如 果 牧 师 已 经 
是 俱乐部 成 员 ， 就 为 他 们 打开 专 为 达官 贵人 出 入 的 大 门 。 在 
工业 化 、 电 子 计算 机 、 字 宙 飞 船 和 原子 能 时 代 ,“ 不 怎么 受 人 
尊敬 ”的 富 兰 克 “ 大 师 ” 仍 然 喜欢 旧时 代 的 遗风 。 

“你 今天 会 赢 吗 ? 牧师 。” 

“只 要 那些 家 伙 组 织 好 防御 ， 肯 定 没 问 题 ” 

“ 哦 , 我 想 他 们 击 不 中 中 卫 莱 昂 斯 , 牧师 。 我 把 钱 都 押 在 
别人 身上 了 。” 
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“ 啊 ,， 这 事 儿 可 就 由 不 得 我 们 了 .。 走 着 瞧 吧 , 走 着 瞧 吧 ! 

他 真诚 地 相信 ， 自 己 还 生活 在 白 赛 璐 政 便 领 还 意味 着 什 
么 的 世界 。 

红 衣 主教 方 加 蒂 一 一 亲爱 的 购书 人 ， 换 个 场合 ， 这 是 一 
位 经 常 乞 求 神灵 保佑 、 有 时 很 车 人 讨厌 的 人 物 ， 这 位 具有 象 
征 意 义 的 牧师 ， 应 该 叫 欧 唐 涅 尔 或 者 布雷 南 。 可 是 出 于 我 们 
这 个 故事 的 需要 ， 就 管 他 叫 方 加 芒 吧 ! 红 衣 主教 方 加 蒂 或 许 
会 说 一 确实 说 过 ， 甚 至 在 《悉尼 先驱 报 》 一 富 兰 克 田 舅 已 经 
不 再 拥有 作为 牧师 的 权利 。 可 是 在 板 球 俱乐部 工作 多 年 并 且 
熟悉 富 兰 克 鼻 奥 的 人 们 仍然 坚信 他 还 是 牧师 。 用 富 兰 克 奥 田 
的 “华丽 词 营 ” 说 , 是 “ 亚 伦 和 麦 基 洗 德 @ 修道 会 的 牧 
师 ”。 

.在 富 兰 克 田 舅 的 想像 之 中 ， 刚 才 提 到 的 这 两 个 希 伯 莱 人 
和 过 尔 德 丽 一 样 ， 虽 则 模 模 糊糊 ， 但 又 颇具 魅力 。 

富 兰 克 田 舅 并 非 学 者 。 他 在 坎 万 主教 管区 一 所 规模 不 大 
的 神学 院 念 过 书 ， 可 惜 教会 法 学 得 成 绩 平 平 ， 从 来 没有 得 过 
奖 。 不 过 这 并 不 影响 他 夸 夸 其 谈 。 类 似 “ 伤 心 的 迪 尔 德 丽 ”、 
“根据 亚 伦 和 麦 基 洗 德 修道 会 的 规矩 ”这 种 引 人 扯 想 的 话 经 常 
挂 在 嘴 边 。 


她 终于 不 再 流泪 。 她 把 目光 从 那个 展览 杂志 的 橱窗 移 开 ， 
又 走 了 起 来 。 不 一 会 儿 ， 她 便 给 默 里 买好 咖啡 ， 为 了 对 他 说 


第 一 外 要 从 (Aaron) : 基督 教 《圣经 》 故 事 人 物 , 摩西 之 兄 ， 相 传 为 犹太 教 的 
他 麦 基 洗 德 (Melchizedek)， 为 Abraham 祝福 撤 冷 王 及 上 帝 的 铸 司 ; 见 
《圣经 、 创世纪 )》。 
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慎 的 生活 方式 和 文雅 的 工作 作风 表示 敬意 ,还 买 了 些 冰 淇 淋 。 
她 知道 自己 需要 三 分 之 一 升 苏格兰 威 士 吕 和 狂风 暴雨 般 的 性 
爱 。 经 历 过 那个 愚蠢 的 老家 伙 一 一 “不 怎么 受 人 尊敬 ”的 牧 
师 富 兰 克 熏 务 刚 才 “ 强 加 ”给 她 的 涟 涟 泪水 之 后 ， 这 应 该 是 
普遍 规律 ， 

值得 欣慰 的 是 ， 没 费 多 大 力气 ， 凯 特 就 把 默 里 变 成 这 种 
类 型 的 情人 。 此 公 虽 然 在 公众 场合 温文 尔 雅 ， 但 是 一 旦 和 凯 
特 在 一 起 ， 就 变 得 充满 阳刚 之 气 ， 虑 眼 之 间 便 驱散 你 风雨 中 
痛苦 的 记忆 。 饥 特 记 得 这 以 前 发 生 的 事情 。 第 一 次 是 在 斐济 
一 个 环 礁 湖 旁边 ,刚刚 经 历 了 我 们 这 个 故事 中 悲惨 的 一 幕 。 起 
初 他 还 听任 她 的 摆布 ， 可 是 后 来 ， 他 就 像 一 阵 破门 而 入 、 穿 
党 而 过 的 呼 哺 着 的 飓风 ， 把 她 旋 卷 到 爱 的 峰 丹 。 

老好人 默 里 ， 他 和 富 兰 克 奥 粤 虚 构 的 故事 、 荡 媳 的 故事 
永远 不 搭界 。 就 为 了 这 一 点 ， 她 也 愿意 嫁 给 他 。 他 虽然 城府 
很 深 , 但 没有 琢磨 不 透 的 东西 ， 也 没有 令 人 讨厌 的 毛病 。 就 
连 他 破碎 的 婚姻 也 是 一 具 平平 常常 的 残 通 ， 尽 管 他 自己 认为 
那 是 一 场 令 人 毛骨悚然 的 悲剧 。 对 于 凯特 来 说 ， 他 的 单纯 包 
含 着 一 种 情欲 。 尽 管 他 不 是 一 个 生 龙 活 虎 的 人 物 ， 但 是 由 于 
凯特 的 缘故 ， 我 们 不 得 不 和 他 打交道 一 从 她 的 角度 出 发， 从 
她 经 历 过 的 一 切 出 发 。 


亲爱 的 购书 人 ,这 位 凯特 就 是 凯特 ， 盖 弗 尼 一 科 金 斯 基 ， 
吉姆 。 盖 弗 尼 的 女儿 。 吉 姆 ， 盖 弗 尼 是 一 座 连锁 影院 的 业主 ， 
我 们 这 个 城市 第 一 座 超级 影院 的 建设 者 。 所 谓 超级 影院 是 集 
旅馆 、 店 铺 和 一 系列 电影 院 为 一 体 的 场所 ， 每 逢 电影 节 ， 可 
以 在 同一 个 时 间 上 上映 多 部 影片 。 凯 特 的 母亲 是 凯特 . 欧 布雷 
恩 ， 富 兰 克 舅舅 的 姐姐 ， 一 位 泼辣 而 又 富有 强烈 同情 心 的 妇 
人 。 
人 们 都 说 盖 弗 尼 太 太 ( 娘 家 姓 欧 布雷 恩 的 盖 弗 尼 夫 人 ) 招 
人 讨厌 。 在 发 表 上 述 意见 的 时 候 ， 为 了 保持 某 种 平衡 ， 大 伙 
总 要 加 上 一 句 ， 往 姆 斯 ， 盖 弗 尼 很 有 点 外 交手 腕 。 凯 特 。 欧 
布雷 恩 一 一 我 们 这 个 故事 的 主人 公 凯 特 的 母亲 一 一 是 个 泼 
妇 。 她 的 弟弟 是 个 藻 唐 的 德 鲁 伊 特 %， 她 的 女儿 是 “伤心 的 迪 
尔 德 丽 ”。 
有 的 人 ， 女 儿 凯 特 ， 盖 弗 尼 一 一 刚刚 停止 时 泣 ， 去 买 咖 
啡 和 冰淇淋 的 妇 人 一 也 在 其 中 ， 一 直 纳 闷 ， 老 凯特 和 她 的 弟 
第 富 兰 克 ， 欧 布雷 恩 小 时 候 在 一 块 儿 的 时 候 会 是 怎样 一 副 景 
像 。 其 至 那些 爱 他 们 的 人 也 认为 , 他 们 小 时 候 一 定 是 难 缠 的 ， 
顽皮 透顶 的 孩子 。 
亲爱 的 购书 人 ， 由 此 可 见 ， 欧 布雷 恩 一 盖 弗 尼 太 太一 一 
你 久保 符 (Draid): 古代 克 尔 特 人 中 一 批 有 学 识 的 人 , 担 祭 司 、 教 师 和 
法 官 各 入 上 者 等 . 
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凯特 . 盖 弗 尼 一 科 金 斯 基 的 母亲 是 个 众所周知 的 很 难 对 付 的 
女人 。 至 于 她 弟弟 的 短处 更 被 那些 无 聊 文 人 在 报纸 杂志 上 连 
篇 累 脖 ， 大 书 特 书 。 


凯特 ， 盖 弗 尼 太 太 和 “不 怎么 受 人 尊敬 ”的 富 兰 克 . 欧 
布雷 恩 牧师 在 利 默 瑞 克 @ 一 座 阴郁 的 小 镇 长 大 。 在 一 个 店铺 
里 ， 百 页 窗 紧 闭 的 窗户 后 面 ， 什 么 样 的 活 剧 都 可 能 演出 。 而 
詹姆斯 - 盖 弗 尼 一 我 们 的 凯特 的 父亲 一 -沐浴 着 澳大利亚 
明媚 的 阳光 ， 在 工人 阶级 的 居住 区 长 大 。“ 不 怎么 受 人 尊敬 ” 
的 富 兰 克 牧 师 背 井 离 乡 走 了 好 多 地 方 ， 最 后 才 在 一 个 愿意 接 
纳 他 的 修道 院 找 到 安身 立 命 之 处 。 经 过 一 段 时 间 的 学 习 ， 他 
自愿 到 偏远 地 区 的 主教 管区 传教 ， 后 来 又 到 悉尼 大 主教 管区 
工作 。( 他 强调 指出 ， 紧 挨 兰 德 维 克 和 玫瑰 山 赛马 场 。) 他 的 
姐姐 凯特 。 欧 布雷 恩 跟 他 从 爱尔兰 来 到 悉尼 ， 在 马利亚 儿童 
俱乐部 的 野餐 会 上 认识 了 吉米 。 盖 弗 尼 。 

在 那个 泪 流 满面 的 夜晚 , 我 们 的 凯特 32 岁 。1958 年 ,她 
的 父母 结婚 不 到 9 个 月 , 她 便 听 吸 坠 地 了 。 她 结 过 一 次 婚 , 嫁 
给 一 位 波兰 难民 的 儿子 保罗 。 科 金 斯 基 。 她 的 婚姻 已 经 被 大 
主教 管区 法 院 和 离婚 裁决 法 庭 同 时 注销 。 

保罗 。 科 人 金 斯 基 的 父亲 一 一 老 科 金 斯 基 先 生 经 常 夺 泡 ， 
他 在 澳大利亚 是 靠 一 辆 独 轮 车 起 家 一 一 推 过 一 车 又 一 车 水 泥 
一 而 成 为 全 国 五 大 建筑 公司 之 一 的 。 那 时 ， 饥 特 觉得 老头 
的 骄傲 也 在 情理 之 中 。 


@ 利 默 瑞 克 (Limerick):， 爱尔兰 一 城市 。 
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安德鲁 . 科 金 斯 基 “马利亚 . 科 金 斯 基 
保罗 科 金 斯 基 


甚至 在 保罗 向 她 求爱 的 时 候 ， 凯 特 ， 盖 弗 尼 就 怀疑 老 科 
金 斯 基 所 说 的 “全 国 五 大 建筑 公司 之 一 ”是 否 真 的 合乎 道理 ， 
并 不 是 他 夸大 其 词 。 老 科 金 斯 基 所 说 的 “五 大 建筑 公司 之 
一 ”的 确 是 事实 。 但 他 说 “第 五 大 建筑 公司 ”就 有 点 不 太 诚 
实 了 。 也 许 当 时 公司 正 处 于 鼎盛 时 期 人们 只 简单 地 认为 这 
是 一 种 虚荣 ， 而 不 是 防 患 于 未 然 的 警告 。 

保罗 。 科 金 斯 基 接 受 的 是 耶稣 会 的 教育 ， 他 一 边 攻 读经 
济 学 学 士 学 位 , 一 边 利 用 业余 时 间 当 装配 工人 . 他 个 子 瘦长 ， 
头发 呈 棕色 ， 有 一 缕 活 像 被 牛 生 过， 怎么 也 梳 不 平 。 脸 上 总 
是 挂 着 一 丝 冷 静 的 微笑 。 科 金 斯 基 祖 上 是 农民 ， 这 种 家 庭 背 
景 和 他 在 澳大利亚 接受 的 教育 正 相 吻合 。 这 也 许 和 对 平均 主 
义 的 追求 以 及 能 给 人 提供 机 会 的 土地 有 关 。 澳大利亚 正 是 这 
样 一 个 地 方 ， 而 只 有 农民 才 对 这 两 样 东西 心 驰 神往 。 

他 创建 并 且 经 营 科 金 斯 基建 筑 公司 房地产 开发 部 。 他 把 
自己 那 部 分 权利 掌管 得 得 心 应 手 。 他 很 活跃 ， 喜 欢 和 父母 亲 
开 无 伤 大 雅 的 玩笑 。 他 似乎 是 以 局 外 人 的 眼光 看 待 科 金 斯 基 
的 “ 独 轮 车 王朝 ”。 


凯特 看 见 盘 锚 脖颈 上 衬 着 圆 形 胶 领 的 那个 夜晚 ， 科 金 斯 

基 的 事业 遇 到 点 麻烦 。 亲 爱 的 购书 人 ， 至 于 科 金 斯 基 家 族 的 
来 龙 去 脉 和 现在 的 状况 到 底 如 何 ， 现 在 披露 还 为 时 过 早 。 不 
过 在 80 年 代 态 旋 时 期 ,保罗 已 经 把 科 金 斯 基建 筑 公 司 的 势力 
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扩展 到 加 利 福 尼 亚 的 林 昔 道上。 为 了 谋求 发 展 ， 他 还 借贷 了 
大 批 债券 。 在 那个 疯狂 的 年 代 ， 各 大 杂志 的 商业 版 都 对 他 大 
加 赞扬 。 他 并 不 是 唯一 陷入 困境 的 工业 巨子 。 凯 特 和 他 的 关 
系 恶 化， 也 只 是 一 般 的 婚姻 崩 演 。 她 本 来 可 以 因为 科 金 斯 基 
陷入 麻烦 而 幸灾乐祸 ， 或 者 像 某 些 前 妻 一 样 ， 为 先前 爱 冒 险 
的 配偶 暗自 伤心 。 

凯特 却 觉得 这 两 种 态度 都 难以 接受 。 最 近 一 个 时 期 ， 她 
在 类 似 《 金 融 时 报 》 人 类 报刊 上 看 到 的 关于 他 的 照片 ， 选 的 
都 是 那些 满 脸 阴 竹 、 胡 子 拉 茬 、 目 光 游 移 不 定 的 头像 。 这 些 
照片 是 对 他 过 去 一 年 里 的 业绩 充满 讽刺 的 说 明 ,告诉 世人 ,他 
陷入 一 片 混乱 。 有 消息 报道 说 ,国家 安全 委员 会 召见 了 他 , 建 
筑 业 调 查 委员 会 也 已 经 从 得 过 他 好 处 的 人 那儿 收集 了 若干 证 
据 。 而 所 谓 被 证 实 的 问题 其 实在 现实 生活 中 司空 见 惯 。 凯 特 
看 了 非常 气愤 ， 不 由 得 抓 起 那些 报刊 括 得 粉碎 。 她 这 样 做 并 
非 站 在 他 的 立场 上 蔡 他 生气 ， 而 是 因为 那些 刊物 实在 是 俗 不 
可 耐 。 真 正 的 问题 是 ， 国 家 安全 委员 会 对 那些 隐藏 着 他 的 罪 
行 的 事情 从 来 没有 进行 过 调查 。 而 那些 事情 又 超出 了 建筑 业 
调查 委员 会 的 权限 。 


保罗 。 科 金 斯 基 和 凯特 。 盖 弗 尼 的 婚礼 是 富 兰 克 舅 田 主 
持 的 。 那 时 候 ， 他 自 个 儿 的 丑行 还 没有 暴露 ， 凯 特 和 保罗 的 
朋友 们 都 很 喜欢 他 。 他 的 问题 在 《悉尼 先驱 报 》 披露 之 前 ， 人 
们 常常 说 ， 他 为 什么 不 该 是 一 位 可 以 称 之 为 “阁下 ”的 大 主 
教 呢 ? 

科 金 斯 基 太 太一 直 后 悔 ， 不 该 让 嗜 酒 如 命 的 富 兰 克 牧 师 
主持 婚礼 。 她 的 丈夫 和 年 轻 的 帕 带 克 牧 师 是 莫逆 之 交 ， 可 是 
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在 盖 弗 尼 一 科 金 斯 基 的 婚礼 上 ， 由 蒂 克 只 当 了 个 做 弥 撤 的 司 
你 牧师 。 

罗 伦 托 的 姑娘 们 和 圣 依 纳 盘 的 小 伙 子 们 ! 婚姻 在 天 党 里 
早已 注定 ， 在 双方 对 此 一 无 所 知 的 情况 下 完成 。 就 在 举行 婚 
礼 的 那天 ， 富 兰 克 舅舅 在 花园 里 说 : “所 有 的 外 国人 都 很 危 
险 .” 那 时 候 , 大 伙 都 觉得 这 是 一 位 喜欢 信口开河 的 牧师 说 的 
玩笑 话 ， 现 在 科 金 斯 基 太 太 再 想起 这 句 话 ， 便 觉得 实际 上 这 
话 是 富 兰 克 牧 师 的 警告 。 这 句 话 的 意思 是 ， 难 道 仅仅 因为 一 
个 小 伙 子 到 耶稣 会 ， 就 证 明 你 和 他 已 经 有 了 许多 共同 的 东西 
吗 ? 历史 决定 一 切 。 人 们 最 终 都 会 因为 不 具有 相同 的 历史 而 
相互 按 弃 。 
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亲爱 的 购书 人 ,下 面 是 我 们 这 个 故事 及 其 人 物 的 背景 。 以 
后 你 可 以 在 这 个 背景 下 ， 剪 裁 取舍 。 

1、 凯特 ， 盖 弗 尼 在 情绪 相对 稳定 的 时 期 , 以 优异 的 成 绩 
毕业 。 她 学 的 是 太平 洋 历 史 。 这 是 激进 分 子 热衷 的 领域 。 因 
为 太平 洋 地 区 的 历史 和 欧 训 文化 野蛮 的 侵略 ， 和 对 美 拉 尼 西 
亚 @, 波利尼西亚 @、 密 克 罗 尼 西亚 @ 的 掠夺 不 无 关系 。 不过， 
虽然 如 此 ， 她 本 人 并 不 具备 激进 主义 者 的 素质 。 父 母亲 虽然 
为 她 的 选择 吃 了 一 惊 ,但 他 们 之 间 的 关系 并 没有 因此 而 疏远 。 
出 于 对 富 兰 克 田 舅 的 迷恋 ， 对 父母 的 尊重 ， 她 恪守 富 兰 克 田 
奥 几 乎 是 用 巴 着 眼睛 说 的 “ 信 信 ”。 

2、 少 年 时 代 , 她 看 到 “不 怎么 受 人 尊敬 ”的 富 兰 克 身 和 田 
的 信仰 不 但 和 宗教 的 奥秘 有 关 , 而 且 和 类 似 社会 党 @ 的 著作 ， 
酒精 ， 以 及 对 政府 的 不 敬 有 关 。 而 科 金 斯 基 家 的 “信仰 ”和 
富 兰 克 田 和 田 的 信仰 大 相 径 庭 。 科 金 斯 基 家 的 “奥妙 ”之 一 是 


“犹太 人 房地产 开发 者 一 一 他 们 当中 许多 人 和 科 金 斯 基 一 家 人 


包括 是 省 居 汪 碟 、 斐济 群岛 和 所 罗 门 群岛 等 。 
的 岛 群 ， 意 为 “多 岛 群 岛 "， 主 要 包 
尼 西 亚 (Micronesia) : 西 太平 洋 的 


外 美 拉 尼 西 亚 《Melanesia); 西南 太平 洋 的 群岛 ， 意 为 “黑人 群岛 "， 主 要 
者 波 利 尼 ee 中 太平 洋 
括 政 威 夷 群岛 、 可 妆 交 汤加 群岛 和 社会 群岛 等 。 
群岛 ， “小 岛 群岛 ”， 
要 包括 各 交 那 属 久 、 马绍尔 群岛 和 加 罗 林 群 访 守 。 
政 光 性 会 党 (Socialist Party): 根据 马克 思 和 恩格斯 的 社会 主义 理论 建立 的 
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乘 同 一 条 船 来 到 澳大利亚 一 -不管 参 加 什么 比赛 都 遵循 施 密 
的 、 有 利于 他 们 自己 的 规则 。 而 这 些 规 则 是 摩西 O 时 代 在 西 
奈 山 @ 的 芋 野 就 制定 出 来 的 。 千 这 些 规则 他 们 杀 死 了 耶稣 ,使 
得 雄心 勃勃 的 天 主教 徒 倍 受 艰辛 。 从 打 凯 特 的 童年 时 代 起 ,在 
盖 弗 尼 家 对 圣母 马利亚 的 尊敬 与 虑 诚 就 日 渐 减 弱 ， 而 在 科 金 
斯 基 家 则 “方兴未艾 ”。 琴 斯 托 震 瓦 @ 那 尊 黑色 的 圣母 马利亚 
的 雕像 是 东欧 最 大 的 一 座 马 利 亚 的 雕像 ， 也 是 莫斯科 人 进驻 
以 前 塑 起 的 最 后 一 座 一 一 保罗 有 一 次 以 波兰 人 可 爱 的 费 默 这 
样 说 。 这 座 有 雕像 有 幸 成 为 离 奥 斯 威 辛 ® 最 近 的 一 座 圣母 马 利 
亚 的 雕像 。 可 以 说 ， 她 是 科 金 斯 基 太 太 的 一 位 “ 知 交 ”。， 

于 斯 霍 托 瓦 这 位 烟雾 四 黑 的 圣母 马利亚 以 后 将 常常 在 睡 
梦 中 造访 凯特 。 这 是 后 话 ， 现 在 不 必 欧 述 。 

3、 凯特 和 保罗 结婚 之 前 在 一 家 电影 广告 公司 工作 。 她 是 
在 父亲 为 招待 电影 广告 界 的 代表 而 举行 的 一 次 鸡尾酒 会 上 磁 
到 这 家 公司 的 经 理 的。 此 人 名 叫 伯 尼 ， 阿 斯 特 。 酒 会 上 ， 她 
看 到 一 位 先生 在 吉姆 。 盖 弗 尼 和 伯 纳 德 . 阿 斯 特 两 个 人 之 间 
往来 穿梭 ， 自 在 轻松 。 有 波 纳 德 在 场 ， 吉 姆 . 盖 弗 尼 似 乎 轻 
松 了 许多 。 他 可 以 大 声 说 话 , 甚至 开 一 两 句 有 伤风 化 的 玩笑 。 
她 的 母亲 一 一 娘家 姓 欧 布雷 恩 的 凯特 ， 盖 弗 尼 对 伯 尼 ， 对 他 
的 动机 、 行 为 等 等 都 心 存疑 虑 ， 因 为 此 人 名 声 不 大 好 。 五 十 
年 代 ， 她 第 一 次 跟 他 见面 的 时 候 ， 伯 尼 刚 刚 离 婚 。 而 那个 年 


QD 摩西 (Moses); 犹太 教 、 基 督 教 《 圣 经 》 故 事 中 犹太 人 的 古代 领袖 。 
@) 西奈 山 (Sinai Mount): 基督 教 《 圣 经 》 中 记载 的 上 帝 授 摩 西 十 诚 之 处 。 


南部 城市 。 
奥 斯 威 辛 :波兰 南部 一 城镇 , 第 二 次 世界 大 战 其 间 纳 粹 德国 曾 在 此 建立 
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代 ， 只 有 放荡 不 虎 的 人 才 离 婚 。 凯特 。 网 布雷 恩 那 种 母亲 式 
的 怀疑 很 让 小 凯特 。 盖 弗 尼 恼火 。 那 种 不 相信 女儿 才能 的 母 
亲 ， 总 是 把 她 们 小 小 的 成 功 归 结 于 老板 内 心 潜藏 的 淫欲 。 事 
实 上 ， 伯 尼 是 位 良师益友 。 沙 巴特 说 ， 一 望 而 知 ， 他 再 婚 后 
的 日 子 过 得 不 错 。 他 博览 群 书 , 在 电影 广告 界 很 受 和 人们 爱戴 ， 
他 自己 也 很 喜欢 电影 艺术 。 

4、 凯特 在 伯 尼 那儿 找到 这 份 差事 时 , 美国 人 爱 用 “勤杂 
工 ” 这 个 词 。 除 了 在 伯 尼 干 的 这 个 行业 和 电影 界 有 关 人 士 当 
中 , 这 个 词 还 没有 被 人 们 广泛 使 用 。 但 是 伯 尼 雇 她 的 时 候 , 就 
是 以 这 个 词 的 含义 为 条 件 的 一 一 作 他 办 公 室 的 勤杂 工 。 对 于 
凯特 来 说 ， 这 个 词 并 不 是 语义 双关 的 俏皮 话 。 它 包含 着 一 种 
未 曾 言传 的 聪明 和 尚且 隐藏 的 精力 。 伯 尼 办 公 室 里 那些 年 纪 
稍 长 的 女人 一 一 传说 她 们 当中 许多 人 与 导演 、 演 员 有 染 -- 一 
开始 恨 她 。 她 们 错误 地 认为 ， 她 是 一 位 富家 小 姐 ， 结 婚前 来 
这 儿 消 磨 时 间 。 通 过 当 勤 杂工 驱 斥 她 们 是 一 件 很 有 趣 的 事情 。 

凯特 开始 像 别人 那样 滥用 精力 .她 经 常 工作 很 长 时 间 ,而 
伯 尼 并 不 额外 付 给 她 工钱 。 但 他 们 两 个 人 心照 不 宣 ， 达 成 一 
种 默契 。 他 总 是 教 给 她 许多 东西 ， 作 为 对 她 勤奋 工作 、 不 计 
报酬 的 回报 。 有 时 候 ， 他 把 她 留 下 ， 让 她 和 他 以 及 城 里 一 帮 
有 点 艺术 鉴赏 能 力 的 律师 、 商 人 一 起 去 看 法 国 、 捷 克 斯 洛 伐 
过 或 者 好 莱 坞 的 新 片 。 然 后 苦口 丐 心 ， 出 谋划 策 ， 打 消 影片 
发 行人 放弃 宣传 的 念头 。 

5、 伯 尼 手下 资深 的 雇员 ,有 时 伯 尼 自己 , 教 她 如 何 为 那 
些 大 和 名山 鼎 的 明星 们 安排 活动 。 这 些 人 风流 个 偿 的 倩影 ， 她 
以 前 只 在 父亲 电影 院 前 厅 的 画廊 里 见 过 。 她 为 莫 瑞 尔 。 斯 特 
里 普 或 者 凯 文 * 克拉 恩 、 奥 德 雷 。 汉 普 伯 恩 ， 或 者 罗伯特 。 
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a 在 悉尼 电视 台 亮 相 。 然 后 送 他 们 及 时 赶 

墨尔本 休息 。 首 场 演 出 和 随后 举行 的 鸡尾酒 会 也 由 她 负责 
安排 她 还 决定 哪 位 导演 到 电影 电视 学 校 发 表 讲 话 ， 哪 位 没 
有 时间 大 驾 光 临 。 她 还 提携 了 墨尔本 一 批 “新 潮 ” 导 演 。 他 
们 都 是 学 识 渊博 、 勇 于 开拓 、 深 刻 敏 锐 的 男女 青年 。 几 年 之 
后 ， 他 们 都 将 金榜 题名 。 她 渐渐 熟悉 并 且 学 会 尊重 那些 所 谓 
明星 们 精神 和 肉体 的 需要 。 

6、 她 接受 过 4 个 著名 男 影星 、 两 个 著名 女 影 星 性 欲 的 冲 
动 。 一 般 来 说 都 是 夜深人静 、 倾 心 交谈 之 后 的 事情 。 他 们 知 
道 ， 是 骄傲 和 自尊 ， 还 有 贞操 才 使 她 没有 落 入 他 们 的 怀抱 。 
(当然 , 她 也 承认 , 骄傲 和 贞操 是 不 是 真 的 无 法 统一 还 是 一 个 
问题 .) 倘若 那些 著名 影星 ,特别 是 男 影星 ， 回 家 之 后 能 从 洛 
杉 矶 或 者 纽约 打 个 电话 ,说 一 声 “ 我 无 法 忘记 你 !” 情 形 会 大 
不 相同 。 

7、 她 还 接受 过 一 个 年 轻 但 非常 走红 的 澳大利亚 导演 做 爱 
的 提议 。 她 完全 屈从 于 性 爱 的 狂风 暴雨 ， 于 无 奈 之 中 得 到 某 
种 教化 。 那 位 导演 祖籍 意大利 ， 名 叫 派 雷 格 瑞 诺 。 

关键 时 刻 ， 这 个 名 字 还 会 出 现在 你 面前 ， 虽然 那 时 你 也 
许 早 已 把 它 忘 到 了 脑 后 。 


派 雷 蕊 瑞 诺 停止 了 他 们 的 关系 ， 扬 长 而 去 。 回 美国 后 来 


过 两 封 信 。 那 信 充 满 了 伤感 和 悔恨 ， 说 他 已 经 和 一 个 纽约 姑 
娘 订 婚 。 凯 特 被 这 个 动人 的 爱情 故事 的 光辉 照 焰 着 ， 心 里 明 
白 ， 他 很 快 就 会 另 有 所 爱 ， 


凯特 心里 已 经 有 了 一 位 斯 拉夫 小 伙 子 ,保罗 。 科 金 斯 基 。 
她 和 他 的 关系 发 展 得 很 快 ， 一 有 机 会 就 做 爱 。 对 于 生活 ， 她 
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有 一 个 很 好 的 计划 一 一 在 一 个 可 以 允许 你 对 生活 做 出 计划 的 
国度 里 ， 有 个 安排 是 件 好 事 。 她 的 安排 是 : 一 但 熟悉 了 伯 尼 
“ 阿 斯 特 这 行 的 业务 ， 就 嫁 给 保罗 。 婚 后 5 到 ?7 年 生 儿 痛 女 
一 一 一 种 目的 更 为 崇高 的 “打杂 ”。 然 后 再 回来 做 电影 广告 。 

保罗 。 科 人 金 斯 基 所 受 的 教育 决定 了 他 不 可 能 喜欢 这 个 计 
划一 一 妻子 结婚 之 后 再 去 干什么 本 是 痴人说梦 、 偏 偏 狂 妄 地 
称 之 为 “事业 ”的 电影 广告 。 他 认为 ， 如 果 可 能 ， 妇 女 就 应 
该 果 在 家 里 做 家 务 。 应 该 心满意足 地 坐 在 杉木 长 桌 旁 边 喝 嘿 
啡 。 不 过 他 只 是 喀 喀 哈 险 嘲 乔 一 番 ， 并 不 特别 认真 。 

她 想 要 生 儿 痛 女 的 愿望 倒 正 对 他 的 心思 ， 因 为 似乎 只 有 
接续 了 香火 才 更 能 确定 他 作为 父母 的 儿子 的 地 位 。 他 知道 ,楼 
一 位 贤 妻 良 母 型 的 女人 为 妻 ， 才 会 得 到 父母 的 赞许 。 

她 有 点 自负 地 谈 起 她 的 “育儿 ”一 一 用 五 年 左右 的 时 间 
抚养 孩子 。 她 用 了 “休假 ”这 个 词 。 想 到 这 个 词 的 含义 ， 她 
便 要 寻找 一 个 可 以 安安 静 静 不 受 打扰 的 地 方 。 她 不 想 在 保罗 
的 公寓 里 等 着 做 母亲 。 这 套房 子 俯 辐 悉尼 港 。 那 虽然 是 一 个 


”热闹 的 所 在 ， 但 从 根本 上 讲 ， 不 是 果实 累累 的 富庶 之 地 。 她 


希望 得 到 一 片 海滩 。 大 海 将 养育 她 的 孩子 。 

他 们 想像 着 那 一 片 乐土 。 被 爱 着 的 人 儿 对 她 的 爱人 说 ， 
“我 想 海滩 是 个 好 地 方 。” 爱 人 对 被 爱 的 人 儿 说 :“ 我 也 喜欢 海 
滩 。 海 滩 才 是 省 大 利 亚 人 养育 孩子 的 地 方 .” 


科 金 斯 基建 筑 公 司 有 一 条 72 英尺 长 的 游艇 .这 条 游艇 名 

叫 “ 维 斯 特 拉 ”, 是 以 流 经 科 金 斯 基 父 母 家 乡 的 河 得 名 的 。 科 

金 斯 基态 光 ,“ 维 斯 特 拉 ” 可 以 航行 到 塔 希 提 岛 ,然后 再 到 圣 

地 亚 哥 。 其 实 谁 也 没有 时 间 做 这 样 一 次 远航 。“ 维 斯 特 拉 ” 停 
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泊 在 皮特 是 特 一 一 悉尼 北面 一 个 漂亮 的 小 港湾 。 有 一 次 保罗 
带 遍 特 去 那儿 度 过 周末 。 你 也 许 知道 那个 地 方 : 湛蓝 的 海水 ， 
海岸 上 灌木 众生 , 沙 岩 上 沙袋 鼠 中 和 袋鼠 山 顺 跳 跳 。 校 树 上 ， 
色彩 美丽 的 白 鹦鹉 、 黄 赚 鹉 ， 黑 睁 政和 红 册 堪 飞 来 飞 去 ， 彩 
虹 鸟 和 青绿 色 的 小 鹦 葛 妨 戏 枝 头 。 


青绿 色 的 小 购 赵 啊 ， 
你 的 光彩 吸引 我 
投 以 尊 营 的 目光 … 


如 果 你 曾 不 亲眼 看 到 皮特 旺 特 那 如 同 仙境 的 美丽 ， 就 品 
味 不 出 这 动人 的 诗句 。 离 “ 维 斯 特 拉 ” 的 停泊 之 地 不 太 远 , 越 
过 悉尼 北面 的 半岛 ， 是 帕 尔 默 海滩 。 这 片 海滩 之 所 以 得 此 芳 
名 , 并 不 是 模仿 迈阿密 , 而 是 因为 这 里 还 生长 着 扇 叶 菜 棕 , 生 
长 着 从 前 流放 犯 和 殖民 者 用 来 做 帽子 的 棕榈 树 。 

这 地 方 有 不 少 有 钱 人 度假 的 别墅 和 常 在 此 地 居住 的 居民 
们 算 不 上 豪华 的 住宅 。 有 钱 人 只 在 周末 或 者 节假日 的 时 候 才 
光顾 此 地 。 

凯特 和 保罗 一 致 同意 打破 这 种 模式 。 他 们 打算 孩子 生 下 
的 最 初 几 年 ， 就 住 在 帕 尔 罗 海滩。 保罗 说 ， 他 情愿 长 途 践 涉 
开车 到 城 里 上 班 。 不 过 周末 从 帕 尔 默 海滩 到 “ 维 斯 特 拉 ” 游 
艇 倒 很 近 ， 这 也 算 一 种 补偿 。 他 们 的 态 子 将 在 明媚 的 阳光 下 
成 长 ， 成 为 澳大利亚 “天 生 优 越 的 ”民族 的 成 员 。 

为 了 饱 览 田园 风光 ， 他 们 买 了 一 幢 三 层 楼 房 。 这 幢 房 子 


中 沙 八 鼠 (Wallaby): 一 种 小 体形 的 袋鼠 。 
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正 对 嵌 峨 的 灯塔 积 茫茫 无 际 的 太平 洋 。 起 居室 阳光 明亮 ， 简 
直 有 半 个 足球 场 大 。 长 长 的 走廊 足 可 以 让 孩子 们 骑 自 行车 .小 
科 金 斯 基 们 在 家 里 就 可 以 享受 到 户外 的 种 种 快乐 .极目 远 上 胱 ， 
那 是 吸收 阳光 并 且 将 太阳 人 格 化 了 的 大 海 。 房 子 后 面 ， 岩 架 
环绕 ， 创 造 出 一 个 天 然 的 竞技 场 。 亚 热带 植物 园 里 ， 浓 戎 覆 
盖 ， 绿 草 菌 菌 ， 正 是 孩子 们 玩 可 的 好 地 方 。 

然而 ， 不 管 多 么 好 的 地 方 总 有 缺点 。 谁 都 知道 ， 这 片 天 
堂 般 的 海滩 上 有 一 种 网 呈 漏 斗 状 的 毒 晴 蛛 。 而 这 座 美丽 的 半 
岛 正 是 这 种 蜂 蛛 的 故乡 。 凯 特 在 买 这 座 房 子 之 前 ， 特 地 请 一 
位 昆虫 专家 仔细 察看 了 花园 和 地 基 。 察看 之 后 ， 那 人 对 凯特 
说 , 股 有 明显 的 毒 师 蛛 出 没 的 迹 像 。 不 过 平常 还 是 谨慎 一 点 
为 好 。 比 如 说 ， 穿 鞋 之 前 要 磋 打 磋 打 ， 孩 子 们 玩 沙 堆 之 前 要 
仔细 检查 一 下 水 桶 、 铲 子 。 专 家 还 暗示 盖 弗 尼 一 科 金 斯 基 夫 
妇 俩 ， 其 实 没有 什么 可 担心 的 。 不 会 有 黑 背 毒 蜂 蛛 从 丛林 里 
跑 出 来 破坏 他 们 的 幸福 。 | 


结婚 的 日 子 在 计算 财产 、 清 理 账 目的 氛围 中 一 天 天 逼近 。 
作为 减少 纳税 的 手段 ， 他 们 起 草 了 家 庭 财产 委托 书 。 还 有 一 
系列 法 律 程序 要 懂行， 许多 文件 要 签字 。 这 些 文件 都 是 一 些 
忠实 可 靠 的 律师 起 草 的 。 他 们 由 圳 地 希望 这 一 对 年 轻 夫妇 幸 


” 福 。 几 年 前 ， 凯特 也 签 过 类 似 的 文件 ， 不 过 没有 这 次 如 此 大 


杂 。 那 只 是 她 作为 不 参加 具体 经 营 的 合伙 人 签 定 的 和 父亲 的 

公司 有 关 的 文件 。 由 于 税收 的 原故 ， 结 婚前 签订 的 这 种 种 文 

件 使 凯特 成 了 一 个 纸 面 上 十 分 富有 的 女人 。 一 位 与 保罗 相识 

的 会 计 员 对 保罗 说 :, “保罗 ， 你 最 好 别 太 早 离婚 。 真 的 。” 
他 的 话 引起 一 阵 笑 声 ， 
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有 一 次 , 她 的 父亲 在 家 宝 上 发 表演 说 :“ 我 是 把 光 的 奥妙 
展示 给 大 家 ， 富 兰 克 田 田 是 把 信仰 的 奥秘 传播 给 大 家 。 我 们 
两 个 人 谁 更 幸运 呢 ? 我 认为 是 富 兰 克 田 田 。 因 为 光 消 失 之 后 ， 
信仰 依然 存在 .” 

家 里 人 报 以 礼节 性 的 掌声 。 

因为 这 是 澳大利亚。 在 这 个 国家 , 没 人 相信 花言巧语 。 对 
于 那些 喜欢 引用 格言 警句 的 人 ， 交 家 不 仅 听 其 言 ， 还 要 观 其 
行 。 欧 洲 人 的 智慧 是 捆绑 起 一 和 名 罪犯 、 炉 动 来 一 百 万 移民 
的 锁链 。“ 在 爱尔兰 ,”“ 不 怎么 受 人 尊敬 ”的 富 兰 克 田 务 说 ， 
“人 民 被 压迫 了 一 千年 ,结果 只 产生 了 一 个 名 叫 奥 斯 卡 ， 王 尔 
德 0 的 弱 不 经 风 的 小 伙 子 ， 说 了 儿 句 醒 世 的 格言 。” 

澳大利亚 人 一 一 盖 弗 尼 和 欧 布 雷 恩 的 亲 越 们 一 一 深刻 认 
识 到 ， 所 谓 醒 世 格 言 并 无 实际 价值 ， 因 为 真正 付出 代价 的 是 
他 们 的 传统 。 所 以 ， 大 家 都 认为 ， 他 们 那 位 礼貌 周全 的 父亲 
一 -吉姆 ， 盖 弗 尼 是 个 喜欢 空想 的 人 。 他 喜欢 夸 夸 其 谈 。 或 
者 可 以 说 ， 他 是 一 位 雄辩 家 。 富 兰 克 舅 舅 则 是 人 中 俊杰 。 他 
伯乐 识 马 ， 明 白 哪 个 裁判 员 打 了 埋伏 。 他 更 知道 ， 和 大 家 相 
处 ， 怎 样 才能 悠然 自得 。 事 实 上 ， 他 也 是 个 雄辩 家 ， 可 以 把 
事情 说 得 无 懈 可 击 。“ 不 怎么 受 人 尊敬 ”的 富 兰 克 讲 起 话 来 的 
确 有 声 有 色 ， 但 他 总 喜欢 讲 人 们 听 惯 了 的 “老生 常 谈 ”。 

小 时 候 ， 凯 特 总 觉得 富 兰 克 田 舅 神情 严肃 的 讲话 都 是 冲 
自己 来 的 。 有 一 天 夜里 ， 澳 大 利 亚 赛马 俱乐部 的 春季 赛事 刚 


E 尔 德 《Oscar Wilde7，(1854 一 1900) 爱尔兰 作家 、 诗 人 
人 代表， 主要 作品 有 喜剧 《 少 奶 奶 的 多 居于 2 长 准 外 说 
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刚 开始 ,有 她 父亲 份额 的 那 匹 马 跑 了 第 二 名 。 那 年 凯特 12 岁 ， 
她 从 床上 候 起 来， 看 见 父亲 帮 富 兰 克 入 务 候 进 一 辆 大 型 高 级 
轿车 。 这 辆 车 是 和 父亲 有 业务 往来 的 一 家 公司 的 。 富 兰 克 曙 
田 钻 进 那 辆 车 ， 因 为 醉酒 显得 格外 天 真 ， 以 至 于 她 的 姐姐 第 
二 天 早晨 问 ;“ 为 什么 人 们 都 说 烂醉 如 泥 ? 我 看 富 兰 克 田 舅 喝 
醉 了 也 心 如 明镜 ,” 那 天 夜里 ， 富 兰 克 田 舅 抬 起 头 ， 朝 她 的 窗 
户 喊 道 : 

“你 认为 教皇 就 出 澳大利亚 联邦 总 理 更 高 明 吗 ? 不 对 。 只 
是 一 个 制作 过 程 ， 明 白 吗 ? 为 制造 废物 设计 的 工艺 流程 。 他 
们 都 是 废物 ， 所 以 能 适应 这 个 过 程 .” 

他 相信 ， 富 兰 克 田 田 知 道 她 在 听 他 的 这 番 宏 论 。 她 因此 
而 获得 政治 的 和 基督 教会 的 初期 教育 。 这 没什么 了 不 起 ， 只 
是 比 劳 雷 托 修道 院 大 多 数 姐妹 们 接受 稍稍 少 一 点 婴 了 。 

可 是 没 等 富 兰 克 田 舅 的 “异端 敢 说 ”在 东 郊 的 夜空 中 扩 
散 开 来 ， 父 亲 已 经 把 他 推 到 轿车 后 排 座 上 坐 下 。 

两 个 人 之 间 的 感情 交流 过 程 常 常 发 生 让 人 乾 众 的 事情 。 
这 位 遭 人 诽谤 的 牧师 一 一 谣传 他 在 旅馆 和 赛马 场 都 有 投资 
一 一 经 常 在 酒 过 三 巡 , 闹 饮 进入 高 潮 之 际 , 甚至 在 醉 意 胖 胱 ， 
口齿 不 清 的 时 候 ， 扬 起 预言 家 的 大 下 巴 ， 说 出 一 套 在 他 的 外 
盟 女 听 起 来 是 针对 她 的 妙 论 。 

她 纳 闵 ， 因 为 心 不 在 需 或 者 因为 型 铬 欲 睡 曾经 错过 多 少 
男 父 的 高 论 。 不过， 慢 慢 地 ， 她 还 是 积累 了 一 大 惫 有 用 的 
“ 富 兰 克 主 义 "。 有 些 话 似乎 不 值得 一 说 ， 但 是 一 旦 说 出 来 就 
具有 某 种 力量 。 都 是 些 平 凡 的 真理 , 或 者 老生 常 谈 。 然 而 , 即 
使 如 此 , 有 的 嘴巴 说 出 来 就 具有 某 种 新 意 。 对 于 凯特 来 说 , 富 
兰 克 甸 粤 的 嘴 有 这 样 一 种 力量 。 富 兰 克 粤 田 是 她 的 久 经 考验 
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的 “演说 家 ”。 情 人 之 闻 的 绵绵 情话 虽然 都 是 些 “ 陈 词 浇 调 ”， 
但 又 永远 是 充满 新 意 的 欣赏 与 赞美 。 富 兰 克 和 贸 奥 则 可 以 把 老 
生 常 谈 变 成 烟 烟 生 辉 的 真理 。 就 如 情人 不 可 缺少 ,“ 演 说 家 ” 
也 必 不 可 少 。 出 自 “演说 家 ”之 口 的 格言 可 以 引起 共鸣 一 一 
倘若 通过 他 的 技巧 ， 可 以 理解 一 个 没有 爱 的 世界 。 


小 时 候 ， 甚 至 在 她 还 没有 把 富 兰 克 舅 舅 看 做 自己 的 精神 
导师 之 前 ， 她 发 现 别人 一 一 她 的 同学 们 的 父母 亲 一 一 常常 特 
别 气愤 地 指责 “不 怎么 受 人 尊敬 ”的 富 兰 克 。 他 们 板 着 面孔 
谈论 他 的 进口 小 汽车 ， 羊 驼 呢 套 装 ， 还 说 他 赌博 、 酌 酒 ， 就 
好 像 他 是 唯一 有 这 种 不 轨 之 举 的 牧师 .悉尼 的 大 主教 管区 ,不 
管 是 英国 国教 的 还 是 罗马 天 主教 的 ， 从 来 不 是 特别 强调 慎 悔 
的 地 方 。 至 于 在 这 座 浮华 的 城市 ， 幻 想 家 和 神秘 主义 者 从 来 
不 受 鼓励 。 一 般 来 说 ， 人 们 把 中 下 层 阶级 的 德行 看 得 比 渐 渐 
凋谢 的 信仰 更 高 。 谁 都 故意 说 ， 罪 恶 的 行为 和 那 晋 的 思想 同 
样 令 人 发 指 。 

吉姆 ， 盖 弗 尼 和 富 兰 克 舅 舅 这 一 代 人 认为 ， 把 低 教 会 
派 由 追求 的 目标 移植 过 来 ,是 爱尔兰 工人 阶级 出 身 的 牧师 的 
传统 。 在 悉尼 , 这 种 移植 却 常常 晓 化 为 行贿 受贿 和 次 意 放 功 。 
牧师 是 异性 恋 者 然而 他 到 底 在 多 大 程度 上 被 引诱 并 且 得 到 
了 证 明 ?》 赌 徒 、 酒 鬼 、 打 猎 者 。 他 被 封 为 这 样 的 人 。 为 了 耶 
稣 基督 ， 他 似乎 应 该 是 一 个 阁 人 ， 才 有 资格 训导 别人 。 如 果 
你 允许 他 贪杯 酮 酒 ， 人 允许 他 赌博 打猎 ， 他 对 床 第 之 事 或 许 会 
少 一些 渴 望 。 他 不 是 库 尔 公 牛 队 的 成 员 ， 他 是 一 头 向 更 高 的 

(D 低 教会 派 (Low Church) : 英国 基督 教 圣 公会 中 的 一 派 , 主张 简化 仪式 ， 
反对 过 分 强调 教会 的 权威 地 位 ， 较 倾向 于 清教徒 ， 与 High Church 相对 。 
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目标 践 涉 的 痢 牛 。 因 此 ， 他 要 吃 好 饭 ， 坐 好 车 ， 把 钱 押 在 足 
球 运 动员 和 赛马 身上 一 一 是 的 ， 尽 管 悉 尼 主 教 管区 明令 禁止 
去 赌 赛马。 因为 那 玩 艺 儿 能 让 人 走火 入 魔 。 不 管 怎么 说 ， 赌 
博 是 可 以 原谅 的 ， 而 性 交 是 不 可 宽恕 的 。 

凯特 后 来 才 认 识 到 , 人 们 之 所 以 对 “不 怎么 受 人 尊敬 ”的 
富 兰 克 。 欧 布雷 恩 说 三 道 四 , 是 因为 他 “五 毒 俱全 ”: 赌 赛马 、 

踢 足 球 、 喝 威士忌 、 穿 羊 驼 绒 大 衣 、 开 进口 豹 牌 小 轿车 、 玩 
女人 。 这 个 女子 是 他 的 合伙 人 ， 赛 妇 绯 奥 娜 。 柯 尼 。 

亲爱 的 购书 人 ， 这 是 欧 布雷 恩 家 的 一 件 丑 闻 ， 本 书 开始 
之 前 即 已 广为人知 。 不 过 在 家 里 ， 柯 尼 太 太 和 富 兰 克 舅 舅 的 
风流 韵事 却 秘 而 不 宣 。 凯 特 直 到 在 大 学 里 攻读 学 位 的 第 一 年 
才 有 所 耳闻 。 读者 也 许 会 想 , 我 们 这 位 凯特 虽然 人 长 得 漂亮 ， 
但 是 过 分 天 真 ， 居 然 对 这 种 事 如 此 迟钝 .此 话 差 侨 。 也 许 凯 
特 对 此 一 无 所 知 ， 是 因为 她 对 这 种 事 压 根 儿 就 不 感 兴趣 。 如 
果 有 的 人 对 某 些 事情 不 曾 注意 ,而 且 这 正 与 他 的 襄 性 相宜 ,又 
有 什么 可 大 惊 小 怪 的 呢 ? 凯特 是 在 一 次 大 学 生 辩 论 会 上 听 说 
此 事 的 。 在 那 场 辩论 中 ， 富 兰 克 奥 鼻 被 当 作 公共 机 构 中 虚 伪 
的 例证 而 被 大 加 引用 。 她 由 此 得 知 , 她 那 位 火暴 脾气 的 母亲 ， 
凯特 。 盖 弗 尼 太 太 曾 经 在 朋友 家 里 大 打出 手 。 母 亲 不 止 一 次 
挠 了 别人 的 鸡尾酒 会 ， 留 下 父亲 平息 众 把 ， 尽 管 从 不 道 壮 。 

遍 特 经 常 暗自 庆幸 ， 欧 布雷 恩 家 族 的 下 巴 闫 没有 遗传 给 
她 。 但 她 希望 自己 更 多 地 继承 欧 布雷 恩 家 族 的 刚毅 、 忠 诚 于 
部 族 的 原则 和 姐 弟 情谊 。 正 是 这 样 一 种 情感 使 得 姐姐 凯特 
盖 弗 尼 一 听 有 人 对 弟弟 说 长 道 短 ， 就 大 发 雷 锻 。 捞 了 人 家 的 
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圣诞 酒会 ， 然 后 在 圣诞 甲虫 中 的 哪 嘿 和 蝉 的 鸣叫 声 中 扬长 而 
去 。 
老实 巴 交 的 吉姆 。 盖 弗 尼 事 了 一 位 充满 自然 力量 之 美的 
妇 人 。 小 凯特 。 盖 弗 尼 猜测 ， 和 爸爸 一 定 得 到 很 好 的 报 偿 。 母 
亲 既 然 在 公众 场合 那样 疾 亚 如 仇 ， 毫 不 掩饰 ， 作 为 恋人 也 一 
定 不 乏 狂 暴 和 粗鲁 。 

当然 ， 吉 姆 也 勇敢 地 挑 起 另外 一 种 “自然 力量 ”加 之 于 
他 的 重担 ， 那 就 是 他 的 内 弟 一 一 “不 怎么 受 人 尊敬 ”的 富 兰 
克 。 

凯特 和 保罗 ， 科 金 斯 基 结 婚 以 前 ， 吉 姆 和 女儿 坐 在 阳台 
上 一 边 聊天 一 边 喝酒 。 他 望 着 悉尼 港 令 人 眩 目 的 波光 ,谨慎 
而 又 大 胆 地 说 :“ 富 兰 克 不 该 当 牧 师 , 他 本 来 可 以 是 一 位 不 错 
的 工会 领导 人 ， 或 者 出 色 的 政治 家 ， 或 者 足球 教练 。 他 的 前 
锋 可 以 为 他 去 死 ! 他 还 可 以 成 为 一 个 了 不 起 的 调 马 师 。 他 的 
骑手 能 为 他 赢得 每 一 场 比 赛 。 只 是 不 该 当 牧 师 。” 

他 直 盯 盯 地 望 着 她 . 

“是 贫穷 和 有 限 的 机 会 把 他 造就 成 一 位 罗马 天 主教 牧 
师 。” 

父亲 很 少 这 样 直 抒 己 见 。 凯 特 知 道 ， 在 这 个 问题 上 ， 他 
不 会 对 妻子 直言 不 讳 的 ， 


综 上 所 述 ， 我 们 第 一 次 和 凯特 ， 盖 弗 尼 相识 时 -她 在 
绵绵 细 雨 中 看 富 兰 友 田 田 住宅 旁边 那 幅 广 告 一 一 凯特 深信 ， 
如 果 富 兰 克 田 舅 不 是 被 社会 与 论 贬 低 的 那个 富 兰 克 ， 她 或 许 


QD 圣诞 的 甲虫 ， 澳大利亚 夏季 常见 的 一 种 甲虫 。 
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早 就 死 了 。 现 在 ， 什 么 都 没有 完结 ， 她 在 给 默 里 买 咖啡 。 她 
还 活着 ， 心 里 充满 了 感激 。 但 是 她 认为 ， 自 己 还 幸存 于 世 只 
是 一 种 现象 ， 和 其 他 现象 具有 同等 的 价值 。 比 如 太阳 升 起 落 
下 ， 落 下 升 起， 或 者 某 个 物体 持久 不 变 的 磁性 。 她 知道 ， 如 
果 富 兰 克 奥 锚 是 工党 里 搞 政 治 的 老手 ,或 者 澳大利亚 工会 理 
事 会 主席 , 或 者 爱尔兰 共和 国 总 统 , 或 者 巴 拉 马 塔 避 联邦 制 
橄榄 球 队 @ 的 教练 ,她 大 概 就 不 会 活 到 今天 了 。 储 若 那 样 , 不 
是 富 兰 克 粤 田 的 “伤心 女王 ”, 而 是 别 的 什么 可 怜 的 人 儿 代替 
她 的 存在 了 。 


@ 已 拉 马 塔 (Parramatta) ， 澳 大 里 亚 新 南 威 尔 士 州 一 城市 。 
@ 联邦 制 橄榄 球 队 ， 每 队 13 人 参加 的 半 职 业 性 橄榄 球 队 。 
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亲爱 的 购书 人 ， 根 据 你 自己 的 经 验 ， 以 及 经 常 阅 读 的 类 
似 这 个 故事 的 小 说 ， 你 一 定 知道 ， 两 个 不 同 民 族 之 间 的 婚姻 
会 演变 出 多 少 家 族 内 部 的 懂 恨 和 倾 轧 。 

有 一 次 ， 富 兰 克 锚 奥 在 双 水 湾 盖 弗 尼 家 过 圣 诞 节 ， 酒 过 
三 巡 之 后 , 他 念 份 不 平地 说 ,“ 科 人 金 斯 基 家 那个 波兰 老 泌 妇 一 
点 儿 也 不 喜欢 我 。 她 不 也 是 从 波兰 遍地 咎 粪 的 牛 棚 来 澳 大 利 
亚 谋生 的 吗 ? 可 那 气势 就 像 哈 布 斯 堡 王 朝 由 的 公 轴 夫人 纪 

每 逢 嘉庆 的 日 子 , 这 两 个 家 庭 总 是 拉 起 圈子 各 跳 各 的 舞 。 
表面 上 看 其 乐 融融 ， 实 际 上 那 快乐 实在 不 堪 一 击 。 

现在 , 爱情 使 保罗 变 得 充实 ,他 和 凯特 一 起 居高临下 , 摆 
出 一 副 对 所 有 这 一 切 都 不 层 一 顾 的 架势 ， 既 蝴 笑 农民 出 身 的 
欧 布 雷 恩 牧师， 又 看 不 起 农民 出 身 的 马利亚 。 科 人 金 斯 基 。 

科 金 斯 基 太 太 虽 然 没 有 理论 根据 ， 但 是 对 “不 怎么 受 人 
尊敬 ”的 富 兰 克 主 持 圣 典 的 合法 性 仍然 持 怀 疑 态 度 。 因 此 对 
儿子 这 场 荒唐 的 自以为是 的 婚姻 是 否 会 幸福 一 直 持 怀疑 态 
度 。 

吉姆 。 盖 弗 尼 走 过 宽敞 的 起 居室 ， 就 像 从 一 个 部 落 走 到 
另外 一 个 部 落 ， 一 边 倒 酒 ， 一 边 说 些 安定 人 心 的 奉承 话 。 

凯特 。 欧 布雷 恩 ' 盖 弗 尼 对 弟弟 那 种 虎 一 般 勇 猛 的 爱 ， 

Q@ 险 布 斯 堡 王朝 ; 欧洲 最 古老 的 王室 家 族 ， 其 成 只 外 1273 年 到 1918 年 当 
过 神圣 罗马 帝国 、 西 班 牙 、 奥 地 利 、 奥 匈 帝 国 的 皇帝 或 国王 
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使 得 所 有 人 都 知道 , 富 兰 克 是 主持 盖 弗 尼 家 一 切 仪式 的 司祭 。 
科 金 斯 基 太 太 则 希望 德高望重 的 波兰 牧师 参与 科 金 斯 基 家 的 
所 有 典礼 。 于 是 ， 双 方 只 能 稍 作 退让 ， 获 得 暂时 的 平衡 。 

如 你 所 知 ， 保 罗 和 凯特 。 盖 弗 尼 的 婚礼 是 富 兰 克 奥 田 主 
持 的。 那 位 波兰 牧师 站 在 旁边 协助 他 ， 给 这 对 年 轻 夫 妇 的 海 
拆 山 嚼 增加 点 合法 性 。 


一 年 之 后 ,凯特 生 下 第 一 个 孩子 。 是 个 女儿 ， 取 名 西 奥 
布 军 。 洗 礼 还 是 由 富 兰 克 入 奥 主 持 ， 不 过 波兰 牧师 帕 带 克 帮 
助 富 兰 克 从 撒 且 中 手 里 拯救 了 西 奥 布 罕 的 灵魂 。 

儿子 伯 纳 德 生 下 之 后 ， 洗 礼 也 是 这 样 安排 的 。 这 孩子 之 
所 以 取 名 为 伯 纳 德 是 为 了 纪念 伟大 的 卡尔 特 教 团 @@ 的 神秘 主 
义 者 〈 至 少 吉姆 。 盖 弗 尼 压低 嗓门 儿 对 科 金 斯 基 太 太 这 样 
说 ) 和 那 位 政论 家 伯 尼 。 阿 斯 特 。 

直到 后 来 ， 马 利 亚 。 科 金 斯 基 太 太 才 从 一 个 新 的 高 度 审 
视 这 件 事情 ， 认 为 盖 弗 尼 一 家 礼仪 上 颇 费 心机 的 权衡 是 别 有 
用 心 。 也 只 是 后 来 ， 科 金 斯 基 一 家 人 才 相 信 ， 富 兰 克 男 田 是 
毒化 这 场 婚姻 ， 甚 至 毒化 那 两 个 小 孩 生命 的 根源 。 这 种 毒化 
起 始 于 媚 礼 祭坛 的 台阶 , 起 始 于 洗礼 的 圣水 器 。 他们 还 认为 ， 
是 蝴 落 的 富 兰 克 牧 师 向 凯特 灌输 了 一 种 近似 疯狂 的 母爱 。 结 
果 把 丈夫 孤零零 地 于 在 一 旁 ， 下 得 他 和 妓女 鬼混 。 

在 科 金 斯 基 太 太 腿 里 ， 富 兰 克 奥 粤 起 初 是 个 声名 狼藉 的 
乡下 佬 ， 后 来 是 个 那 晋 的 巫师 ， 会 给 她 的 儿子 带 来 灾难 。 她 


G@ 撤 旦 ， 指 直 督 教 和 犹太 教 教 义 中 专 与 上 帝 和 人 类 为 敌 的 魔鬼 。 
介 关 相处 竺 教 轩 ， 1086 年 St. Bruno 在 法 国 Chartreuse 山中 成 立 的 教 团 , 提 


28 


的 儿子 是 澳大利亚 6 个 州 、 两 个 地 区 以 及 美国 加 利 福 尼 亚 房 
地 产业 的 巨头 。 而 科 金 斯 基 太 太 通 过 种 种 渠道 ， 通 过 波兰 人 
的 流言 慢 语 得 知 ， 哪 儿 有 巨头 ,哪儿 就 有 微笑 的 恶棍 陪伴 着 
他 。 波 兰 团结 工会 经 历 ] 最 后 几 个 夏天 的 苦 斗 ， 赢 得 初步 胜 
利 。 苏 联 解体 。 南 部 苏丹 人 被 杀 歌 。 埃 赛 俄 比 亚 人 和 厄 立 特 
里 亚 人 在 挨 饿 。 澳 大 利 亚 土著 人 还 没有 和 政府 达成 协议 。 科 
金 斯 基 太 太 则 赤裸 裸 地 提出 这 样 一 个 问题 ， 怎 样 才能 拿 波 兰 
牧师 取代 “不 怎么 受 人 尊敬 ”的 富 兰 克 ， 给 她 的 孙 儿 和 孙女 的 
洗礼 注入 合法 的 成 分 。 

亲爱 的 购书 人 ， 听 听 科 金 斯 基 太 太 急 切 的 声音 吧 。 这 是 
所 有 那些 失去 自信 心 的 人 共有 的 声音 : 

“我 的 孩子 们 , 或 许 我 们 能 给 这 两 个 小 东西 中 的 一 个 , 取 
个 波兰 名 字 .。 西 奥 布 罕 这 个 名 字 也 不 错 , 可 是 拼 起 来 太 难 了 。 
我 们 的 名 字 念 起 来 顺口 。 保 罗 ， 你 姑妈 叫 戈 夏 ， 姨 妈 叫 达 娜 
塔 ， 小 姨 叫 玛 佳 。 我 真希 望 看 到 一 个 小 玛 佳 ， 看 到 一 个 可 爱 
的 小 龙 夏 。” 


那 时 候 ， 凯特 和 保罗 正 爱 得 如 痴 如 醉 ， 谁 也 不 把 老 太 太 

的 话 放 在 心 上 。 她 认为 老 祖宗 的 血脉 被 算 改 ,并且 在 西 奥 布 

罕 和 伯 纳 德 身上 发 生 了 变异 。 保罗 听 了 觉得 滑稽 , 吓 了 啊 跨 ， 

好 不 容易 才 没 笑 出 声 来 ， 下 嘴 居 向 上 撒 着 ， 鼻 子 里 发 出 一 串 
哼 哼 声 。 这 是 他 的 一 个 颇 为 迷人 的 习惯 性 动作 。 

“ 巴 布 斯 卡 想 让 你 管 那个 可 怜 的 小 家 伙 叫 卡 西 米尔 ,这 是 

她 那 位 在 “抵抗 运动 ”中 战斗 过 的 琐 叔 的 名 字 。 你 想像 得 到 

吗 ? 学 校 里 ， 和 人 们 会 如 何 看 待 一 个 名 叫 卡 西 米尔 的 该 子 ?“ 直 

到 后 来 ,经 受 了 那 场 变故 以 及 随 之 而 来 的 种 种 野蛮 行径 之 后 ， 
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保罗 才 对 母亲 的 如 意 算盘 表示 赞同 。 

科 金 斯 基 太太 还 说 什么 了 吗 ? 

“还 有 伯 纳 德 ! 我 和 希特勒 不 共 戴 天 。 我 和 他 从 来 就 是 两 
股 道上 跑 的 车 。 我 在 希特勒 的 置 刀 下 流 过 血 。 但 是 这 并 不 意 
味 着 我 就 非得 和 犹太 人 跳舞 ， 或 者 我 的 孩子 就 必须 叫 他 们 的 
名 字 !1” 
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想起 拉扯 孩子 的 事 儿 ， 凯 特 仿佛 又 看 见 甘 东海 滩 。 那 片 
海滩 是 她 的 花园 ， 是 她 的 无 优 无 虑 的 岁月 。 那 时 候 ， 人 们 还 
认为 ， 进 行 日 光 浴 的 时 候 ， 只 要 抹 点 儿 高 效 防晒 油 就 安全 可 
靠 了 。 西 奥 布 罕 出 生 的 那 年 ， 阳 光 还 被 人 们 看 作 汶 养 人 体 的 
宝物 。 四 五 个 夏天 之 后 ， 情 形 就 大 不 相同 了 。 

凯特 觉得 ， 悉 尼 的 海滩 对 于 孩子 们 来 说 是 最 理想 的 游乐 
场 。 这 儿 的 沙子 既 不 是 细 如 粉末 ， 又 不 曾 化 为 白 泥 ; 既 不 像 
黑 乎 平 的 火山 灰 让 人 看 了 难受 ， 又 不 是 砂砾 遍地 把 脚 丫 子 克 
得 生 疼 。 这 儿 的 沙滩 和 柔软 得 像 一 块 级 子 。 孩 子 们 向 沙滩 冲 过 
去 的 时 候 , 肩膀 、 肚子 首先 着 地 , 也 不 会 有 丝毫 疼痛 的 感觉 。 
这 儿 的 沙子 还 有 足够 的 “ 亲 合 力 ”, 孩子 们 尽 可 以 发 挥 自己 的 
想像 力 , 堆 起 形状 各 异 的 “建筑 物 ”。 这儿 的 沙子 源 于 黄 褐色 
的 砂岩 。 从 岩石 到 冲积 层 到 沙子 , 再 从 沙子 到 冲积 层 到 岩石， 
循环 往复 无 数 次 。 那 颗 颗 沙 粒 还 残留 着 对 于 其 他 形状 的 记忆 。 

海滩 南边 是 冲浪 区 。 西 奥 布 罕 两 岁 半 的 时 候 ， 就 可 以 在 
那 妾 涩 碧 波 中 游 25 米 。 伯 纳 德 比 姐姐 来 得 慢 。 他 走路 扬扬 晃 
晃 ， 喜 欢 沉思 黑 想 ， 一 望 而 知 不 是 运动 员 的 料 。 他 对 他 们 那 
座 房子 前 面 , 砂岩 平台 上 的 小 水 坑 , 远 比 对 茫茫 大 海 感 兴趣 。 
他 注定 是 个 离 不 开 陆地 的 人 。 

在 凯特 的 记忆 里 ， 西 奥 布 罕 像 迎接 盖 弗 尼 . 科 金 斯 基 后 
院 里 的 家 禽 一 样 ， 迎 接 拍 岸 而 来 的 浪花 。 而 伯 纳 德 总 是 一 见 
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波涛 涝 涌 ， 掉 头 就 跑 。 人 们 一 一 包括 “不 怎么 受 人 尊敬 ”的 
富 兰 克 贸 曙 一 一 都 对 这 个 鲜明 的 对 照 大 发 议论 。 凯 特 对 大 家 
的 评论 不 以 为 然 , 因 为 伯 纳 德 见 水 就 跑 并 不 是 丢人 的 事情 .在 
她 看 来 ， 虽 然 他 的 生长 方式 不 同 ， 但 同样 值得 称赞 。 如 果 他 
对 水 不 感 兴趣 ， 或 者 见 了 水 就 感到 压抑 ， 那 是 另外 一 码 事 。 


只 有 为 数 不 多 的 几 个 人 ， 谈 起 伯 纳 德 平衡 能 力 差 ， 对 移 
动 着 的 物体 缺乏 观察 能 力 时 ， 饥 特 不 会 气 得 一 言 不 发 。 吉 姆 
. 盖 弗 尼 一 一 连锁 电影 院 的 创始 人 ， 就 是 其 中 之 一 。 

“要 注意 这 个 问题 ,? 诚实 的 吉姆 说 “对 于 一 个 缺乏 形体 
训练 的 孩子 , 学 校生 活 会 让 他 吃不消 的 。 现 在 倒是 不 比 从 前 ， 
我 们 那 时 候 , 教 师 总 是 把 体育 看 做 澳大利亚 人 崇高 的 使 命 . 不 
过 即使 现在 ， 对 于 小 学 生来 说 ， 体 育 锻炼 也 是 头等 重要 的 事 
情 ， 凯特 。” . 

吉姆 . 盖 弗 尼 和 反复 无 常 的 凯特 盖 弗 尼 打 了 一 辈子 交 
道 ， 处 事 十 分 并 慎 。 此 刻 ， 你 可 以 想像 老 先生 说 完 这 番 话 之 
后 ， 朝 椅 背 上 一 靠 ， 仔 细 观 察 女儿 会 作 何 反应 。 会 不 会 郑重 
其 事 地 把 这 件 事情 谈 下 去 。 凯 特 指头 抵 着 前 额 ， 示 意 父 亲 可 
以 继续 谈 下 去 。 

“有 一 -种 门诊 部 ,” 吉 姆 说 ,“ 谢 天 谢 地 , 现在 有 这 样 的 门 
诊 部 可 以 矫正 这 种 毛病 。 我 们 那 时候 可 没有 。 从 事 平民 教育 
的 天 主教 社团 的 先生 们 只 会 打 得 你 汪 爹 喊 娘 。” 

于 是 ， 凯特 把 伯 纳 德 抱 进 她 的 结婚 礼物 一 一 高 级 小 轿车 
里 ， 开 一 个 小 时 车 到 悉尼 大 学 。 那 儿 有 一 个 门诊 部 。 一 些 动 
作 配 合 得 不 够 协调 的 孩子 们 在 那儿 练习 投球 接 球 。 伯 纳 德 也 
跟 大 家 一 起 玩 ， 尽 管 谁 也 不 投球 给 他 。 保 罗 。 科 金 斯 基 有 时 
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也 带 儿 子 去 那儿 。 凯 特 为 此 感到 荣幸 . 保罗 总 是 匆匆 忙 忙 , 从 
一 个 建筑 工地 跑 到 另外 一 个 建筑 工地 。 有 一 次 ， 他 抽空 到 门 
诊 部 ， 看 见 儿子 正在 门诊 部 的 游泳 池 里 学 游泳 。 像 任何 一 个 
当 父 亲 的 人 一 样 ， 看 到 儿子 的 进步 ， 他 非常 高 兴 ， 

“你 教 得 真 不 错 , 凯特 。 不 和 姐姐 在 一 起 的 时 候 , 他 游 得 
满 不 错 嘛 ! 在 她 旁边 , 他 游 起 来 就 像 一 条 要 沉 的 集装箱 船 , 你 
说 是 吗 ?” 

他 对 伯 纳 德 缓慢 的 进步 和 对 西 奥 布 罕 奥运 会 游泳 健将 般 
的 纯熟 ， 报 以 同样 的 喜悦 。 他 还 表示 ， 不 管 什么 方式 ， 只 要 
能 够 奏效 , 就 具有 同等 的 价值 。 一 位 实业 界 巨子 如 此 通达 , 实 
在 难能可贵 。 凯 特 知 道 ， 换 个 场合 ， 保 罗 一 定 会 说 出 些 不 中 
听 的 话 来 一 “建筑 工人 联盟 ”的 成 员 们 爱 说 的 最 为 粗俗 不 
堪 的 话 。 

虚荣 心 使 她 相信 ， 保 罗 这 种 大 度 宽容 会 持续 一 辈子 。 她 
全 然 没 有 想到 ， 这 种 所 谓 大 度 不 过 是 一 文 不 值 的 粗 糠 ， 

伯 纳 德 在 门诊 部 治疗 一 段 时 间 之 后 ， 已 经 能 抓 坚硬 的 小 
球 。 抓 球 的 时 候 ， 小 家 伙 咯 咯咯 地 笑 着 。 这 表明 ， 他 虽然 不 
得 要 领 , 但 玩 得 很 快活 。 他 出 生 时 , 神经 元 受过 一 点 轻 伤 , 也 
许 是 因为 吸 第 一 口气 的 时 候 晚 了 一 两 秒 钟 。 反 正 影响 了 智力 
的 正常 发 展 。 现 在 ， 他 已 经 成 了 这 家 专门 矫正 不 协调 动作 的 
门诊 部 的 优等 生 ,“ 摸 扑 液 打 ” 都 已 过 关 。 


易 盛 时 期 ,保罗 和 他 的 父亲 是 悉尼 波兰 人 小 社会 的 英雄 。 

他 们 对 “波兰 协会 ">、“ 波 兰 俱 乐 部 ”“ 波 兰 中 心 ” 波兰 战争 

纪念 馆 附 属 教堂 慷慨 资助 ， 受 到 很 高 的 赞誉 。 他 们 还 给 波兰 

艺术 剧院 、 波 兰 体育 、 娱 乐 、 社 会 活动 中 心 捐 赠 基 金 。 他 们 
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的 照片 经 常 在 《波兰 新 闻 》 上 刊登 ， 他 们 的 名 字 经 常 在 波兰 
少数 民族 广播 电台 广播 。 

有 一 阵 ， 凯 特 经 常 坐 在 波兰 艺术 剧院 前 排 观看 精彩 的 演 
出 ， 或 者 去 体育 馆 看 波 尔 斯 卡 和 克拉 科 瓦 职业 篮球 队 势 均 力 
敌 的 比赛 。 她 还 经 常 参 加 宴会 。 在 这 些 宣 会 上 人 们 向 科 金 斯 
基 一 家 欢呼 致意 。 他们 也 总 是 慷慨 解 襄 。 她 听 这 些 50 年 代 的 
移民 用 尖 刻 、 果 断 、 颇 富 表 现 力 的 母语 相互 问候 。 他 们 回忆 
起 从 罗 效 ， 或 者 弗 罗 兹 瓦 夫 ， 或 者 比 德 哥 风 消失 的 妇女 ， 回 
忆 起 奥 尔 兹 廷 ,或 者 比 阿 莱 斯 托 克 , 或 者 卢布 林 黑 市 的 商人 ; 
回忆 起 在 奥 斯 特 罗 维 克 或 者 莱 斯 兹 诺 ， 奥 普尔 或 者 卡 托 维 兹 
从 德国 人 或 者 苏联 警察 手 里 侥幸 逃脱 的 经 历 。 当 你 从 一 个 充 
满 快乐 的 社会 步 入 这 个 社交 圈子 ， 并 且 发 现 自己 嫉妒 他 们 的 
“波兰 化 ”和 他 们 历史 上 的 苦难 ， 那 是 一 种 很 奇特 的 感觉 。 

老 科 金 斯 基 先 生 晚 餐 之 后 ， 常 常 爱 讲 一 个 关于 波兰 人 的 
报复 心理 的 笑话 ， 

有 一 个 波兰 人 在 原始 森林 里 的 一 棵 大 树 下 面 发 现 一 画 生 
锈 的 灯 。 他 取出 那 蔓 灯 ， 把 锈 擦 掉 。 那 是 一 过 神 灯 ， 它 说 可 
以 帮助 波兰 人 实现 三 个 愿望 一 一 今后 三 年 每 年 一 个 。 波 兰 人 
的 第 一 个 愿望 是 让 中 国 军队 开 到 波兰 ， 烧 杀 抢 掠 ， 然 后 再 回 
他 们 老家 。 神 灯 虽 然 觉得 这 个 愿望 奇怪 ， 但 还 是 满足 了 他 的 
要 求 。 于 是 ， 两 个 月 之 内 ， 中 国人 打 到 华沙 ,掠夺 一 番 之 后 ， 
撤回 本 土 。 

一 年 过 去 了 ， 波 兰 人 又 去 找 神 灯 ， 并 且说 出 和 第 一 次 完 
全 相同 的 愿望 ， 结 果 自 然 和 第 一 次 完全 一 样 。 第 三 年 ， 波 兰 
人 又 表达 和 前 两 次 相同 的 愿望 . 神 灯 虽 然 同意 满足 他 的 要 求 ， 
但 是 在 好 奇 心 的 驱使 之 下 ， 问 他 为 什么 会 生出 这 种 愿望 ? 波 
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兰 人 说 :“ 因 为 他 们 每 一 次 进攻 波兰 ， 然后 再 回 中 国 , 就 要 两 
次 穿越 俄罗斯 ， 付 出 的 代价 自然 比 我 们 大 一 倍 。” 

老 科 金 斯 基 认 为 ， 这 个 故事 是 打开 波兰 人 灵魂 的 一 把 钥 
匙 。 饥 特 看 到 那些 斯 拉夫 人 围 坐 在 桌子 旁边 ， 雪 白 的 台布 上 
放 着 醇香 的 波兰 酒 和 上 等 伏特 加 ， 心 里 想 ， 如 果 这 样 的 生活 
也 算是 一 种 艰辛 ， 别 的 生活 恶 怕 只 能 是 水 深 火 热 了 。 

科 金 斯 基 先 生 对 吉姆 和 凯特 * 盖 弗 尼 重 复 这 个 笑话 之 
后 ， 总 要 说 :“ 所 以 路， 亲爱 的 ， 我 们 挺 像 爱 尔 兰 人 。 否 则 怎 
么 会 在 悉尼 呆 下 去 呢 ?” 

凯特 . 盖 弗 尼 太 太一 一 我 们 的 凯特 的 母亲 一 一 深 知 翡 伤 
和 压迫 是 什么 滋味 ， 总 是 一 言 不 发 。 她 并 不 想 把 科 金 斯 基 太 
太 引 为 自己 受 若 受难 的 姐妹 。 她 总 是 说 ， 在 建筑 业 ， 老 科 金 
斯 基 自 己 就 不 亚 于 那 支 烧 杀 抢掠 的 部 队 。 

饥 特 意识 到 ， 丈 夫 身 上 有 这 个 笑话 所 包含 的 那 种 波兰 人 
百折不挠 的 精神 。 他 干 的 这 行 、 胆 小 的 人 干 不 了 ， 怕 失败 的 
人 也 干 不 了 。 别 的 不 说 ， 光 和 工会 打交道 ， 他 一 个 星期 动 的 
脑子 、 耗费 的 精力 , 就 比 律师 或 者 正 牙 医生 一 年 也 耗费 的 多 。 
此 外 ， 还 得 和 州 放 会 、 环 境 保 护 机 构 以 及 各 式 各 样 的 政客 们 
周旋 。 有 打 有 拉 ， 软 硬 兼 施 ， 无 所 不 用 。 

刚 结婚 的 时 候 ， 凯 特 并 不 觉得 这 种 科 金 斯 基 风 格 有 什么 
可 怕 。 她 喜欢 听 老 科 金 斯 基 对 斯 拉夫 精神 大 发 议论 ， 并 且 举 
出 若干 事例 证 明 他 的 论点 正确 。 不 过 有 一 点 ， 她 总 是 迷惑 不 
解 : 为 什么 一 个 对 政府 和 工会 应 付 自如 的 人 却 容忍 科 金 斯 基 
太太 在 家 里 为 所 和 欲 为 ?她 心 想 ,或 许 正如 社会 科学 家 所 说 , 男 
人 在 众 且 杰 皮 之 下 获得 的 权利 才 是 真正 的 权利 。 如 果 获 得 了 
这 种 权利 ， 在 家 里 便 心甘情愿 被 人 统治 。 
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她 根 巴巴 地 看 着 乐 呵 呵 的 、 喜 欢 恶作剧 的 安德鲁 。 科 金 “ 
斯 基 ， 看 着 喜欢 苦 思 冥 想 而 又 反复 无 常 的 吉姆 * 盖 弗 尼 。 她 
也 爱 琢磨 婆婆 和 母亲 。 人 们 认为 ， 这 两 个 女人 痢 以 各 自 不 同 
的 方式 ， 展 示 自 己 作为 女 家 长 的 骄 模 和 滑稽 。 凯 特 很 难 想像 
母亲 和 汛 婆 究竟 可 以 飞扬 践 雇 到 什么 程度 .亲爱 的 购书 人 ,如 
果 你 是 一 位 女 强人 的 女儿 或 者 儿 姓 ， 一 定 也 有 同感 。 凯 特 党 
常 想 ， 自 己 是 否 也 会 像 她 们 那样 生活 ? 科 金 斯 基 太 太 和 欧 布 
雷 恩 一 盖 弗 尼 太太 是 否 由 于 她 们 的 辛劳 不 被 承认 而 郁郁 寡 
欢 ? 是 否 由 于 她 们 的 丈夫 自 认 为 在 更 广阔 的 领域 拥有 权利 而 
问 闯 不 乐 ? 是 否 由 于 她 暂 处 休眠 状态 、 而 终 将 和 伯 纳 德 。 阿 
斯 特 一 起 重整旗鼓 ， 大 干 一 番 事 业 ， 才 使 她 免 于 女 家 长 们 的 
保护 与 监督 ? 在 她 看 来 ， 拉 扯 西 奥 布 军 和 伯 纳 德 是 自己 身 为 
人 和 母 尽心 尽力 的 广阔 的 “舞台 ”。 科 金 斯 基 太 太 当 年 对 小 保罗 
是 否 也 怀 着 这 样 的 感情 ? 凯特 。 欧 布雷 恩 对 小 凯特 。 盖 弗 尼 
是 否 也 怀 有 慈母 之 情 ?y 现在 ， 她 们 总 是 撤 着 漂亮 的 嘴巴 ， 表 
示 心 中 的 不 满 。 


盖 弗 尼 一 科 金 斯 基 夫 妇 经 常 在 科 金 斯 基 家 共有 的 那 条 游 
艇 “ 维 斯 特 拉 ” 上 招待 朋友 。 我 已 经 描绘 过 这 片 海滩 美丽 的 . 
风光 。 那 地 方 那样 秀美 , 以 至 一 位 英国 同行 对 保罗 哺 喃 着 说 ， 
“ 嘿 ! 以 前 我 们 以 为 你 来 这 儿 是 找 罪 受 的 !” 

可 是 凯特 源 渐 不 喜欢 “ 维 斯 特 拉 ” 了 。 因 为 保罗 不 再 独 
自 到 船上 和 她 共享 良辰 美景 。 随 着 科 金 斯 基建 筑 公 司 的 日 益 
发 展 ， 保 罗 的 力量 也 渐渐 壮大 。 现 在 应 邀 到 他 船上 的 已 经 不 
再 是 朋友 ， 而 是 他 用 得 着 的 人 。 他 满 脸 堆 笑 ， 不 异 一 切 代价 
讨好 对 方 。 这 情景 凯特 以 前 从 来 不 曾 见 过 。 这 些 人 当中 有 一 
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个 是 科 金 斯 基建 筑 公 司 的 保镖 . 那 人 身体 结实 , 个 子 很 高 , 头 
发 前 得 挺 短 ， 以 前 是 个 小 有 名 气 的 足球 运动 员 ， 名 叫 伯 恩 赛 
德 。 

伯 恩 赛 德 和 佩 雷 戈 瑞 诺 一样 ， 虽 然 在 我 们 的 故事 里 出 现 
得 挺 早 ， 但 很 晚 才 能 露面 

伯 轴 赛 德 抱 着 小 波 纳 德 转圈 儿 玩 ， 就 好 像 波 纳 德 也 能 长 
成 一 个 五 大 三 粗 的 壮 汉 。 凯 特 看 了 总 觉得 子宫 一 阵 阵 收缩 。 


凯特 第 一 次 没有 参加 这 种 建筑 行业 的 聚会 ， 是 因为 西 奥 
布 罕 上 呼吸 道 感染 引起 高 烧 。 科 金 斯 基 父 子 在 这 种 场合 便 充 
分 显示 他 们 的 社交 能 力 和 他 们 拥有 的 王侯 般 的 权力 。 

她 发 现 自己 很 喜欢 呆 在 家 里 。 她 喜欢 哄 西 身 布 罕 把 小 儿 
服用 的 阿 斯 匹 林 和 甘 香 酒 剂 知 到 肚子 里 ， 然 后 就 给 她 讲 那 些 
能 让 孩子 们 安 郑 下 来 的 故事 。 她 喜欢 一 个 人 安安 静 静 地 坐 在 
客厅 里 , 在 那儿 , 她 能 感觉 到 孩子 们 正在 甜 密 的 梦乡 邀 游 。 她 
坐 下 来 , 倒 上 一 杯 酒 ， 一边 慢 慢 地 喝 ， 一边 看 《悉尼 先驱 
报 》， 或 者 一 边 喝 伏特 加 ， 一 边 看 电视 里 的 新 闻 节 目 。 

这 样 的 夜晚 恬静 安 廊 ， 让 人 心旷神怡。 凯特 并 不 因为 自 
己 喜 欢 独 处 ， 没 有 陪伴 丈夫 而 有 丝毫 内 次 。 她 瞳 想 ， 此 刻 她 
是 处 于 一 种 原始 的 最 本 质 的 状态 。 也 就 是 说 ， 像 一 个 游牧 部 
落 的 母亲 , 像 一 个 与 太阳 的 升降 、 月 亮 的 鳃 亏 密 切 相关 的 人 。 
她 觉得 日 复 一 日 年 复 一 年 ， 都 是 一 个 完全 相同 的 永恒 。 这 种 
相同 是 神圣 的 。 大 千 世 界 的 种 种 社会 活动 则 是 运动 的 低级 形 
式 ， 是 对 精神 的 折磨 。 她 只 是 为 保罗 尽 自 己 的 职责 。 

她 对 这 个 三 人 “联盟 ”一 一 凯特 、 西 奥 布 军 、 伯 纳 德 的 
“联盟 ”非常 满意 。 这 一 点 连 她 自己 也 感到 惊讶 。 
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后 来 ， 凯 特 总 是 迷惑 不 解 ， 在 别人 身上 得 到 证 明 的 、 万 
古 不 变 的 “定律 ”终于 在 她 的 身上 得 到 了 验证 。 这 个 所 谓 
“定律 ” 便 是 在 社交 场合 ,如果 一 个 男人 没有 妻子 在 场 , 就 会 
说 出 和 妻子 在 场 时 截然 不 同 的 话 来 ， 而 那些 女人 也 会 因为 妻 
子 不 在 旁边 ， 就 肆 无 尽 习 ， 表 现 出 万 种 风情 。 

她 不 去 出 席 那 些 宴会 ， 呆 在 家 里 ， 倒 是 巩固 了 和 孩子 们 
的 “联盟 ”, 但 她 同时 失去 了 作 妻子 的 权利 , 无 形 之 中 使 自己 
处 于 不 利 的 地 位 ， 最 终 付出 巨大 的 代价 。 因 为 她 不 知道 自己 
是 在 玩 一 场 古 老 的 游戏 。 她 以 为 自己 可 以 超越 这 一 切 。 

保罗 的 第 一 件 风 流 事 一 一 迄今 为 止 ， 这 是 她 知道 的 他 的 
风流 史 的 第 一 页 一 一 不 是 跟 他 的 女 秘书 ， 而 是 女 他 老 爸 的 女 
秘书 。 一 场 不 能 算 大 的 投机 。 颇 具 讽 刺 意味 的 是 ， 这 件 事 发 
端 于 电影 发 行 界 人 士 为 他 的 老 光 人 一 一 连锁 电影 院 的 创始 人 
吉姆 。 盖 上 弗 尼 举行 的 宴会 。 在 这 次 宴会 上 ， 他 遇 到 了 这 位 意 
中 人 。 他 对 她 不 仅仅 是 怀 有 一 种 欲望 ， 而 是 走火 入 魔 。 他 海 
暂 山 盟 ， 宣 称 愿意 为 她 上 刀 山 下 火海 。 

那 次 聚会 凯特 正好 在 场 。 她 穿 一 件 肩膀 裸露 的 长 禄 一 一 
“ 那 时 她 的 肩膀 还 没有 伤疤 。 如 果 保罗 对 那 位 女 秘 书 的 迷恋 没 
有 发 展 到 后 来 那 种 要 死 要 活 的 地 步 ， 凯 特 也 许 认 为 ， 是 那 次 
晚宴 的 “ 盖 弗 尼 风 格 ” 惹 得 保罗 要 用 这 种 办 法 ， 对 盖 弗 尼 一 
家 进行 出 于 本 能 的 报复 。 

但 是 事情 的 发 展 将 证 明 , 这 绝 非 保罗 施展 的 雕 虫 小 技 。 那 
个 女人 名 叫 帕 迪 塔 ， 白 哲 的 皮肤 ， 金 黄色 的 头发 ， 和 保罗 一 
样 消 瘦 。 其 实 凯 特 早 就 认识 帕 迪 塔 ， 熟知 她 那 副 模样 。 因 为 
每 办 夏天 ， 她 和 她 那 位 出 生 在 克罗地亚 的 丈夫 常 来 帕 尔 黑海 
滩 。 有 时 候 珀 迪 塔 只 穿 比基尼 ， 因 此 ， 就 连 她 那 幅 赤身 裸体 
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的 样子 ， 凯 特 也 一 清二 楚 。 保 罗 自 然 也 一 样 。 不 过 ， 保 罗 似 
乎 并 没有 特别 注意 大 热天 专心 致 志 于 阳光 、 海 浪 和 丈夫 的 珀 
迪 塔 ， 直 到 在 盖 弗 尼 家 的 晚 袜 ， 她 终于 坐 在 他 的 身边 。 谁 都 
说 一 一 亲爱 的 购书 人 ， 在 这 件 事情 上 我 们 不 能 光 听 凯特 的 一 
面 之 词 一 一 悄 若 一 条 一 条 地 加 起 来 分 析 、 比较 , 就 能 看 出 , 无 
论 谈吐 还 是 容貌 都 无 法 解释 帕 迪 塔 怎么 能 把 保罗 。 科 金 斯 基 
迷 得 神魂 颠倒 。 


盖 弗 尼 的 家 寞 之 后 不 入， 保罗 和 帕 迪 塔 ， 克 林 科 维 奇 就 
双双 坠 入 情 网 。 凯特 自然 非常 痛苦 , 但 是 最 让 她 痛苦 的 是 , 这 
件 事 彻底 改变 了 柏 尔 黑海 浴 , 结 束 了 她 无 忧 无 虑 的 黄金 时 代 。 
那 时 ， 她 可 以 随心 所 和 欲 把 阳光 、 笑 声带 给 两 个 孩子 ， 而 两 个 
小 宝宝 也 总 是 充分 享受 妈妈 和 大 自然 的 馈赠 ， 

为 了 孩子 ， 同 时 完全 出 于 自愿 ， 她 一 直 不 愿意 参加 社交 
活动 。 可 是 现在 ， 她 被 排斥 在 那个 圈子 之 外 ， 完 全 是 出 于 保 
罗 的 选择 。 他 总 是 找 理 由 住 在 双 水 湾 的 公寓 里 ， 周 末 回 海滩 
度假 就 蒙 头 睡 大 觉 .星期 六 晚上 和 凯特 一 起 吃 晚 饭 的 时 候 ,也 
总 是 心 不 在 看, 辞 不 达意 , 最 后 只 能 回 到 孩子 们 的 话题 上 。 她 
经 常 看 见 他 放下 酒杯 , 透 过 宽大 的 玻璃 窗 呆 呆 地 望 着 大 海 , 目 
光 中 充满 了 凌 凉 和 绝望 。 山 特 知 道 ， 他 的 “航船 ”显然 不 在 
这 儿 ， 而 在 那 漫 漫 远 方 。 他 渴望 兢 杆 从 水 平 线 那 边 升 起 。 

星期 天 ， 他 就 把 那些 “用 得 着 的 人 ”请 到 “ 维 斯 特 拉 
号 ”上 。 有 时 候 ， 她 把 孩子 们 送 到 船上 ， 让 他 们 能 有 机 会 和 
父亲 一 起 游 游泳 。 但 她 总 是 找 借口 留 在 家 里 。 她 讨厌 伯 轴 赛 
德 和 别 的 那些 人 ， 
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让 我 们 会 一 会 淡泊 平易 的 默 里 吧 。 亲 爱 的 购书 人 ， 在 这 
本 书 的 序言 里 我 就 说 过 ， 你 可 以 调度 故事 中 的 普通 人 物 。 现 
在 ， 你 把 他 领 到 凯特 。 科 金 斯 基 家 门口 。 他 人 怀 里 揣 着 一 份 征 
集 签 名 的 请 愿 书 。 他 发 现 到 这 个 地 区 居民 家 造访 并 非 易 事 。 车 
道 很 了 汗 ， 上 上 下 下 ， 要 翻 过 一 道 断 崖 。 默 里 是 一 家 商业 银行 
的 律师 ， 正 在 干 一 件 看 起 来 有 明显 政治 色彩 、 实 际 上 又 无 政 
治 可 言 的 事情 。 

有 人 想 在 帕 尔 默 海滩 建 一 座 二 层 楼 的 饭店 。 这 座 房子 破 
坏 了 他 站 在 自家 阳台 上 凭栏 远 时 时 尽 收 眼 底 的 太平 洋 的 风 
景 。 而 且 饭 店 一 但 建 起 来 , 这 里 就 成 了 一 个 闸 饮 泻 漆 的 所 在 。 
倘若 不 开饭 店 ， 要 么 空房 一 座 ， 白 白 在 那儿 所 着 ， 要么 成 了 
人 们 打 人 台球、 跳 迪斯科 的 地 方 。 他 倒 不 是 反对 跳 迪 斯 科 ， 他 
特别 认真 地 对 凯特 说 。 他 不 想 被 人 们 看 作 一 个 古板 守旧 的 
“行动 主义 分 子 ”。 问 题 是 这 儿 的 道路 状况 不 允许 车 水 马龙 .这 
儿 不 是 年 轻 人 酒 后 开 飞 车 ， 向 皮肤 晒 得 遇 黑 的 年 轻 女 郎 卖 弄 
的 地 方 。 
他 似乎 有 点 硅 夸 其 谈 ， 只 是 那 种 嘲弄 的 口吻 使 他 免 遭 此 
嫌 。 
这 就 是 你 的 默 里 ， 当 然 也 是 凯特 的 黑 里 一 一 一 个 挺 正派 
的 、 尊 重 英 高 澳大利亚 传统 的 旧式 男人 。 吉 姆 。 盖 弗 尼 也 是 
一 个 血管 里 流 满 着 凯 尔 特 人 血液 的 旧式 男人 。 但 是 这 两 个 人 
的 类 型 有 很 大 的 差异 。 他 不 像 吉 姆 那样 滑稽 可 笑 。 他 有 自己 
的 价值 观 。 他 第 一 次 找 凯 特 签名 时 ， 凯 特 就 感觉 到 他 性 格 中 
有 一 种 执著 , 甚至 执 撩 。 他 不 辞 辛苦 找 人 为 他 的 请 愿 书签 名 ， 
而 那 份 请 愿 书 或 许 并 不 像 他 振 振 有 词 陈述 的 那样 有 理 有 据 。 
他 要 维护 的 远 比 他 口头 上 承认 的 多 。 
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人 们 传说 ， 他 的 婚姻 出 现 了 和 危机。 而 他 深信 ， 婚 姻 是 不 
应 该 破裂 的 。 人 们 普遍 认为 ， 他 的 生活 之 所 以 遭 此 变故 ， 是 
因为 他 还 恪守 50 年 代 初期 的 价值 观 , 而 他 那 位 年 轻 的 妻子 是 
个 70 年 代 才 长 大 的 孩子 , 在 性 和 文化 上 相当 开放 , 发 表意 见 
无 所 顾忌 。 原 先 ， 她 被 他 的 “古雅 ”所 吸引 ， 现 在 却 党 得 无 
法 忍受 。 

他 说 :“ 当 然 人 们 或 许 认 为 , 我 这 样 四 处 奔走 是 为 了 自 
己 那 片 风 景 。 其实 不 然 . 人 们 从 世界 各 地 来 我 们 这 儿 观 光 , 仅 
仅 因 为 这 里 的 景色 没有 被 杂乱 的 建筑 物 破 坏 。 这 座 建 筑 物 本 
身 ， 我 承认 ， 科 人 金 斯 基 太 太 ， 和 其 他 地 方 的 建筑 物 相 比 也 没 
有 什么 令 人 讨厌 的 地 方 。 然 而 ， 这 不 是 症结 之 所 在 。 如 果 我 
现在 不 站 出 来 做 一 番 抗 争 ， 悉 尼 就 失掉 它 最 后 一 个 机 会 。 从 
伍 伦 贡 到 帕 尔 黑海 滩 ， 已 经 筑 起 一 道 水 泥 围 墙 忆 

凯特 签 了 名 ， 但 她 断定 ， 倘 若 这 位 默 里 把 这 份 大 伙 签 了 
名 的 请 愿 书 拿 回 家 ， 他 的 妻子 一 定 烦 得 要 命 。 

给 凯特 通风 报信 的 大 有 人 在 。 他 们 历数 帕 迪 塔 。 克 林 科 
维 奇 和 保罗 。 科 金 斯 基 之 闻 发 生 的 事情 ,有 的 人 出 于 恶意 ,有 
的 人 出 于 关心 。 据 说 ， 对 克 林 科 维 奇 本 人 ， 这 是 正中 下 怀 的 
事情 .因为 他 自己 早已 男 有 所 爱 , 很 想 从 那 场 婚姻 中 解脱 。 如 
果 他 的 现任 妻子 嫁 给 一 个 众所周知 的 “大 款 ”, 他 就 如 愿 以 偿 
了 。 

凯特 的 妈妈 -一 -凯特 。 欧 布雷 思 一 盖 弗 尼 一 一 给 她 出 主 
意 , 要 对 女婿 严厉 一 些 。 婆婆 则 劝 她 要 对 儿子 更 体贴 一 些 , 还 
要 经 常 陪 他 出 去 参加 聚会 。 

夏天 , 这 场 “ 动 乱 ” 发生 之 前 ， 人 们 坐 在 帕 尔 黑海 滩 , 冷 
眼 旁 观 这 三 对 正在 甩 解 的 姻缘 一 一 克 林 科 维 奇 夫妇 、 科 金 斯 
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基 夫 妇 、 斯 坦 纳 德 夫妇 〈 默 里 和 他 的 妻子 )。 在 悉尼 ,这 种 事 
司空 见 惯 ， 没 有 人 大 惊 小 怪 ， 也 没有 人 喉 暴 不 休 。 

如 果 说 雷 戈 。 克 林 科 维 奇 对 这 场 恋爱 和 婚变 从 容 不 追 的 
话 ， 保 罗 。 科 金 斯 基 只 是 假装 胸有成竹 。 


那 家 协调 儿童 身体 机 能 的 门诊 部 曾经 提 到 ， 有 一 个 舞蹈 
班 对 小 伯 纳 德 挺 合适 。 凯 特 也 发 现 ， 舞 蹈 有 时 候 对 伯 纳 德 的 
确 很 有 吸引 力 。 她 寻思 ， 经 过 一 个 阶段 的 练习 ， 甚 至 可 能 发 
掘 出 他 身上 那 种 运动 员 的 素质 。 钴 蹈 班 开 始 了 ， 西 身 布 罕 没 
有 和 多久 就 掌握 了 芭蕾 下 蹲 和 阿拉 贝斯 克 舞姿 ， 伯 纳 德 保持 
身体 平衡 的 能 力也 有 了 很 大 的 提高 。 

马利亚 。 科 金 斯 基 老 太太 对 小 孙子 会 遭 恶 运 的 蛛丝马迹 
始终 保持 高 度 警 惕 。 有 一 次 她 去 那个 舞蹈 学 校 参加 圣诞 音乐 
会 , 看 了 孩子 们 的 表演 以 后 , 说 ;“ 班 上 怎么 只 有 一 个 男孩 ?” 

老 太 太 对 富 兰 克 舅 舅 主持 伯 纳 德 的 洗礼 ， 并 且 给 他 取 了 
个 犹太 人 的 名 字 一 直 耿 耿 于 怀 。 现 在 又 旧病 复发 。 

“圣诞 节 见 面 的 时 候 ， 请 把 这 事 对 她 讲 清楚 ,” 凯 特 对 保 
罗 说 。 

“为 什么 你 不 亲自 跟 她 讲 呢 ? 她 可 是 听 你 的 。” 

“不 ， 你 告诉 她 ， 不 要 管 他 的 事 儿 。 什 么 也 不 要 管 。 不 要 
说 什么 “你 难道 不 喜欢 别 的 男孩 喜欢 的 游戏 吗 ?” 

“得 了 ， 你 又 没 听见 她 说 这 话 ， 你 听见 了 吗 ?” 

“她 要 说 的 。” 

“你 说 她 错误 地 判断 了 你 ?” 

@ 阿拉 贝斯 克 舞 姿 , 芭 营 基本 舞姿 之 一 , 单 腿 直立 , 一 壁 前 促 ， 另 一 腿 往 
后 抬 起 ， 另 一 臂 舒 展 扬 起 ， 使 指 尖 到 脚尖 形成 尽 可 能 长 的 直线 。 
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“你 能 影响 她 ， 保 罗 。 看 在 上 帝 份 上 ， 不 要 让 她 干扰 他 。 
伯 纳 德 也 许 永 远 不 会 为 澳大利亚 把 守 球 门 ， 但 是 他 已 经 获得 
了 比 当 一 个 运动 员 所 需要 的 体力 更 重要 的 自信 。 现 在 他 可 以 
对 什么 事情 都 处 之 泰然 。 他 确实 是 舞蹈 班 唯 一 的 男孩 ， 可 是 
他 自己 并 不 这 样 看 待 . 对 于 他 来 说 , 那些 女孩 儿 跟 他 一 样 , 只 
不 过 是 舞 路 班 的 学 员 。 他 的 姐姐 也 只 是 另外 一 个 学 员 。 他 看 
她 做 芭蕾 舞 大 跳 的 时 候 ， 并 不 认为 “我 不 想 做 这 个 动作 ， 因 
为 那 是 女孩 儿 的 动作 。” 也 不 认为 “我 不 想 做 因为 我 不 能 做 。” 
他 只 是 看 了 心里 快乐 。 如 此 而 已 。 我 不 想 让 你 的 母亲 再 把 他 
搞 得 无 所 适 从 ， 保 罗 。” 

她 本 来 可 以 告诉 保罗 ， 这 样 做 只 不 过 是 调 正 一 下 妻子 和 
母亲 之 间 的 关系 , 使 她 们 不 再 相互 对 立 。 他 并 不 真 的 相信 , 儿 
子 对 舞蹈 班 其 他 学 员 的 态度 ,会 因为 母亲 的 意见 而 有 所 改变 。 
或 者 他 在 凯特 的 压力 之 下 ， 对 母亲 说 点 什么 会 影响 儿子 的 成 
长 。 不 管 怎么 说 ， 他 对 凯特 、 对 关于 伯 纳 德 的 灵魂 是 否 会 受 
到 损害 的 争论 已 经 十 分 厌倦 。 


在 过 去 的 两 年 里 ， 一 位 名 叫 丹尼斯 的 姑娘 一 直 在 盖 弗 尼 
一 科 金 斯 基 家 带 孩子 。 这 个 姑娘 很 瘦 ， 脸 上 长 着 沂 班 ， 性 格 
很 温柔 。 她 曾经 一 次 又 一 次 到 喜马拉雅 山 旅行 。80 年 代 ， 澳 
大 利 亚 年 轻 人 把 到 喜马拉雅 山 旅行 看 作 一 生 中 值得 庆祝 的 大 
事 。 他 们 污染 了 陡峭 的 山坡 ， 甚 至 珠穆朗玛 峰 ， 但 也 从 尼 泊 
尔 人 那儿 学 会 吃苦 ， 学 会 默默 地 奋斗 。 丹 尼斯 就 是 个 素食 主 
义 者 。 她 立志 定期 出 去 旅游 ,直到 35 岁 。 她 和 父母 亲生 活 在 
一 起 。 他 们 无 法 理解 自己 的 女儿 ， 无 法 理解 她 奉行 的 苦行 悔 
罪 主 义 ， 无 法 理解 她 何以 对 不 动产 、 前 途 、 职 业 等 等 等 等 漠 
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不 关心 。 丹 尼斯 对 伯 纳 德 有 一 种 特殊 的 感情 。 她 那 种 他 人 第 
一 ,万物 为 先 ， 类 似 佛教 禅宗 的 信条 常常 激动 得 西 奥 布 军 大 
翻 筋 斗 . 她 从 来 不 喝酒 或 者 别 的 饮料 . 作为 一 个 苦行 主义 者 ， 
她 车 开 得 很 好 。 于 是 她 就 负责 每 星期 二 送 两 个 态 子 上 舞蹈 课 。 

一 个 夏天 的 星期 二 下 午 ， 保 罗 早 早 地 回 到 家 里 。 炮 眼 的 
阳光 下 ， 他 看 见 凯 特 坐 在 一 张 安乐 椅 里 ， 一 边 呼 伏 特 加 ， 一 
边 看 报纸 。 

凯特 觉得 有 必要 做 点 儿 解 释 。 

“丹尼斯 送 孩 子 们 上 舞蹈 课 的 时 候 , 我 就 放纵 一 下 自己 。” 

她 情不自禁 使 自己 处 于 守 势 。 

“为 科 金 斯 基 老娘 完蛋 干杯 1” 保 罗 说 。 他 给 自己 倒 了 一 
杯 酒 ， 坐 下 来 胱 望 大 海 。 

这 样 的 星期 二 不 在 少数 。 他 早早 地 回 家 ， 和 她 一 起 “ 聚 

会 ”一 个 半 小 时 。 平常 ， 他 要 么 在 外 面 转悠 ， 要么 很 晚 才 回 
来 ， 累 得 昏 错 沉沉， 抱怨 从 城 里 回 这 儿 路 太 远 。 有 一 天 他 半 
夜 醒 来 ， 凯 特 正 好 从 浴室 出 来 ， 手 里 拿 着 一 瓶 镇 静 剂 。 
”” “你 这 玩 艺 儿 用 得 太 多 了 ,” 他 抱怨 说 。 的 确 不 少 。 每 晚 
服用 20 毫克 。 伏特 加 也 过 量 。 他 们 的 婚姻 陷入 僵局 。 而 别人 
的 婚姻 似乎 都 有 一 定 的 灵活 性 ， 都 可 以 逃脱 。 众 所 周知 ， 人 
们 先 贪杯 ， 后 混 日 子 ， 最 后 去 找 律师 。 这 也 算 一 条 规律 。 现 
在 这 条 规律 已 经 找到 盖 弗 尼 一 科 金 斯 基 一 家 的 头 上 。 

“我 希望 你 开车 带 孩 子 出 去 的 时 候 ,头脑 清醒 一 点 儿 ,” 他 
说 。 按 照 保罗 的 本 意 ， 这 场 婚姻 结束 时 ， 他 情愿 把 两 个 孩子 
留 给 凯特 ， 让 她 尽 人 母 之 责 。 可 是 科 人 金 斯 基 太 太极 力 炉 风 点 
火 ， 鼓 动 儿 子 把 她 的 孙 儿 孙女 从 那 位 “不 怎么 受 人 尊敬 ”的 
软 师 制造 的 可 怕 的 氛围 和 缺点 毛病 很 多 的 圣 礼 中 解救 出 来 。 
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于 是 ， 类 似 凯 特 酌 酒 、 服 用 镇 静 剂 等 等 都 成 了 对 保罗 有 利 的 
证 据 。 

凯特 在 豪 无 准备 的 情况 下 终于 面 对 法 庭 ， 额 头 渗 出 细密 
的 汗 珠 。 

“ 科 金 斯 基 先 生 , 你 曾经 劝告 过 你 的 妻子 不 要 服用 镇 静 剂 
吗 ?” 

“我 记得 有 一 天 夜里 , 我 看 见 她 从 浴室 出 来 , 手 里 拿 着 一 
瓶 镇 静 剂 ， 便 埋怨 了 几 铝 。 我 很 担心 ， 她 是 否 能 开车 带 孩子 


凯特 暗暗 发 振 ， 万 不 得 已 ， 她 就 远 走高 飞 ， 带 两 个 孩子 
到 危地马拉 过 日 子 。 或 者 到 哥斯达黎加 海滨 。 她 做 过 一 个 亚 
梦 ， 梦 见 他 们 开 着 一 辆 黑色 小 轿车 愉快 地 奔驰 。 车 轮 上 坐 着 
满 脸 若 笑 的 伯 思 赛 德 一 一 科 金 斯 基 公 司 那 位 五 大 三 粗 的 打 
手 。 

她 想 质 问 保罗 ， 看 到 她 手 拿 镇 静 剂 ， 他 和 帕 迪 塔 睡觉 是 
否 更 心安 理 得 ? 但 是 转念 一 想 ， 自 己 实在 太 累 了 ， 犯 不 着 再 
为 这 一 对 风流 男女 而 经 受 一 场 喧闹 。 

倘若 连 架 都 懒得 去 吵 ， 他 们 的 姻缘 可 就 真 的 到 头 了 。 

后 来 便 出 现 了 那个 可 爱 的 人 ， 那 个 永远 不 会 拿 孩子 大 做 
文章 ， 进 行 报复 的 男人 。 亲 爱 的 购书 人 ， 他 就 是 你 调度 到 舞 
台 上 的 那个 人 一 一 来 征集 签名 的 默 里 ,一 个 不 会 假装 的 人 。 嫁 
人 就 该 嫁 给 这 种 男人 。 让 那个 瘦 骨 赚 易 、 不 忠诚 的 男人 见鬼 
去 吧 ! 

星期 一 ， 富 兰 克 粤 奥 常 去 看 她 和 两 个 孩子 。 这 天 ， 他 的 
大 多 数 同事 都 打 高 尔 夫 球 ， 但 他 已 经 退 避 三 舍 ， 不 再 是 他 那 
些 牧师 朋友 争论 的 焦点 ， 尽 管用 他 充满 幽默 的 话说 ， 红 衣 主 
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教 还 没有 摘 掉 他 的 “帽子 ”。 

每 着 星期 一 ， 他 总 是 烦 燥 不安。 吉姆。 盖 弗 尼 说 ， 星 期 
一 是 富 兰 克 的 黑色 “安息 日 。 他 耐 着 性 子 等 到 星期 三 举行 的 
赛马 大 会 ， 好 去 赌 赛马 。 

不 过 有 一 点 ， 不 怎么 受 人 尊敬 ”的 富 兰 克 舅 田 有 所 改进 ， 
那 就 是 喝酒 有 了 节制 。 过 去 ， 警 察 局 和 地 方 行政 部 门 都 有 他 
的 朋友 。 倘 车 喝 多 了 ， 他 们 总 会 保护 他 不 受 惩罚 。 现 在 这 些 
人 要 么 已 经 退休 ， 要 么 自己 也 犯 了 案 。 在 饥 特 这 儿 ， 他 坐 在 
阳台 上 一 边 喝 白 葡萄 酒 ， 一 边 议论 政治 时 事 ， 还 谈 起 爱尔兰 
民间 传说 中 那 位 保卫 祖国 、 抵 抗 侵 略 者 的 英雄 库 丘 林 。 


我 相信 ， 亲 爱 的 购书 人 ， 你 可 以 想像 出 窜 兰 克 奥 奥 那 副 
样子 。 
“如 果 你 可 怜 的 姥姥 看 到 我 们 坐 在 阳光 下 面 喝 这 金灿灿 
的 酒 , 她 就 会 明白 她 受 那 么 多 苦 究 竟 为 了 什么 。 我 们 也 一 样 ， 
凯特 宝贝 儿 。 你 那个 男人 ， 那 个 该 死 的 波兰 人 最 近似 乎 不 太 


“是 不 顺利 ， 窗 兰 克 锚 粤 ”她 承认 ， 极 力 抵 制 田 贸 想 要 
她 说 出 心事 的 诱惑 。 : 

“ 啊 , 我 的 上 帝 ,” 他 说 。“ 婚 姻 真 是 个 坏 东西 。 它 能 把 平 
平常 常 的 人 夸张 得 变 了 样 儿 , 能 把 不 平常 的 人 搞 得 可 怜 巴巴 。 
你 还 爱 他 吗 ? 那个 保罗 。 科 金 斯 基 。” 

她 没有 回答 。 刚 结婚 的 头 六 年 ， 他 们 的 生活 充满 了 喜庆 
和 快乐 ， 他 似乎 还 值得 一 爱 。 可 是 眼下 他 们 之 间 “ 冷 战 ”不 
断 ， 还 能 说 他 被 爱 吗 ? 还 能 说 他 有 资格 拥有 了 两 个 孩子 吗 ? 

“亲爱 的 凯特 ,” 富 兰 克 田 奥 说 ,“ 我 想 , 你 的 父母 希望 你 
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能 经 受 这 场 婚变 的 痛 苗 。 现 在 这 种 事 儿 容易 多 了 。 按 照 斯 拉 
特 瑞 疼 下 那 种 大 教堂 卑鄙 小 人 的 说 法 ,要 想 签 定 一 个 协议 ,就 
得 有 一 个 恰当 的 理由 、 合 适 的 证 人 ， 双 方 同意 等 等 。 我 想 你 
得 走 所 有 这 些 程序 。 这 毕竟 是 传统 。 传 统 还 是 重要 的 。 如 果 
人 们 认为 离婚 那么 容易 ， 如 果 他 们 都 能 经 得 起 那 番 折 腾 ， 现 
在 就 得 有 一 半 人 离婚 。” 

“ 走 一 步 说 一 步 吧 。 这 段 姻缘 还 能 挽回 ， 窗 兰 克 男 锚 。” 

然而 富 兰 克 舅 舅 听 到 的 情况 并 非 如 此 。 大 伙 听 到 的 情况 
和 凯特 的 说 法 也 大 相 径 庭 。 种 种 迹 像 表 明 ， 保 罗 ， 科 金 斯 基 
已 经 下 定 决心 ， 不 再 走 回头 路 了 。 

“你 对 我 和 柯 尼 太太 的 事 一 定 早 有 耳闻 了 吧 ,” 富 兰 克 甸 
盘问 。 他 很 坦率 ， 似 乎 向 凯特 表明 他 愿意 把 自己 的 问题 和 盘 
托 出 ， 澄 清流 言 ， 以 正视 听 。 

柯 尼 太 太一 一 阿尔 德 曼 ， 潘 德 . 柯 尼 的 遗 媚 一 一 费 奥 娜 
“ 柯 尼 太太 。 你 可 千 万 不 要 在 富 兰 克 先 生 那 位 反复 无 常 的 姐 
姐 凯 特 ， 欧 布雷 恩 面 前 提起 她 的 名 字 ， 

“我 说 出 这 个 女人 的 名 字 , 就 像 给 你 付 了 一 笔 押 金 ,凯特 。 
你 由 此 可 以 看 到 ， 我 并 不 是 跟 你 闸 着 玩 儿 。 我 多 会 儿 也 可 以 
跟 你 推 心 置 腹 ， 倾 诉 衷 肠 。 你 两 岁 的 时 候 ， 我 们 就 是 “同谋 
者 ” 了。 你 小 时 候 , 十 四 、 五 岁 以 前 吧 ， 对 我 真是 无 所 不 谈 。 
记得 , 我 带 你 去 看 过 一 场 音乐 会 。 播 滚 乐 手 们 脸 上 抹 着 油彩 ， 
仿佛 群魔乱舞 ， 乐 器 的 响声 从 水 泥 地 升 起 ， 震 耳 欲 殊 。 可 是 
你 看 着 我 ,圣洁 得 就 像 天 使 。 于 是 ,我 心里 想 ，' 见 他 妈 的 鬼 
去 吧 , 只 要 我 们 凯特 快乐 1 这 就 是 我 为 什么 要 提起 柯 尼 太 太 ， 
凯特 。 我 是 向 你 表明 ， 你 和 我 的 心灵 可 以 沟通 。 为 了 你 ， 我 
什么 事情 都 可 以 去 做 。 这 就 是 我 之 所 以 向 你 提 她 的 原因 。 不 
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管 你 那 位 神圣 的 母亲 对 她 持 有 怎样 的 看 法 ， 亲爱 的 凯特 。” 
他 等 待 凯特 回转 头 看 他 。 她 微笑 着 将 了 他 一 眼 . 
“我 不 想 大 谈 什么 meaculpa 中 ,爱尔兰 人 党 尚 善 恶 二 元 论 

和 “自我 怨恨 , 结果 把 什么 都 弄 得 一 团 精 。 不 过 我 还 是 要 说 ， 

我 这 个 人 毛病 很 多 。 在 大 主教 管区 办 事 处 ， 人 们 简直 是 排 着 

长 队 数 落 我 。 我 是 说 ， 熏 盟 这 个 人 尽管 经 常 被 “圣灵 ” 们 晋 

语 中 伤 , 其 实 脆弱 得 很 。 我 几乎 不 能 心平 气 静 地 熬 过 今天 。 我 

的 心 总 在 为 一 匹 赛马 激动 得 乱 跳 。 我 承认 ， 准 确 地 说 ， 已 经 

不 再 是 心房 乱 颤 ， 更 像 是 心肌 梗塞 。 

“现在 , 像 我 这 样 的 人 , 早已 抛弃 了 牧师 的 活 计 。 他 们 从 
栖 蒂 瘤 拿 来 一 纸 文书 ， 说 他 们 品行 端正 ， 可 以 去 赌博 ， 娶 老 
婆 。 但 是 我 他 妈 的 太 骄 做 也 太 富 于 反抗 精神 了 ， 凯 特 。 我 不 
愿意 那 帮 家 伙 在 罗马 某 次 宗教 会 议 上 对 我 品 头 论 足 ， 然 后 强 
迫 我 离开 自己 选择 的 道路 。” 

他 呼 了 口 酒 ， 继 续 说 : 

“凯特 ,我 是 根据 亚 伦 和 麦 基 洗 德 修道 会 的 原则 办 事 的 牧 
师 。 还 是 个 小 伙 子 的 时 候 ， 在 爱尔兰 ， 人 们 常 给 我 讲 来 世 水 
生 的 故事 。 一 位 牧师 因为 追逐 女人 成 了 酒鬼 ， 让 主教 剥夺 了 
他 的 权利 。 但 是 有 一 天 夜里 ， 当 他 走 到 一 家 面包 房 放 满面 包 
的 橱窗 前 面 的 时 候 ， 他 仍然 拥有 给 所 有 这 些 面包 祝 圣 变 体 的 
力量 。' 因 为 这 是 我 的 圣 体 ……” 想 想 看 ,在 爱尔兰 的 一 座 小 
镇 里 ， 他 站 在 面包 房 的 橱窗 前 面 ， 把 所 有 面包 变 成 神圣 而 又 
神秘 的 物质 。 

“你 瞧 ， 我 就 是 这 样 看 待 自身 价值 的 。 你 是 如 何 理解 “ 必 


@ 拉丁 文 ， 意 为 “这 是 我 的 过 失 ”,“ 是 我 的 不 对 ， 怪 我 。” 
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然 发 生 : 、 “不 可 避免 的 呢 ? 意大利 那 帮 小 人 们 别 想像 对 待 
刚才 故事 里 那 位 可 怜 的 牧师 一 样 ， 把 我 也 赶 上 街头 。 我 只 是 
让 你 明白 这 一 点 ， 凯 特 。 因 为 你 一 定 纳闷 ， 我 为 什么 要 固执 
地 坚持 自己 的 立场 。 你 一 定 会 满腹 狐疑 ， 眼 巴巴 地 瞧 着 我 这 
个 家 伙 。 还 是 个 小 娃娃 的 时 候 ， 你 就 常常 这 样 看 着 我 ， 觉 得 
我 这 个 人 神经 今 今 的 。 所 以 我 想 把 这 个 故事 讲 给 你 听 ， 亲 爱 
的 凯特 。 我 之 所 以 坚持 这 样 做 ， 是 因为 故意 采取 和 他 们 不 合 
作 的 态度 。 我 对 神灵 的 不 敬 ， 足 可 以 使 我 认为 ， 我 比 栖 蒂 冈 
那些 一 本 正经 的 大 人 物 更 懂得 爱 。” 

听 到 富 兰 克 血 舅 这 香 推 心 置 腹 的 表白 ， 凯 特 不 由 得 热泪 
盘 眶 。 富 兰 克 男 田 却 满 脸 放 光 ， 洋 洋 自 得 。 

“让 我 再 对 你 讲 点 事情 … 哦 ,等 我 再 给 自己 倒 一 杯 金灿灿 
的 葡萄 酒 ， 猎 人 谷 的 葡萄 酒 ……” 

他 举 起 杯子 ， 唱 起 一 支 歌 。 


啊 ， 但 愿 我 在 美丽 的 丹 种 ， 
坐 在 青青 的 芳 草 地。 

手边 必 着 一 痊 前 药酒 

脸 前 放 着 一 个 酒杯 …… 


他 又 喝 了 一 大 口 ， 说 :“ 美 好 的 生活 我 们 受 之 有 愧 !” 然 
后 镇 定 了 一 下 ， 继 续 说 ， 
“我 要 对 你 说 的 是 , 凯特 , 我 知道 你 很 痛苦 。 我 很 为 你 难 
过 。 在 这 个 世界 上 ， 我 只 愿意 为 两 个 人 去 下 地 狱 。 这 两 个 人 
中 的 一 个 ， 很 遗憾 ， 不 是 我 那 位 好 姐姐 ， 你 的 母亲 。 说 起 来 
让 人 难堪 ， 她 那 张 “愿意 为 某 某 下 地 狱 的 名 单 ， 上 ， 有 我 的 
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大 和 名， 我 的 “名 单 ' 上 却 没有 她 。 她 什么 都 愿意 为 我 做 。 对 
我 的 错误 视而不见 ， 等 等 ， 等 等 。 我 愿意 为 之 献 出 一 切 的 两 
个 人 是 你 和 费 奥 娜 。 柯 尼 。 这 就 是 富 兰 克 “。 布雷 恩 一 一 位 
蒙 着 受辱 ,尚且 苟 活 人 世 的 考 基 洗 德 修道 会 的 牧师 的 故事 .就 
这 么 多 。 我 可 以 为 你 做 点 儿 什么 ? 凯特 。” 

当然 ， 他 清楚 ， 凯 特 也 明白 ， 虽 然 听 到 富 兰 克 生 粤 愿 意 
为 你 去 死 是 一 件 令 人 宽慰 的 事情 ， 实 际 上 ， 他 还 是 什么 忙 也 
帮 不 上 。 想 用 这 种 亲情 打垮 保罗 。 科 人 金 斯 基 对 帕 迪 塔 的 恋情 ， 
是 根本 不 可 能 的 。 

不 过 ， 他 这 番 话 没有 白 说 。 凯 特 惊讶 地 发 现 ， 其 实 ， 她 
心里 也 有 这 样 一 份 “ 名 单 ”>， 只 是 以 前 不 曾 意识 到 罢了 。 她 没 
有 多 想 ， 脑 子 里 就 生出 一 个 怪 念头 ， 如 果 她 和 保罗 作为 一 对 
度假 的 情人 突然 从 直 升 飞 机 上 掉 下 来 ， 或 者 乘坐 “ 维 斯 特 
拉 ” 到 塔 西 提 岛 中 途 出 事 , 富 兰 克 田 粤 可 以 苦 她 把 孩子 养 大 。 
伯 纳 德 长 大 以 后 可 以 去 赛马 场 登记 赌注 ， 西 奥 布 军 可 以 像 富 
兰 克 和 负 锚 和 柯 尼 太 太一 样 拥有 几 座 酒店 。 这 两 种 活 儿 都 不 能 
说 坏 。 人 们 传说 ， 富 兰 克 和 费 奥 娜 共有 8 个 酒店 ， 也 许 还 要 
多 。 他 的 朋友 欧 图 勒 经 营 的 迟 仪 馆 也 有 他 的 股份 。 晚 上 ， 他 
还 经 常 去 殡仪馆 前 面 舒 适 的 接待 宝 里 安慰 死者 遗属 。 这 份 收 
入 当然 也 归 他 。 富 兰 克 田 田 说 :“ 你 要 多 留 点 神 ， 他 是 个 热情 
认真 的 小 伙 子 。” 

“此 话 怎 讲 ?” 

“斯 拉夫 人 特别 容易 动感 情 。” 

“可 他 的 父亲 总 说 ， 他 们 跟 你 一 样 。” 

“不 一 样 。 我 们 很 重 感情 , 的 确 如 此 。 但 完全 是 另外 一 种 
形式 。 我 们 喝酒 是 为 了 摆脱 生活 的 压力 ， 他 们 喝酒 是 为 了 永 
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远 不 要 忘记 。 你 应 该 提防 他 们 。 有 什么 情况 就 来 找 我 。 


亲爱 的 购书 人 ， 让 富 兰 克 田 和 舅 说 出 这 样 一 番 话 ， 也 许 是 
生花 妙笔 。 不 过 不 要 把 富 兰 克 田 舅 想 像 成 靠 要 嘴 皮 子 营救 别 
人 的 人 。 你 将 看 到 ， 凯 特 从 来 没 去 找 他 。 而 他 总 是 在 关键 时 
刻 出 现在 她 的 面前 。 从 某 种 意义 上 讲 ， 他 愿意 证 明 自 己 像 一 
个 爱人 一 样 忠心 耿耿 。 


51 


四 月 在 悉尼 北边 海滩 是 一 个 天 高 气 殉 的 月 份 ， 这 里 应 该 
是 秋天 ， 但 是 换个 地 方 也 还 可 以 说 是 夏天 。 这 个 月 有 一 个 法 
定 假日 “ 澳 新 军团 节 ”， 纪 念 1915 年 在 加 利 波 利 半岛 牺 
牲 的 年 轻 的 澳大利亚 人 和 和 新西兰 人 ,这 一 天 的 天 气温 暧 宜 人 ， 
盖 弗 尼 ， 科 金 斯 基 一 家 就 在 沙滩 上 度 过 ， 好 像 盛夏 还 没有 过 
去 。 

这 一 年 ,“ 省 新 军团 节 ” 是 星期 一 。 伯 纳 德 沿 着 水 线 寻 找 
蛤 贝 。 西 奥 布 罕 在 潮水 退去 的 沙滩 上 单 腿 旋转 ， 做 了 一 个 准 
确 无 误 的 芭蕾 舞动 作 一 一 绅 韦 泰 D。 保罗， 科 金 斯 基 这 天 出 
奇 地 温顺 。 他 说 过 一 会 儿 要 坐 飞机 到 墨尔本 ， 因 此 要 早点 回 
去 。 他 微笑 着 ,而 且 并 不 是 心 不 在 看 。 虽 然 他 没有 带 来 多 少 
别 的 女人 的 磨 香 昧 儿 ， 但 是 另外 一 种 麻 香 在 他 心中 那 团 秘密 
筹 火 的 边缘 缠绕 。 他 很 有 礼貌 地 扮演 着 丈夫 和 父亲 的 角色 。 

“倘若 两 年 前 , 我 们 会 在 这 儿 举 行 烤 全 牧野 餐 会 , 会 有 三 
四 十 个 人 来 次 热闹。 

“和 家 里 人 一 起 更 好 。” 

他 们 小 心 翼 姻 ， 如 履 薄 冰 ， 稍 一 玖 忽 ， 就 会 随 着 雪 塌 的 
冰 面 一 起 沉 入 水 底 。 那 个 可 怕 的 问题 会 像 海中 怪兽 一 样 ， 随 
时 都 可 能 从 太平 洋 平静 的 水 面 升 起 。 


Q@ 弗 韦 泰 (fouettes): 指 一 腿 抬 起 在 空中 急速 划 轿 的 单 腿 转 . 
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每 年 这 个 时 候 ， 太 平 洋 都 会 名 副 其 实 太 平 上 一 阵子 。 这 
天 , 风平浪静, 你 可 以 想像 从 帕 尔 默 海滩 一 直 游 到 鲸鱼 滩 。 下 
午 ， 对 着 万 项 怕 波 胡思乱想 ， 她 甚至 想 让 丹尼斯 和 孩子 们 呆 
在 海滩 ， 她 自己 路 着 冲浪 板 ， 沿 海滩 滑行 几 英 里 。 她 真希 望 
保罗 能 在 什么 地 方 ， 比 如 新 港 ， 接 她 。 海 风 在 200 英里 以 外 
徐徐 地 吹 。 在 这 样 一 个 日 子 里 ， 对 于 一 位 母亲 ， 这 也 算 小 小 
的 冒险 。 但 是 她 心里 清楚 ， 除 了 丹尼斯 谁 也 指望 不 上 。 去 求 
父亲 或 者 富 兰 克 锚 舅 ， 她 觉得 丢脸 。 至 于 保罗 ， 芭 使 他 没 去 
墨尔本 ， 而 且 愿 意 接 她 ， 她 也 不 想 劳 他 的 大 驾 。. 她 不 愿意 面 
对 他 的 目光 。 那 内 闪烁 烁 的 目光 似乎 炫耀 着 帕 迪 塔 的 光彩 。 出 
于 礼 貌 ， 他 会 淡淡 地 问 上 一 句 “ 玩 得 怎么 样 ?” 

保罗 收拾 行 装 去 墨尔本 之 后 ， 凯 特 便 去 探寻 暴露 在 海面 
之 上 的 礁石 。 这 些 礁石 每 年 只 能 在 风平浪静 的 时 候 见 到 一 两 
次 。 西 奥 布 罕 和 伯 纳 德 现在 对 海滩 已 经 非常 熟悉 。 他 们 对 平 
常 总 是 深 藏 在 海面 之 下 的 岩石 已 经 了 如 指 掌 。 他 们 在 平常 是 
测 涌 的 浪 涛 ， 现 在 却 是 宁静 地 在 沙滩 上 行走 ， 快 活 得 又 跳 又 
叫 。 如 果 你 想 找到 珍奇 的 贝壳 和 难得 一 见 的 海底 生物 ， 他 们 
就 会 带 你 到 潮水 退去 留 下 的 小 水 洼 里 寻找 。 那 些 互 不 相连 的 
小 水 四 像 一 面 面 透镜 , 清澈 见 底 。 太平洋 真 像 它 的 名 字 一 样 ， 
太太 平平 ， 宁 宁静 静 。 西 奥 布 军 、 伯 纳 德 和 凯特 在 一 块 巨大 
的 砂岩 上 寻找 贝壳 和 别 的 海 物 。 凯 特 看 见 一 个 手持 双 简 望 远 
镜 的 男人 . 那 人 的 脑袋 和 肩膀 都 衰 在 一 块 很 大 的 毛巾 被 里 , 毛 
巾 被 下 面 ， 头 戴 一 顶 莲 松 的 白 帽 子 ， 就 像 英 国电 影 里 爱德华 
时 代 的 地 中 海 人 。 他 还 穿着 一 条 白色 长 裤 ， 似 乎 是 为 了 避免 
阳光 照射 ， 尽 管 已 经 红 日 西 斜 。 要 么 就 是 表明 他 不 准备 参加 
水 上 运动 。 事 实 上 ， 他 正 神情 专注 地 用 望远镜 观察 什么 。 凯 
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特 顺 着 他 的 视线 望 过 去 ， 看 见 一 样 像 是 海豚 或 者 海草 的 东西 
在 水 面 上 游 动 。 渐 渐 地 她 看 清 是 两 个 身 穿 潜水 衣 的 人 。 他 们 
浮 在 水 面 上 ， 霄 背 和 小 腿 划 破 平 静 的 水 面 ， 背 在 身上 的 氧气 
简 清 晰 可 见 。 但 脑袋 没 在 水 里 。 

他 们 一 定 想 同 时 看 清水 里 的 什么 ， 因 为 他 们 几乎 在 同一 
秒 钟 摆动 着 橡皮 脚掌 , 潜入 水 底 , 是 眼 之 间 消 失 得 无 影 无 踪 。 

那 人 放下 手 里 的 望远镜 ,尽管 眼睛 还 盯 着 潜水 员 消 失 的 
地 方 。 原 来 是 默 里 ， 为 征集 签名 四 处 奔走 的 默 里 。 现 在 ， 从 
他 那 副 包 奏 得 严 严实 实 的 样子 看 ,一 定 是 个 讨厌 阳光 的 人 .她 
向 他 走 过 去 打 了 个 招呼 。 

“我 是 凯特 ， 科 人 金 斯 基 。 很 遗憾 , 你 没 能 阻止 他 们 建 那 座 
房子 。” 

“ 险 罗 ,” 他 说 ,，“ 我 也 非常 遗憾 。” 

然后 ， 他 又 回 过 头 向 那 橡 皮 脚掌 升 起 、 又 消失 的 地 方 户 
去 。 凯 特 不 但 大 吃 一 惊 ， 还 非常 生气 。 当 初 他 想 让 她 在 那 份 
请 愿 书 上 签字 的 时 候 ， 可 是 满 谱 某 的。 人们 都 说 ， 他 彬 彬 有 
礼 ,和 平常 来 帕 尔 默 海滩 度 周 末 的 那些 趾 高 气 扬 的 新 闻 界 .法 
律 界 人 士 大 相 径 庭 。 

倘若 是 那些 人 , 就 会 这 样 回答 你 ;“ 哈 罗 , 我 也 非常 遗憾 。 
见 他 妈 的 鬼 去 吧 。” 默 里 的 小 妻子 说 话 很 随便 。 人 们 因此 而 得 
知 ， 她 认为 丈夫 虽然 很 有 教养 ， 但 也 不 乏 怪 诞 之 处 。 他 似乎 
出 生 在 一 个 门 第 很 高 的 英国 人 的 家 庭 。 这 话 自 然 也 是 从 他 那 
位 言谈 随便 的 小 妻子 那儿 传 出 来 的 。 他 的 母亲 是 个 一 直 没有 
正式 结婚 的 英国 姑娘 。 她 跑 到 澳大利亚 生 下 这 个 儿子 ， 含 辛 
茹 苦 把 他 抚养 成 人 ， 希 望 有 朝 一 日 荣归 故里 。 默 里 在 澳 大 利 
亚 人 仿照 英国 人 开办 的 那 种 语法 学 校 读书 ， 而 且 成 为 一 个 非 
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常 出 色 的 板 球 运 动员 , 20 岁 那 年 就 被 选拔 到 新 南 威尔士 州 谢 
费 尔 德 板 球 队 。 他 的 母亲 希望 他 能 以 澳大利亚 板 球 队 成 员 的 
身份 回 英 格 兰 。 倘 能 如 此 ， 那 些 让 她 在 澳大利亚 这 个 缺少 文 
明 的 地 方 带 大 儿子 的 亲戚 们 就 会 对 她 刮目相看 ， 并 且 写 信 给 
她 说 :“ 你 干 得 太 漂 亮 了 ! 他 就 像 是 在 我 们 这 儿 长 大 的 一 样 。” 

凯特 心 想 ， 让 他 开口 说 话 还 值得 吗 ? 换个 场合 ， 这 样 做 
也 许 很 自然 ， 可 是 此 刻 有 什么 价值 ? 一 个 人 倘若 活 得 有 注 有 
昧 ， 要 要 社交 手腕 儿 还 挺 有 意思 ， 然 而 她 现在 还 有 什么 滋味 
可 言 ? 话 虽 这 么 说 ， 想 要 让 他 开口 说 话 的 冲动 几乎 是 一 种 根 
深 蒂 固 的 习惯 。 这 位 默 里 曾经 跑 到 她 那儿 ， 让 她 在 一 份 对 于 
这 个 世界 来 说 狗屁 不 值 的 请 愿 书 上 签字 。 现 在 ， 她 也 想 在 他 
身上 试 一 试 自己 的 本 事 ， 看 一 看 有 什么 价值 。 

“倘若 是 我 ， 就 去 那儿 和 他 们 一 起 玩 儿 !” 她 朝 他 碱 道 。 

他 的 视线 没有 移 开 ， 一 双眼 睛 还 盯 着 那 两 个 潜水 的 人 刚 
才 戏 嬉 过 的 水 面 。 这 时 ， 默 里 已 经 拿 开 挡 存 脸 前 的 毛巾 。 凯 
特 看 见 他 满 脸 通红 。 她 司 悔 极 了 ， 因 为 那 戏 水 的 人 正 是 他 的 
妻子 和 另外 一 个 男人 。 也 许 他 们 正在 水 下 进行 最 大 限度 的 
“交流 ”一 一 从 同一 个 面 单 、 同 一 个 氧气 简 里 吸 哗 氧 气 , 再 呼 
到 对 方 的 嘴 里 。 

看 来 ， 他 也 被 同样 古老 而 又 思春 的 痛苦 折磨 着 。 而 且 他 
还 不 如 她 。 她 有 儿 有 女 一 一 “游泳 健将 ” 西 奥 布 军 和 伯 纳 德 ， 
以 及 伯 纳 德 作为 “ 接 球员 ” 初 露 的 才华 。 这 一 切 ， 给 了 她 最 
大 的 奈 籍 。 默 里 只 能 孤零零 一 个 人 坐 在 砂岩 上 看 那 对 戏 水 的 
乱 瞧 。 

亲爱 的 购书 人 ， 你 可 以 想像 一 下 当时 的 情景 : 凯特 你 上 
那 块 礁石 ， 坐 到 他 的 身边 。 她 会 说 出 怎样 一 番 话 来 ? 
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“上 昕 我 说 , 放下 你 的 望远镜 。 旋转 调 正 焦距 的 旋钮 于 事 无 
补 。 我 的 丈夫 倒是 拿 望远镜 也 看 不 见 他 的 踪影 。 他 正在 去 墨 
尔 本 的 路 上 。 在 那儿 ， 他 要 对 匈牙利 房地产 经 营 者 、 市 政府 
官员 、 工 会 领袖 发 表 讲话 。 我 看 不 到 他 ， 但 我 知道 ， 帕 迪 塔 
肯定 在 那儿 。 帕 迪 塔 ， 那 个 堕落 的 女人 。 克 林 科 维 奇 先生 当 
然 已 经 不 再 拥有 她 。 彻底 完蛋 了 。 你 的 妻子 只 有 一 辟 之 遥 , 但 
你 也 看 不 到 她 。 她 和 她 的 那 位 “潜水员?” 他 总 该 有 个 名 
字 吧 ! 他 姓 甚 名 谁 ? 这 个 让 你 其 不 堪 言 的 人 叫 了 一 个 什么 动 
昕 的 名 字 ?” 

但 是 默 里 此 刻 心情 极其 恶劣 ,他 把 自己 包 里 得 严 严实 实 ， 
抵挡 灼热 的 阳光 。 他 不 愿意 被 人 打搅 。 他 又 正 了 正 那 块 好 像 
阿拉 伯 人 包头 布 似 的 毛巾 被 ， 表 面 上 看 是 为 了 遮挡 阳光 ， 实 
际 上 是 为 了 把 别人 的 同情 和 谈话 的 欲望 拒 之 “ 门 ” 外 。 

他 傻 平平 地 以 为 ， 他 的 妻子 和 那个 不 知名 的 男人 重新 露 
出 水 面 的 时 候 ， 他 会 发 现 什 么 新 情况 。 

凯特 自己 心力 交 冶 ,不管 保罗 什么 时 候 “ 重 新 浮 出 水 
面 ”, 她 也 不 抱 任何 希望 。 这 一 切 使 她 觉得 神经 都 要 失常 。 为 
了 恢复 一 下 精神 和 体力 ， 她 决定 忘掉 默 里 ， 去 追 伯 纳 德 。 


吉姆 。 盖 弗 尼 得 知 女儿 每 天 晚上 都 孤 孤 单单 一 个 人 呆 在 
家 里 ， 心 想 她 或 许愿 意 和 自己 一 起 参加 那些 带 有 政治 色彩 的 
晚宴 。 

“为 什么 去 参加 这 种 活动 呢 ?” 

“就 算 一 种 消 遗 , 一 种 运动 。 他们 会 像 对 待 内 阁 部 长 一 样 
对 待 我 们 ， 让 我 们 跟 他 们 坐 在 同一 张 捍 子 旁边 。 你 可 以 提 几 
个 很 有 礼貌 的 问题 ， 感 觉 到 自己 和 权力 如 此 接近 。 也 算 一 种 
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夜生活 吧 。” 

虽然 这 并 非 她 通常 对 夜生活 的 理解 ， 但 她 还 是 去 了 。 她 
想 让 父母 亲 看 到 , 她 并 没有 远离 她 所 热爱 的 事业 。 在 餐桌 上 ， 
她 还 有 大 家 感 兴趣 的 话题 好 谈 。 有 些 参 加 晚宴 的 客人 知道 ,她 
就 是 被 保罗 ， 科 金 斯 基 一 脚 踢 开 的 妻子 。 

丹尼斯 来 照看 孩子 ， 凯 特 开始 精心 打扮 。 她 知道 ， 为 了 
自己 ， 也 为 了 吉姆 ， 她 应 当 打 扮 得 漂 漂 亮 亮 。 至 少 父亲 会 为 
她 而 骄傲 。 看 着 镜子 里 打扮 好 的 自己 ， 不 知 怎 地 她 突然 想起 
拍 电影 的 富 兰 克 ， 派 雷 格 瑞 诺 ， 一 个 对 于 她 具有 象征 意义 的 
男人 。 如果 有 机 会 ， 他 俩 倒是 相互 赞赏 、 相 互 满足 的 一 对 儿 。 
她 想 ， 这 真是 可 怜 又 可 笑 的 心理 游戏 ， 不 由 得 斐 从 中 来 ， 娜 
里 还 有 高 兴 激 动 的 影子 。 

吉姆 盖 弗 尼 帮 凯特 把 车 停 在 座 落 在 迈克 夸 利 大 街 的 州 
放 会 大 厦 前 面 。 移 民 部 部 长 和 他 们 同 席 而 坐 ， 总 理 和 财政 部 
长 坐 在 紧 挨 他 们 的 那 张 餐桌 旁边 。 吉 姆 这 张 餐桌 上 ， 大 侈 的 
话题 都 是 关于 政治 难民 和 经 济 难民 的 区 别 。 

总 理发 表 讲 话 ， 讲 的 是 关于 解除 对 银行 的 控制 和 指数 的 
增长 。 之 后 ， 客 人 们 便 转 着 桌子 相互 敬酒 。 凯 特 注意 到 ， 大 
伙 儿 ,包括 总 理 和 财政 部 长 对 吉姆 * 盖 弗 尼 都 直 呼 其 名 ， 十 
分 热情 地 握手 。 围 拢 过 来 问候 吉姆 的 都 是 小 时 候 和 他 一 起 在 
天 主教 平 信 徒 社团 为 平民 百姓 办 的 学 校 里 读书 的 校友 。 他 们 
用 小 时 候 爱 说 的 “但 语 ” 交 谈 ， 回 忆 起 共同 经 历 的 往事 。 吉 
姆 。 盖 弗 尼 从 小 就 对 父母 的 政治 团体 ， 以 及 学 生 们 的 小 派别 
很 感 兴趣 。 凯 特 现 在 搞 不 清楚 ， 父 亲 会 不 会 再 投工 党 的 赞成 
票 ， 但 她 知道 ， 老 先生 并 不 是 总 为 工党 扬 旗 呐喊 。 然 而 ， 不 
管 怎 么 说 ， 工 党 的 理想 是 他 信仰 的 一 部 分 。 
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今 晚 ， 聚 集 在 迈克 专利 大 街 的 新 的 工党 领袖 都 是 年 轻 的 
专家 治国 论 者 和 中 产 阶级 理想 主义 者 的 代表 。 在 澳大利亚 联 
邦 众议院 的 男女 成 员 、 新 南 威尔士 州 议会 上 院 和 下 院 的 男女 
成 员 中 间 , 吉姆 。 盖 弗 尼 是 “ 圈 里 人 ”, 是 一 位 可 以 召 之 即 来 ， 
并 且 提 出 宝贵 意见 的 可 靠 的 朋友 。 

然而 ， 他 们 忽略 了 一 点 ， 那 就 是 像 许多 白手 起 家 、 大 获 
成 功 的 人 一 样 ， 吉 姆 。 盖 弗 尼 认为 ， 今 天 的 无 产 阶级 已 经 不 
具备 他 那个 时 代 无 产 阶级 的 美德 。 尽管 如 此 ， 他 们 似乎 仍然 
相信 ， 他 至 少 是 一 位 积极 的 、 可 以 信赖 的 平均 主义 者 。 

参加 迈克 夸 利 大 街 晚 宴 的 ， 除 了 吉姆 小 时 候 的 同学 和 新 
党 的 空想 家 ， 还 有 广告 、 电 视 、 金 融 、 矿 产 、 房 地 产 、 建 筑 
等 行业 的 巨头 。 

这 些 人 利和 欲 需 心 、 贪 得 无 天、 雄心 勃勃 、 固 执 偏 狭 ， 形 
成 另外 一 个 极端 。 凯 特 庆幸 ， 到 此 刻 为 止 ， 她 还 没 怎么 引起 
他 们 的 注意 。 

吃 过 点 心 之 后 , 凯特 谢绝 了 侍者 送 来 的 葡萄 酒 . 这 时 ,一 
个 头发 刚刚 染 过 杭 得 整整 齐 齐 、 脸 盘 四 四 方 方 的 男人 走 到 她 
的 桌子 跟前 ， 半 让 着 ， 用 嘎 呈 的 声音 说 起 话 来 。 

”她 认 出 此 人 正 是 雷 戈 。 克 林 科 维 奇 。 她 以 前 只 见 过 他 几 
次 ， 在 海滩 上 ， 他 近乎 裸体 。 

“我 想 和 你 说 几 句 话 ， 凯 特 。” 

和 保罗 。 科 人 金 斯 基 不 同 , 雷 戈 还 有 移民 口音 。 对 他 而 言 ， 
自然 是 南斯拉夫 口音 。 他 还 保留 着 亚 得 里 亚 海地 区 人 们 彬 彬 
有 礼 的 做 派 。 不 过 ， 此 刻 他 绕 桌 子 乱 串 ， 还 漫不经心 地 中 在 
别人 椅子 旁边 ， 也 够 不 拘 小 节 的 了 。 

“你 回 家 之 前 ， 我 还 能 见 见 你 吗 ?? 
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倘若 在 悉尼 别 的 富 会 上 ， 克 林 科 维 奇 不 会 和 一 位 公然 宣 
称 把 自己 的 老婆 搞 得 神魂 颠倒 的 人 的 妻子 这 样 说 话 。 

可 是 ， 现 在 这 个 场合 ， 主 要 话题 是 政治 。 这 些 联邦 议会 
的 议员 ， 或 者 其 他 政治 背景 的 人 物 ， 对 保罗 。 科 金 斯 基 先 生 
和 帕 迪 塔 。 克 林 科 维 奇 太太 的 事情 一 无 所 知 。 

“在 前 厅 怎 么 样 ?” 她 建议 道 。 

“3 分钟 后 前 厅 见 。” 

在 那儿 ， 在 新 南 威尔士 州 历 届 总 理 画 像 的 包围 之 下 ， 他 
们 将 匆匆 忙 忙 谈 上 几 句 话 ,因为 总 理 很 快 就 要 离开 宴会 厅 , 急 
急忙 忙 向 他 的 轿车 走 去 。 别 人 也 会 步 其 “后 企 ”， 和 鱼贯 而 出 。 


前 厅 有 一 个 漂亮 的 室内 喷泉 ， 喷 泉 周 围 有 几 张 加 了 软 垫 
的 椅子 。 

雷 戈 和 凯特 按照 事先 的 安排 ， 在 两 张 椅子 上 面 坐 下 。 现 
在 ， 让 我 们 尽量 避免 那 种 公式 化 的 写作 方法 ， 而 且 让 当事人 
双方 从 一 开始 就 保持 十 分 冷静 的 态度 。 然 后 想像 一 下 他 们 谈 
话 的 内 容 。 

“我 并 不 喜欢 这 种 见面 的 方式 。” 

雷 戈 说 ， 听 起 来 就 像 情人 幽会 。 他 当然 知道 ， 情 人 幽会 
不 会 在 这 种 地 方 。 

他 十 指 交叉 ， 放 在 膝 上 。 雷 蕊 的 发 家 史 多 少 有 点 像 老 科 
金 斯 基 先 生 一 一 一 辆 卡车 、 一 台 水 泥 榜 拌 机 .一 辆 独 轮 车 。 对 
于 这 样 一 个 人 ， 这 双手 保养 得 实在 不 错 。 

“ 听 我 说 ， 凯 特 。 我 要 告诉 你 的 ， 是 我 一 直 听 到 的 谣传 。 
我 就 这 样 开 门 见 出 地 对 你 说 吧 。 我 和 帕 迪 塔 结婚 的 时 候 ， 想 
在 文件 里 把 她 写成 我 的 事业 与 产业 的 合伙 人 。 当 然 ， 这 里 面 
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有 试图 减少 纳税 的 目的 ， 但 是 对 于 我 ， 主 要 是 为 了 表示 对 由 
迪 塔 的 爱情 。” 

他 苦笑 着 播 了 摇头 ， 脸 上 一 副 清白 无 率 、 蒙 冤 受 届 的 表 
情 。 

“然而 ,我 的 律师 是 个 聪明 的 老家 伙 。 犹 太 人 。 波 兰 犹 太 
人 .总 是 焉 着 脑袋 琢磨 事 儿 。 他 对 我 就 像 老父 亲 。 我 知道 , 南 
斯 拉夫 人 不 喜欢 犹太 人 ， 可 我 喜欢 这 个 老头 。 他 对 我 说 :“ 雷 
万， 别 这 么 于 。 想 避税 也 好 ， 想 表现 你 的 忠诚 也 好 ， 办 法 有 
的 是 。 我 知道 ， 你 想 跟 她 和 和 美美 过 一 辈子 ， 可 她 的 背景 不 
同 。 她 生 在 澳大利亚 ， 长 在 澳大利亚 。 她 是 人 将 格 鲁 一 撤 克 进 
人 的 后 毅 , 或 者 别 的 什么 类 型 的 人 。 现在 还 很 难 对 她 做 结论 。 
你 也 许 会 磁 到 什么 麻烦 。 所 以 要 谨慎 一 点 , 要 三 思 而 后 行 。”” 

有 几 个 肥 头 大 耳 的 工会 官员 上 洗手 间 。 他 们 步履 匆匆 , 嘴 
里 念 含有 词 ， 就 像 文艺 复兴 时 期 绘画 作品 上 面 “ 跑 龙套 ”的 
背景 人 物 。 

“我 按照 老头 的 意见 , 又 认真 想 了 想 这 件 事情 , 把 她 写 入 
“工业 废物 处 理 那个 栏目 。 我 想 给 她 点 儿 谁 也 无 法 拿 走 的 东 
西 。 我 这 样 做 的 结果 是 ， 她 可 以 有 一 份 别人 永远 无 法 从 她 手 
里 抢 走 的 固定 收入 。 那 时 候 , 我 就 是 这 么 想 的 。 我 洋洋 自得 。 
就 是 现在 ， 我 也 不 在 这 件 事情 上 抱怨 她 。” 

“请 原谅 ， 雷 威 。 据 我 所 知 ， 人 们 都 在 谣传 ， 你 实际 上 想 
把 她 一 和 脚 踢 开 .” 

他 松 开 十 指 交叉 的 双手 。 

“三 个 月 以 前 , 她 和 保罗 还 没有 开始 这 段 孽 缘 的 时 候 , 确 
实 如 此 。 可 是 现在 情况 变 了 。 这 些 日 子 ， 我 心里 非常 难过 。” 

他 眼 里 突然 充满 泪水 ， 顺 着 修饰 得 非常 干净 的 面颊 潮 光 
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流下 。 

“这 几 天 ， 我 简直 无 法 忍受 让 保罗 把 她 挖 走 这 个 念头 。” 

凯特 也 不 由 得 热泪 一 眶 。 

“我 也 无 法 忍受 。” 

提起 这 件 事 ， 就 让 人 焦躁 不 安 。 如 果 保罗 能 停止 这 桩 风 
流 事 ， 她 相信 自己 轻而易举 就 能 和 他 重新 修好 。 但 是 她 并 不 
认为 保罗 在 这 个 问题 上 至 关 重 要 。 雷 戈 。 克 林 科 维 奇谈 到 柏 
迪 塔 的 时 候 ， 泪 流 满 面 就 足以 说 明 这 一 点 。 要 知道 ， 克 林 科 
维 奇 和 科 金 斯 基干 的 这 一 行 可 是 不 允许 换 和 眼泪 的 。 

看 到 克 林 科 维 奇 洪 然 泪 下 ， 看 到 他 对 爱 的 专制 ， 或 者 说 
他 的 骄傲 ， 凯 特 越发 清醒 地 认识 到 ， 她 生命 中 最 宝贵 的 东西 
是 驴子 。 凯 特 虽然 也 为 保罗 流泪 ,但 是 她 心里 的 指 北 针 却 向 
着 伯 纳 德 和 西 奥 布 军 。 他 们 是 她 不 容 置 疑 的 北方 。 他 们 还 没 
有 察觉 什么 一 一 爸爸 不 在 家 的 日 子 已 经 越 来 越 长 。 孩 子 们 还 
没有 对 她 这 种 婚姻 提出 疑问 ;“ 他 是 不 是 要 永远 离开 这 个 家 ??” 
因为 保罗 还 没有 给 两 个 孩子 造成 痛苦 。 迄 今 为 止 ， 他 只 是 让 
她 苦 不 堪 言 。 基 于 这 一 点 ， 她 总 觉得 这 件 事 还 可 以 调解 、 可 
以 补救 。 

就 这 样 ， 克 林 科 维 奇 愁 容 满 面 、 泪 水 涟 涟 ， 隐 和 忍 着 通常 
克罗地亚 人 的 恕 气 ， 宣 称 他 的 灵魂 为 她 哭泣 ， 为 误 入 迷途 的 
帕 迪 塔 冉 泣 。 

克 林 科 维 奇 几 乎 是 赁 着 意志 力 忍 住 眼泪 ,终于 平静 下 来 。 

你 见 过 克 林 科 维 奇 先生 痛哭 流 涕 蚂 ? 

当然 没有 ， 阁 下 。 他 于 的 是 建筑 和 废物 处 理 这 一 行 。 在 
当今 世界 ， 他 也 应 该 是 条 硬汉 。 他 是 欧洲 最 糟糕 的 战争 的 幸 
存 者 。 在 那里 ， 六 个 克罗地亚 人 就 有 一 个 丧生 。 战 争 教会 他 
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们 如 何 认识 世界 , 教会 他 们 百折不挠 。 所 以 , 流泪 是 可 能 的 ， 
但 不 至 于 涕 泪 涝 沱 。 

雷 苞 说 :“ 我 从 可 靠 的 消息 来 源 得 知 ， 和 我 的 妻子 相 比 ， 
你 拥有 巨大 的 财力 ， 凯 特 。 因 为 你 们 结婚 时 ， 保 罗 在 最 重要 
的 文件 上 签 了 字 , 就 像 当 年 我 想 对 帕 迪 塔 做 的 那样 。 这 样 , 你 
就 掌握 了 他 的 财产 的 核心 。 看 来 ， 我 和 你 的 丈夫 都 是 爱 动感 
情 的 人 。 现 在 ， 这 意味 着 你 可 以 使 这 个 杂种 蒙受 巨大 的 经 济 
损失 ,凯特 。 你 可 以 让 他 面 对 现 实 ， 清 醒 清醒 。 自 从 老 科 金 
斯 基 太太 在 波兰 哪个 狗 类 堆 上 生 下 这 个 混蛋 之 后 ， 你 可 以 第 
一 次 给 他 当头 一 棒 。 这 个 杂种 1? 

克 林 科 维 奇 这 个 主意 吓 了 她 一 跳 。 她 朝 四 周 营 了 一 眼 , 生 
怕 父 亲 或 者 跟 他 同 过 学 的 哪 位 部 长 或 者 后 座 议员 或 者 工会 领 
袖 突 然 从 餐厅 走出 来 。 他 们 当中 不 一 定 哪 位 会 走 过 来 跟 她 说 
上 上 几 句 话 。 再 说 ， 总 理 和 他 的 随从 随时 都 可 能 出 来 。 每 着 这 
种 场合 ， 他 总 是 尽早 回 家 。 

她 必须 在 总 理 一 行人 出 来 之 前 ， 赶 快 谈 完 这 件 事 。 

“我 想 ， 你 是 想 让 我 把 这 些 情 况 告诉 他 ， 对 吗 ? 告诉 他 ， 
倘若 他 和 帕 迪 塔 结婚 ， 帕 迪 塔 只 能 给 他 带 来 “废物 处 理 ， 这 
部 分 财产 。 而 我 ， 只 要 有 个 正经 的 律师 帮忙 ， 就 能 对 他 的 财 
产 造 成 巨大 损失 。 或 者 从 他 的 名 下 分 割 一 半 。 我 还 可 以 把 这 
些 财 产 卖 给 他 的 对 手 1” 

雷 戈 的 目光 中 充满 希望 。 

“ 正 是 这 样 ， 凯 特 。 其 实 ， 从 某 种 意义 上 讲 ， 你 一 直 掌 握 
着 主动 权 。 告 诉 他 ， 你 会 把 他 彻底 打垮 。 让 他 有 睁 开 狗 眼看 看 
这 个 世界 到 底 怎 么 回 事 儿 ! 跟 他 来 真 格 的 吧 ， 亲 爱 的 。” 

看 到 希望 ， 他 一 下 子 变 得 滔滔 不 绝 ， 满 口 方言 ， 
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凯特 纳 闽 ， 这 位 老兄 怎么 会 相信 他 的 主意 能 够 成 功 。 他 
想 让 她 通过 法 律 解决 问题 ， 似 乎 这 样 就 不 会 和 保罗 结 下 你 死 
我 活 的 深 仇 大 恨 。 她 仿佛 清楚 地 看 到 ， 这 是 一 个 暗藏 杀机 的 
计划 。 而 且 更 重要 的 是 ， 这 个 计划 会 把 她 变 成 一 个 让 人 习 恨 
的 女人 。 

“如 果 能 够 成 功 , 我 会 照 你 的 办 法 去 做 ,但 是 我 知道 , 这 
是 不 可 能 的 。” 

克 林 科 维 奇 播 了 摇头 ， 朝 上 翻 着 眼睛 ， 那 副 样子 埠 人 讨 
厌 。 

“ 听 我 说 , 亲爱 的 。 让 我 告诉 你 该 怎么 办 。 在 这 个 世界 上 ， 
保罗 只 怕 两 个 人 。 他 的 老 黎 和 他 的 老娘 。 如 果 这 两 个 老 东 西 
知道 你 要 对 他 们 的 儿子 下 手 , 把 他 打 翻 在 地 , 掏 空 他 的 口袋 ， 
分 走 他 的 一 半 财 产 ， 他 们 可 就 着 急 了 ， 就 要 认 认真 真 教训 一 
下 那个 狗 杂 种 。 他 们 是 两 条 泥鳅 。 他 们 会 威胁 他 ， 让 他 认识 
到 你 是 清白 无 境 的 ， 是 他 错 待 了 你 。?” 

雷 戈 这 番 话 听 起 来 颇 有 诱惑 力 ， 凯 特 情 不 自 禁 地 在 脑子 
里 飞快 地 转 了 个 圈 儿 ， 想 弄 清 楚 这 个 建议 错 在 哪儿 。 

“如 果 我 拿 走 他 一 半 财 产 , 那 不 意味 着 我 得 承担 他 一 半 债 
务 吗 ? 他 在 加 利 福 尼 亚 经 营 的 林 荫 广场 可 是 一 团 糟 。” 

“天 哪 !1” 

克 林 科 维 奇 站 了 起 来 。 

“你 是 不 是 有 了 男 朋 友 , 或 者 别 的 什么 玩 艺 儿 ? 你 难道 不 
想 挽救 你 这 场 倒霉 的 婚姻 ?” 

“我 自然 愿意 挽救 ,但 是 必须 在 我 可 以 忍受 的 前 提 之 下 去 
做 这 件 事 情 。” 

“真是 废话 !1” 

63 


他 捏 着 嗓子 学 女人 说 话 ; 

“ (我 得 尊重 我 自己 !” 我 们 现在 谈论 的 是 科 金 斯 基 这 家 
混蛋 人 家 .。 他 们 从 来 不 懂得 尊重 自己 。 他 们 只 想 发 家 致富 , 往 
狗 尿 堆 顶峰 上 把 。 他们 可 以 在 大 庭 广 众 之 下 , 操 他 们 的 姐姐 。 
他 们 知道 ,耻辱 不 会 杀人 .。 只 有 输 得 精光 才 会 置 人 于 死地 . 啊 ! 
看 在 上 帝 的 份 上 ， 清 醒 清醒 吧 ， 澳 大 利 亚 人 1!1” 

她 站 起 身 来 ， 觉 得 跟 他 磨 嘴 皮 子 真 是 太 傻 。 从 这 位 克 林 
科 维 奇 这 儿 ， 她 不 会 学 到 什么 东西 。 就 连 科 金 斯 基 一 家 人 都 
说 ， 他 是 个 不 可 救 药 的 混蛋 。 

“ 别 跟 我 说 这 种 建筑 工地 的 粗话 ， 我 不 是 包工 头 。” 

话 虽 然 这 样 说 , 饥 特 心里 却 想 ;“ 我 为 什么 不 能 这 样 干 呢 ? 
不 管 怎么 说 ， 总 能 起 点 儿 作用 。” 

能 说 会 道 的 雷 戈 . 克 林 科 维 奇 把 脑袋 偏 到 一 边 ， 尽 量 使 
自己 平静 下 来 。 

“对 不 起 。” 

可 他 又 觉得 怒火 中 烧 。 

“ 听 我 说 , 许多 人 都 认为 , 是 你 然 砷 了 这 件 事情 。 你 从 来 
不 和 保罗 一 起 参加 官方 举行 的 正式 宴会 。 今 天 晚上 你 倒是 来 
了 。 可 你 是 跟 谁 来 的 ? 你 老 参 。 你 应 该 守 着 保罗 ， 注 意 他 的 
一 举 一 动 。 我 也 应 该 像 一 只 座 ， 死 盯 着 帕 迪 塔 。” 

凯特 听 了 觉得 非常 好 笑 , 她 真 想 问 雷 万:“ 你 死 盯 的 结果 
呢 ? 她 不 也 从 你 身边 飞 走 了 吗 ?” 

“天 哪 , 我 真 不 明白 你 们 这 些 澳大利亚 出 生 的 女人 。 你 们 
不 想 保持 老家 女孩 子 的 传统。 看 在 上 帝 的 份 上 ， 你 一 定 要 把 
他 打 翻 在 地 。 这 才 是 明智 之 举 。 身 为 人 妻 ， 就 该 如 此 。 你 得 
把 握 住 他 。 多 发 挥 点 儿 看 小 孩儿 的 姑娘 的 作用 。” 
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“在 孩子 问题 上 ， 请 你 不 要 对 我 指 手 划 脚 。” 

“好 吧 。 我 忘 了 你 们 像 嬉 皮 士 一 样 生活 在 帕 尔 默 海滩 .我 
想 ， 你 是 圣母 马利亚 ， 你 的 两 个 孩子 是 蒙受 天 因而 末 沾 染 原 
罪 的 圣 子 。” 

她 居然 傻乎乎 地 听 他 罗 嗪 了 这 人 么 长 时 间 。 她 转身 向 餐厅 
走 去 。 临 走 前 ， 压 低 嗓门 儿 说 :“ 你 自 个 儿 那 段 姻 缘 , 想 怎 么 
处 理 就 怎么 处 理 吧 。 别 总 想 着 把 罪责 强加 到 别人 头 上 。” 

她 刚 走 到 餐厅 门口 ， 总 理 和 他 的 随从 就 走 了 出 来 。 他 转 
过 一 张 多 皱 的 脸 ， 用 一 双 鸟 眼看 着 她 ， 嘴 角 浮 现 出 竞选 总 理 
时 常见 的 笑容 。 

“是 漂亮 的 凯特 ， 欧 布雷 恩 吧 ,” 他 说 。“ 你 还 投 我 的 票 
吗 ?” 

她 微笑 着 ， 有 点 乾 夫 。 

“当然 ,总理 。” 

她 在 心里 责备 自己 不 该 这 样 一 本 正经 。 总 理 这 人 愿意 听 
她 说 点 儿 俏 皮 话 。 他 喜欢 那 种 泼辣 、 随 和 的 女人 。 她 本 来 应 
该 说 :“ 没 我 投票 , 您 哪 能 连 选 连任 呢 ? 总 理 阁 下 。” 可 是 , 雷 
戈 。 克 林 科 维 奇 搅 了 她 的 兴致 。 

总 理 没有 多 停留 ， 径 自 走出 大 门 。 凯 特 想 ， 他 一 定 在 心 
里 盆 仿 不 平地 说 ;“ 这 个 傻瓜 。 工党 使 她 们 从 工人 阶级 中 脱 颖 
而 出 ， 只 过 去 两 代 人 ， 就 都 成 了 她 这 种 德 性 。 

凯特 望 着 总 理 的 背影 沉思 默 想 。 他 也 是 个 众所周知 的 好 
色 之 徒 ， 而 且 自 己 对 此 供认 不 讳 。 但 是 总 理 和 保罗 不 同 ， 他 
不 是 那 种 热衷 于 一 事 、 一 物 的 “偏执 狂 ”。 他 绝 不 会 为 了 某 个 
女人 抛弃 自己 的 妻子 儿女 。 

她 意识 到 ， 像 大 多 数 母亲 一 样 ， 她 已 经 把 心中 最 浓烈 的 
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感情 给 了 儿女 。 她 情愿 保罗 是 总 理 那 种 好 色 之 徒 ， 因 为 归根 
结 底 ， 他 还 要 推 开 自己 的 家 门 。 


吉姆 ， 盖 弗 尼 给 她 安排 了 一 辆 大 型 轿车 ,还 指定 了 一 位 
司机 送 她 回 家 。 亲 爱 的 购书 人 ， 这 个 事实 将 在 关键 时 刻 ， 对 
凯特 发 生 影响 ， 也 对 我 们 的 描述 发 生 影响 。 

司机 问 她 走 哪 条 路 回 家 。“ 从 森林 里 走 ?” 他 说 。 那 是 一 
片 亚热带 原始 森林 ， 和 北面 的 海滩 相连 。 从 那 一 片 片 绿 荫 下 
走 过 ， 是 一 种 消遣， 也 正 可 以 想 想 心事 。 于 是 她 同意 了 他 的 
建议 。 

进入 森林 之 后 , 司机 踩 了 踩 刹 车 , 把 车 开 到 路 边 停 下 .。 木 
麻黄 枝 叉 交错 ， 多 六 的 藤蔓 缠绕 在 树干 之 上 。 夜 色 中 ， 喇 中 
状 的 白花 仿佛 闪 着 亮光 ， 紧 贴 车 窗 。 

司机 从 反光 镜 里 看 她 。 

“需要 我 帮助 您 吗 ? 夫人 。” 

“帮助 我 ?” 

“有 了 时候 ， 我 能 派 点 用 场 ……” 

“我 不 明白 你 的 意思 。” 

“ 折 我 说 ， 夫 人 ， 我 误解 了 您 的 意思 ……” 

“我 想 回 家 ,” 她 对 他 说 ，“ 回 到 孩子 们 的 身边 。” 

“当然 。 我 只 是 想 ……” 

“车 没有 毛病 ， 对 吗 ??” 

“对 。” 

为 了 表示 确实 没有 毛病 ， 他 又 发 动 了 引擎 。 

穿 过 森林 , 开 上 灯光 明亮 的 大 街 之 后 , 她 问 :“ 你 以 前 是 
干什么 的 ?” 
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“我 在 农场 干 活 。 什 么 都 干 。 放 羊 ,， 种 麦子 。 但 愿 夫人 不 


要 在 意 刚 才 的 误会 。” 


说 : 


“ 照 你 这 么 说 ， 就 像 欧 洲 的 农奴 ………” 
“是 的 ,” 他 说 ,“ 真 是 这 样 的 。” 

“刚才 在 森林 里 ， 你 是 真 想 为 我 做 点 儿 什 么 ……” 

“是 的 。 您 隐 ， 有 的 女人 愿意 让 我 为 她 们 效劳 。 她们 总 是 
“从 森林 里 走 吧 1” 

“简直 让 人 难以 置信 。” 

她 听 起 来 一 本 正经 ， 可 是 从 社会 学 的 角度 看 这 桩 事 ， 又 


觉得 十 分 惊奇 。 


她 从 反光 镜 里 看 见 他 史 着 嘴 ， 试 探 性 地 笑 了 笑 。 
“这 次 可 乱 套 了 ……” 
她 什么 也 没 说 ， 心 里 想 ， 这 样 的 冒险 为 什么 不 可 以 大 月 


尝试 一 下 呢 ? 她 希望 自己 能 从 这 个 角度 看 问题 ， 希 望 自己 能 
有 这 份 闲 心 。 
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现在 我 们 已 经 进入 这 个 故事 的 核心 部 分 。 一 个 可 怕 的 
“触发 物 ” 就 在 眼前 。 不 过 , 不 要 为 说 书 人 这 种 用 滥 了 的 手段 
而 着 急 。 让 我 们 难以 预料 的 是 ， 那 天 本 身 的 恐怖 。 这 便 是 我 
何以 迟 至 此 刻 才 开始 投 述 这 段 公案 。 这 样 做 不 但 可 以 节省 许 
多 笔墨 ， 还 可 以 发 表 一 点 “马后炮 ” 式 的 言论 。 至 于 有 关 家 
务 事 的 叙述 ， 作 为 一 个 男性 小 说 家 ， 我 纵 有 天 大 的 本 事 ， 也 
不 擅长 写 这 些 家 长 里 短 的 事情 。 特 别 现在 ， 我 已 经 是 站 在 悬 
崖 边 儿 上 发 表 议 论 ， 更 是 难 上 加 难 。 所 以 ， 我 巴不得 把 这 个 
任务 留 给 你 ， 请 你 描绘 一 下 这 一 天 的 自然 风光 。 

天 气 : 

早晨 即 已 有 起 风暴 的 迹象 ; 

太平 洋 上 空 阴云 密布 。 这 一 带 海域 是 澳大利亚 和 新 西 兰 
.之 间 的 塔斯曼 海 ， 在 旋风 横行 的 季节 ， 险 像 丛 生 ， 

浪 涛 滚滚 ， 冲 走 堤坝 黄 褐色 的 砂 石 。 


西 奥 布 罕 现 在 是 爱 万 伦 海滩 州立 学 校 的 小 学 生 。 她 是 二 
月 开始 上 学 的 。 这 是 一 个 多 雾 的 水 气 注 党 的 季节 ， 澳 大 利 亚 
儿童 都 是 这 个 时 候 开始 他 们 的 学 习 生 涯 。 吉 姆 和 遍 特 。 盖 弗 
尼 虽 然 对 女儿 不 把 孩子 送 到 教区 小 学 读书 有 点 儿 惊讶 ， 但 也 
并 非 完全 出 乎 预料 。 凯 特 自 有 自己 的 打算 。 她 认为 ， 西 奥 布 
罕 是 个 将 要 投身 多 元 文化 的 姑娘 ， 所 以 头 六 年 还 是 让 她 在 一 
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个 多 种 文化 混杂 的 环境 里 受 教育 为 好 ， 以 后 可 以 送 她 到 条 件 
更 好 的 学 校 深造 。 

今天 ， 她 没有 送 西 奥 布 军 上 学 ， 也 没有 送 伯 纳 德 到 那 种 
一 星期 去 三 个 早晨 的 学 前 班 学 习 。 既 不 是 心血 来 潮 ， 也 没有 
什么 特别 让 她 害怕 的 原因 。 只 是 两 个 孩子 昨天 夜里 都 有 点 发 
烧 ， 梦 里 还 说 胡 话 。 倒 怕人 们 小 时 候 都 有 过 这 种 经 历 。 凯 特 
认识 的 几 个 女人 告诉 她 ， 和 孩子 们 半夜 里 避 叫 ， 多 半 因 为 心里 
郁 浆 ， 凯特 听 了 非常 难过 ， 对 于 当 母 亲 的 人 来 说 ， 这 实在 是 
一 个 折磨 自己 的 好 “借口 ”。 

不 管 怎么 说 , 在 这 样 一 个 “ 山 雨 欲 来 风 满 楼 ”的 早晨 , 让 
核子 们 穿着 雨衣 、 雨 靳 上 学 ， 并 非 明 智之 举 。 而 且 四 月 份 是 
一 个 季节 交替 的 月 份 ， 草 木 繁 成 的 北部 海 淮 ， 鲜 花 和 绿叶 都 
会 释放 出 一 种 有 害 气体 ， 大 清早 ， 孩 子 们 吸 了 ， 难 免 发 生 过 
敏 反 应 。 

这 天 早晨 ， 保 罗 。 科 人 金 斯 基 说 他 要 去 布 里 斯 班 处 理 公司 
的 业务 。 这 个 月 ， 他 还 要 到 南 加 利 福 尼 亚 和 另外 几 个 地 方 办 
事 。 凯 特 想 ， 帕 迪 塔 一 定 会 想方设法 跟 他 一 同 前 往 。 她 不 清 
楚 克 林 科 维 奇 现在 是 否 还 和 帕 迪 塔 同室 而 居 。 倘 若 他 们 还 在 
一 起 ,她 可 以 打 电 话 给 雷 戈 , 让 他 采取 “高 压 政策 ”, 设法 阻 
止 帕 迪 塔 成 行 。 

凯特 闭 上 眼睛 就 能 想像 出 保罗 和 帕 迪 塔 并 肩 坐 在 头等 舱 
里 , 乘风破浪 ， 航 行 在 太平 洋 上 的 情景 。 她 无 法 排 遗 心中 的 
痛苦 ， 只 好 给 孩子 们 倒 出 画 画 儿 用 的 秸 制 粗 头 笔 和 一 团团 的 
橡皮 泥 。 她 跟 他 们 说 话 的 时 候 显得 格外 热情 一 一 现在 她 特别 
育 欢 啼 啼 明 轨 ， 娩 怕 连 孩 子 们 也 觉得 ， 这 并 非 好 事 。 

“你 怎么 总 是 这 样 兴奋 ?” 西 奥 布 罕 早 就 问 过 她 。 
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“你 怎么 总 是 这 样 兴奋 ?” 伯 纳 德 也 说 。 现 在 小 家 伙 总 以 
跟 姐 姐 学 舌 为 荣 。 

暴风 雨 渐渐 逼近 ， 伯 纳 德 困 了 。 他 摇 摇 晃 网 走 到 长 沙发 
前 面 , 假 上 去 睡 了 起 来 。 凯特 怕 他 着 凉 , 给 他 盖 了 一 条 牧 子 。 
西 奥 布 罕 还 在 埋头 画 画 儿 ， 粗 头 笔 、 错 笔 所 了 一 大 堆 。 她 还 
给 她 笔下 的 人 物 起 了 好 听 的 名 字 。 

“这 是 我 的 朋友 , 卡 斯 坦 兹 ,她 是 一 个 非常 出 色 的 舞蹈 家 。 
全 村 的 人 都 跑 来 看 她 跳舞 ……” 


中 午时 分 ， 云 开 日 出 。 风 势 减 弱 ， 浪 涛 也 开始 收敛 。 伯 
纳 德 还 在 睡觉 ， 西 奥 布 罕 埋头 作画 ， 饥 特 读 一 本 英国 女权 主 
义 者 写 的 小 说 。 

她 听见 一 阵 沉重 的 脚步 声 从 与 大 街 相 连 的 砂岩 台阶 走 
来 ， 然 后 跨 过 红 杉 小 桥 ， 径 直 走 到 门口 。 她 知道 来 人 不 会 是 
邮递 员 或 者 管子 工 ， 便 从 门 镜 向 外 望 去 。 西 奥 布 罕 只 顾 画 那 
位 大 伙 都 围 拢 过 来 观看 的 舞蹈 家 ， 压 根 儿 就 没 看 见 妈妈 从 桌 
子 旁边 站 起 来 ， 向 门口 走 去 。 

凯特 从 那个 小 小 的 透镜 望 去 ， 看 见 来 人 是 律师 兼 银行 家 
默 里 。 从 那个 鱼 眼 睛 似 的 小 镜子 里 看 到 的 默 里 ,脸色 青紫 ,和 
早晨 的 天 气 倒 很 协调 。 他 按 了 按 门 铃 ， 凯特 在 心里 数 了 几 个 
数字 ， 才 把 门 打开 。 

如 果 拿 用 电话 出 了 毛病 这 种 人 们 惯用 的 理由 来 解释 默 里 
的 突然 出 现 ， 倒 怕 你 不 会 反对 。 我 可 以 向 你 担保 ， 在 悉尼 这 
个 地 区 ， 像 凯特 和 孩子 们 醒 来 之 后 的 这 个 早晨 ， 电 话 线 经 党 
被 狂风 暴雨 吹 断 。 

“了 哈 罗 ! 默 里 ,” 她 说 ， 语 气 有 点 儿 刻 薄 。 她 想起 “ 澳 新 
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军团 节 ” 那 天 ， 默 里 对 她 那么 没有 礼 租 。 她 想 ， 就 是 最 倒 考 
的 时 候 ， 和 他 比比 高 低 也 还 是 一 件 让 人 高 兴 的 事情 。 

“ 科 金 斯 基 太 太 ， 我 想 请 你 帮 个 忙 。” . 

“当然 可 以 。” 

她 没有 让 他 进 屋 。 事 实 上 ， 在 他 没有 把 事情 解释 清楚 之 
前 ， 就 是 进 了 屋 ， 他 也 会 觉得 很 不 舒服 。 

“你 一 定 认 为 我 是 个 妨 不 可 及 的 家 伙 。 不 过 , 那天 你 在 礁 
石上 和 我 说 话 的 时 候 ， 我 正 心 事 重 重 ， 不 知 所 云 。” 

他 当然 刚 刊 过 脸 ， 不 过 不 像 平 常 那样 刮 得 干 干净 净 ， 膀 
子 上 面 还 留 了 一 片 ， 颇 有 点 “意大利 派 ”。 

“ 啊 ， 我 早 把 这 事 儿 忘 光 了 。” 

“我 的 电话 坏 了 。 昨天 夜里 ,一 根 树枝 把 电话 线 打 断 了 。” 

她 看 见 泪 水 突然 迷 住 他 的 眼睛 。 这 可 是 稀罕 事 儿 。 找 邻 
居 借 点 儿 东西 用 用 ， 却 在 女 主 人 面前 中 了 起 来 。 其 实 ， 他 是 
在 不 知 不 党 之 中 ， 把 凯特 当成 可 以 倾诉 囊 肠 的 对 像 。 凯 特 又 
何尝 不 是 如 此 。 爱 人 的 鼻子 永远 不 会 比 “倾听 者 ”的 鼻子 的 
嗅觉 更 灵敏 ， 

她 敞开 门 ， 请 他 进来 。 他 走 进 走 廊 ， 西 奥 布 罕 还 在 客厅 
里 边 画 边 编 故事 。 

“于 是 老师 走 过 来 对 她 说 : “我 们 需要 你 ， 卡 斯 坦 效 。 参 
加 一 次 特殊 的 表演 ………?? 

默 里 靠 墙 站 着 。 

“这 星期 我 还 没 上 班 呢 。” 

“今天 才 是 星期 二 嘛 。” 

但 是 她 知道 ， 对 于 软 里 这 样 一 个 人 来 说 ， 没 有 明显 的 正 
当 理 由 就 误 了 星期 一 的 班 ， 简 直 有 点 天 理 不 容 。 而 且 ， 看 起 
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来 ， 星 期 二 也 要 泡汤 了 ……! 

她 把 他 领 进 厨 房 ， 开 始 给 他 弄 咖啡 。 她 把 啤 啡 豆 放 到 研 
磨 器 里 ， 盖 上 盖子 ， 感 觉 到 刀片 正 把 肯尼亚 咽 啡 豆 切 制 成 粉 
末 。 这 真是 个 好 玩 艺 儿 ， 仿 佛 在 忘 川 @ 举行 的 一 个 仪式 。 

“除了 周末 ， 几 乎 所 有 房子 都 空 着 。 但 我 知道 ， 你 准 在 。 
你 有 电话 码 ?” 

“当然 。 书房 里 就 有 一 部 。 你 是 不 是 给 自 个 儿 倒 上 一 杯 伏 
特 加 ? 当然 ， 要 是 不 想 喝 也 不 必 勉 强 。 

“我 不 喝 。” 

他 并 没有 马上 去 打 电 话 。 

“你 能 告诉 我 , 电话 为 什么 会 坏 吗 ? 为 什么 现在 坏 ? 昨天 
我 醒 来 之 后 ， 想 给 办 公 室 打 个 电话 也 没 打通 。 我 不 得 不 顶风 


彤 雨 跑 到 海滩 上 。 那 家 饭店 外 面 有 个 电话 亭 。 你 还 记得 那个 ， 


饭店 吗 ?” 

“记得 。” 

他 看 起 来 好 像 发 了 疯 似 的 ， 眼 睛 里 又 充满 泪水 。 

“我 记得 , 她 说 要 送 他 进 城 。 那 是 星期 日 晚上 。 具体 时 间 
我 已 经 记 不 得 了 。 那天 我 醉 得 一 塌 糊 涂 。 要 是 你 把 我 推倒 , 苏 
格 兰 威士忌 肯定 会 从 眼角 流出 来 。 我 可 从 来 没 干 过 这 种 僚 事 
儿 。” 

“这 一 点 大 家 都 知道 。” 


@ 忘 川 (Lethe): 希腊 神话 中 冥 府 一 河流 名 ， 饮 其 水 忘却 过 去 的 一 切 。 
72 


凯特 是 个 性 格 鲜明 的 人 。 她 和 尤 内 斯 库 富 笔下 的 人 物 不 
同 。 小 说 家 不 相信 所 谓 人 物性 格 ， 也 就 界 了 。 可 是 如 果 人 物 
本 身 相信 这 一 套 ， 那 又 该 怎么 办 呢 ? 

凯特 就 是 这 样 一 个 女人 。 她 相信 自己 是 个 有 血 有 肉 、 生 
气 蓬 勃 的 人 ， 并 非 一 阵 轻 风 、 一 株 花草 。 这 一 点 ， 我 们 自然 
已 经 知道 。 就 在 默 里 找 她 签名 那天 一 一 许多 事情 还 不 曾 降 临 
到 她 的 头 上 一 一 她 的 脑海 里 已 经 有 一 条 河流 开始 流 消 ， 一 个 
声音 开始 在 她 耳 边 回荡 : 

“如 果 我 想 奈 籍 自 己 , 他 正 是 我 所 需要 的 那 种 男人 ,不 过 ， 
他 必须 振作 起 米 , 他 必须 像 他 先前 那 副 样 子 一 彬 彬 有 礼 、. 严 
肃 认真 ， 充 满 男子 汉 气 概 。” 

“ 那 是 我 最 后 一 次 见 他 .我 直到 半夜 才 给 他 打 电 话 一 一 那 
时 ， 电 话 线 还 没 断 。 我 不 停 地 拨 他 的 电话 号 码 。 你 知道 ， 他 
从 前 是 我 的 一 位 门生 。 但 是 我 只 听见 录音 电话 野蛮 的 响声 和 
他 的 声音 。 这 算 不 算 电 信 事 业 的 一 大 奇迹 ? 如 果 你 问 我 的 话 ， 
我 会 说 ， 这 是 惩罚 人 的 一 种 高 明 的 手段 。” 

“ 听 我 说 ,” 凯 特 给 他 倒 了 一 杯 咖 啡 ,“ 你 可 以 放心 大 胆 地 
说 , 你 恨 那些 家 伙 , 默 里 。 不 要 再 温文 尔 雅 、 书 生气 十 足 了 。? 

“我 的 确 恨 那些 家 伙 。 可是, 这 又 有 什么 用 呢 ? 你 的 电话 
在 哪儿 ?” | 

她 只 好 把 他 领 进 书 房 ， 然 后 抽身 回 到 厨房 ， 留 下 他 一 个 
人 在 那儿 打 电 话 。 可 是 ， 凶 很 快 就 回来 ， 看 起 来 越发 形容 慌 
个 。 


CD 尤 内 斯 库 (lonesco, 1912 一 ): 法 国 戏剧 家 , 荒诞 派 戏 剧 创始 人 之 一 , 作 
品 表 现 “人 生 是 荒诞 的 ”>， 普 及 非 仿 真 表演 的 超 现实 主义 技巧 ,代表作 有 《秃头 
女 高 音 歌手 》.、《 椅 子 》 等。 
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“又 是 录音 电话 跟 你 要 嘴 皮 子 吗 ?? 

“等 我 能 开车 的 时 候 ， 马 上 就 去 找 他 们 。” 

“很 好 . 我 知道 你 认为 自己 应 该 出 去 睹 浆 一 通 。 但 是 我 觉 
得 ， 你 这 样 睹 磁 乱 撞 豪 无 意义 。” 

面 对 别 人 爱 的 废墟 ， 凯 特 也 会 变 成 聪明 的 圣人 。 

“我 非常 羞愧 地 说 , 我 明明 知道 什么 都 无 济 于 事 , 但 还 是 
想 试 试看 。” 

他 抬 起 头 望 着 天 花 板 ， 眼 里 含 着 泪水 。 

“我 的 母亲 比 我 的 父亲 年 轻 许多 , 可 她 从 来 没有 这 样 对 待 
过 我 的 父亲 。” 

“时 代 不 同 了 ， 而 且 女 人 的 类 型 也 不 尽 相同 。” 

默 里 是 在 说 他 的 继父 ， 悉 尼 的 一 位 股票 经 纪 人 。 他 对 英 
格 兰 来 的 这 位 年 轻 守 妇 一 见 钟情 ， 对 她 出 生 在 澳大利亚 的 儿 
子 也 十 分 喜爱 。 

他 决定 马上 就 走 ,为 他 这 次 徒劳 无 益 的 旅行 做 一 点 准备 。 

“谢谢 你 , 科 金 斯 基 太 太 。 但 愿 他 们 早点 修好 电话 ， 免 得 
再 来 打扰 你 。” 

送 他 走 的 时 候 ， 饥 特 心里 升 起 一 种 帐 然 若 失 的 感觉 。 她 
知道 ,. 一 旦 默 里 离开 ,陪伴 她 的 便 只 有 哆 哮 的 海浪 和 还 在 那 
儿 嘟 嘟 哮 哮 画 芭 获 舞 演员 的 女儿 。 现 在 ， 西 奥 布 罕 笔 下 已 经 
出 现 了 另外 一 个 人 物 一 一 卡 斯 坦 效 心术 不 正 的 对 手 。 

“可 你 不 能 跳 吉 塞 尔 这 个 角色 ,” 西 奥 布 罕 恶 狠 狠 地 说 ， 
“ 吉 塞 尔 归 我 .” 

凯特 打开 花园 的 门 ， 砂 岩 围墙 那 边 就 是 公路 。 雨 后 的 砂 
岩 发 出 惨淡 的 白光 。 她 不 想 让 他 就 这 样 匆 匆 离 去 。 

“我 知道 , 能 有 个 人 推 心 置 腹地 谈 谈 ,并 不 容易 。 我 很 高 
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兴 ， 你 能 对 我 倾诉 衷 肠 .” 

“是 这 样 的 。 我 始终 不 能 忘记 ,在 我 最 倒霉 的 时 候 ， 碰 见 
了 你 。 就 是 我 详 在 毛巾 被 里 的 那天 。 那 是 个 可 怕 的 日 子 。 那 
是 多 久 以 前 的 事情 ?” 

“上 上 个 星期 。” 

“ 啊 ， 天 哪 !1” 

他 打量 着 搭 在 小 河沟 上 那 块 红 杉木 板子 。 

“你 极 富 同 情 心 ， 凯特。” 

“事情 有 了 结果 ， 你 告诉 我 好 吗 ?” 她 故意 装 出 一 副 漫 不 
经 心 的 样子 ,但 是 心里 明白 ， 默 里 准 能 看 透 她 的 心思 。 

默 里 说 会 的 ， 语 气 诚 明 ， 没 有 丝毫 读 应 之 意 。 他 要 走 但 
没 走 ， 只 是 吓 着 跨 对 她 笑 。 在 这 张 诚实 的 脸 上 看 到 这 样 的 笑 
容 , 真 让 人 心痛 。 你 可 以 想像 这 张 脸 , 倒退 15 年 ,或 者 20 年 ， 
新 南 威尔士 州 板 球 队 的 明星 照 里 ， 一 定 有 他 英俊 的 面孔 。 看 
到 他 ， 人 们 一 定 会 说 ， 多 漂亮 的 小 伙 子 ! 或 许 还 会 为 他 只 是 
我 们 需要 的 屠 种 “运动 特使 ”而 遗憾 。 默 里 相信 规则 ， 他 总 
是 按 规则 参加 比赛 的 。 现 在 ， 他 对 自己 的 才智 发 生 了 怀疑。 
“请 原谅 , 凯特 。 我 听 说 你 也 碰 到 些 麻烦 。 我 想 这 也 是 一 种 到 
处 流行 的 病毒 。 在 我 母亲 那个 时 代 ， 可 不 像 现在 这 样 世 风 日 
下 。” 

“你 所 说 的 这 种 病毒 ， 那 时 也 有 。 不 过 现在 人 们 更 觉得 
名正言顺” 罢了 .就 这 么 回 事 儿 。 你 知道 ， 人们 都 会 生出 摆 
脱 不 了 的 思想 感情 ， 都 会 产生 某 种 怨恨 。 这 是 一 种 对 自由 的 
渴望 ,不 是 什么 病毒 。” 

“可 是 我 无 法 想像 这 种 淘 望 造成 的 另外 一 方面 的 后 果 ,一 
个 人 的 妻子 就 这 样 不 明 不 白地 跑 了 。 没 有 过 这 种 先例 。 至 少 
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我 没 经 历 过 这 种 事情 。” 

默 里 说 是 要 走 ， 可 总 迈 不 开 步 子 。 凯 特 的 话 颇 有 点 儿 发 
人 深思 。 他 向 那 一 片 片 橡胶 林 、 茶 树 、 芯 蔓 、 棕 榈 望 去 。 这 
些 树 木 从 公路 螃 晓 的 山坡 向 科 金 斯 基 家 门 前 的 花园 依次 排 下 
来 , 繁茂 的 枝叶 掩映 着 小 桥 。 他 似乎 想 从 中 找 出 一 条 规律 。 看 
来 ， 他 注定 要 失败 ， 三 思 之 后 ， 终 于 彻底 绝望 了 。 

“我 最 好 还 是 回 家 醒 醒 酒吧 。 再 说 ， 修 理工 要 来 修 电话 ， 
家 里 总 得 有 人 。” 

他 委婉 曲折 地 传达 出 这 样 一 个 意思 : 一 旦 酒 醒 之 后 ， 一 
旦 电话 修好 ， 他 就 没 机 会 再 向 外 人 倾诉 心中 的 痛 闸 了 。 说 完 
这 番 话 ， 他 又 很 生 自己 的 气 。 


伯 纳 德 醒 了 ,。 凯特 给 他 做 了 一 个 三 明治 。 天 光 渐 渐 放 亮 
也 许 她 应 该 打开 通 往 阳台 的 门 ， 让 海风 徐徐 以 进 这 座 问 油 的 
房子 。 

可 是 不 一 会 儿 ， 乌 云 又 秒 置 了 张 牙 撩 爪 的 石 邮 。 

电话 铃 响 了 ， 是 连锁 电影 院 的 主人 吉姆 盖 弗 尼 。， 

“你 妈妈 和 她 的 朋友 们 看 芭 草 舞 去 了。” 

盖 弗 尼 太 太 人 到 中 年 之 后 ， 迷 上 了 芭 荤 舞 。 她 发 现 一 位 
名 叫 戈 雷 米 。 墨 费 的 悉尼 舞蹈 编导 的 作品 相当 出 色 ， 便 以 不 
亚 于 对 她 的 弟弟 一 一 那 位 被 人 瞧不起 的 牧师 一 一 的 忠诚 对 得 
他 编 的 舞蹈 。 

“我 知道 ， 保 罗 到 布 里 斯 班 去 了 ,” 吉 姆 说 ， 他 的 消息 总 
是 出 人 意料 地 灵通 。 但 是 话 从 他 的 嘴 里 说 出 来 ， 让 人 觉得 凯 
特 的 婚姻 一 定 十 分 完美 ， 应 该 从 那 浓 烈 的 幸福 之 中 解脱 几 分 
钟 ， 出 来 消遣 消遣 “我 想 这 是 一 个 好 机 会 ,我 们 一 起 出 去 吃 
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顿 饭 。” 

“我 得 看 看 丹尼斯 的 时 间 是 怎样 安排 的 。” 

“你 应 当 雇 一 个 能 住 在 家 里 的 保姆 。” 

“人 们 都 说 我 是 职业 母亲 ， 现 在 还 用 不 着 雇 什 么 保姆 。” 

“我 们 去 比尔 森 饭 店 怎么 样 ? 可 以 人 以 县 悉尼 湾 。” 吉 姆 问 。 
“ 那 地 方 是 从 什么 时 候 热闹 起 来 的 ? 菲利普 和 流放 犯 的 时 代 ， 
还 是 父亲 和 女儿 共度 美景 良 展 的 时 候 ?” 

“你 是 不 是 一 直 和 富 兰 克 锚 舅 聊天 来 着 ?” 

“ 啊 ， 我 用 不 着 和 他 聊 ， 也 能 弄 清 都 发 生 了 什么 事情 。” 

“我 不 需要 别人 安慰 。” 

凯特 可 以 跟 爸 爸 这 样 说 话 ， 他 从 来 不 会 因此 而 发 火 。 要 
是 换 了 妈妈 ， 准 得 大 发 雷霆 。 

吉姆 有 点 儿 拙 嘴 策 舌 地 说 :“ 是 我 这 个 当 移 的 需要 安慰 。 
我 想见 我 的 女儿 。 跟 她 在 一 起 ， 总 也 有 宁 不 够 ” 

她 找 了 一 大 堆 理 由 。 今 天 下 午 两 个 孩子 有 舞蹈 课 。 他 们 
这 个 家 也 有 芭 管 舞 迷 。 丹 尼斯 接 他 们 回来 的 时 候 ， 她 希望 能 
在 家 。 而 且 因 为 两 个 孩子 都 有 点 感冒 ， 她 可 能 杂 自 送 他 们 去 
上 和 舞蹈 课 。 

她 让 吉姆 稍微 等 一 会 此 ， 她 要 去 问 一 下 两 个 孩子 ， 按 照 
平常 的 规律 ,如果 他 们 真 的 病 了 ,就 会 说 :“ 不 ,我 要 让 你 呆 
在 家 里 .” 她 问 西 砚 布 军 , 愿 不 愿意 让 丹尼斯 来 陪 她 呆 到 晚上 。 

西 奥 布 军 还 在 专心 一 意 地 画 她 的 芭 营 舞 演员 ， 连 头 也 没 
抬 ， 说 : “不 必 担 心 .” 

她 把 阿 瓦 隆 运 动 场 上 的 习惯 用 语 用 到 这 儿 了 一 一 “不 必 
担心 。” 

伯 纳 德 听 说 丹尼斯 要 来 ， 高 兴 得 手舞足蹈 。 在 伯 纳 德 的 
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心目 中 ， 玉 尼 斯 是 完美 无 缺 的 同义词 。 

每 着 这 时 ， 凯 特 心中 总 会 生出 一 丝 醋 意 。 丹 尼斯 已 经 昭 
看 这 两 个 孩子 好 几 年 了 ， 在 西 奥 布 军 和 伯 纳 德 心中 ， 她 不 仅 
是 妈妈 的 替代 ， 而 且 是 他 们 最 好 的 朋友 。 她 可 以 独立 自主 地 
处 理 孩 子 们 的 一 切 。 

凯特 有 时 也 感到 烦 燥 ,她 不 曾 想到 在 这 样 小 的 事情 上 ，, 自 
已 居然 也 会 心 生 嫉 妨 。 看 来 母亲 对 子女 感情 上 的 “排他 性 ”也 
是 一 种 天 性 。 弄 不 好 ， 她 也 会 成 为 老 科 金 斯 基 太 太 那 样 的 人 
一 一 总 认为 自己 是 保罗 生活 中 第 一 位 重要 的 人 物 ， 总 认为 谁 
都 不 如 她 了 解 保罗 ， 至 于 他 变 凯 特 为 妻 ， 简 直 是 落 入 一 个 粗 
俗 不 堪 的 女人 之 手 。 

凯特 拿 起 话 简 ， 告 诉 吉姆 ， 如 果 “ 旅 行家 ”丹尼斯 有 空 
的 话 ， 她 可 以 去 见 他 。 不 过 ， 她 希望 到 一 个 比比 尔 森 饭店 更 
清静 一 点 儿 的 地 方 。 

他 说 了 双 水 湾 一 家 饭店 的 名 字 。 那 是 他 喜欢 的 去 处 ， 而 
不 是 她 经 常 光顾 的 地 方 。 他 喜欢 敞开 肚子 尽情 地 吃喝 ， 不 喜 
欢 所 谓 新 式 毫 饪 。 

“我 派 车 接 你 好 吗 ?” 他 问 道 。 

她 想起 上 次 森林 里 发 生 的 事情 ， 觉 得 不 能 再 迎合 父亲 这 
种 性 质 的 误解 了 ， 连 忙 说 :“ 不 ， 我 自己 开车 去 。” 

和 平 党 一样， 吉姆 希望 旱 一 点 吃饭 。 因 为 他 是 工人 阶级 
出 身 ， 不 喜欢 灯红酒绿 的 夜生活 。 他 说 :“6 点 半 。” 


西 奥 布 罕 一 直 忙 着 画 她 的 芭蕾 舞剧 的 主人 公 ， 直 画 得 头 
学 眼花 ， 浙 渐进 入 梦乡 。 伯 纳 德 倒是 来 了 精神 ， 凯 特 坐 在 长 
沙发 上 给 他 读 小 人 书 。 
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天 气 变化 无 常 。 太 阳刚 露脸 , 十 又 淅 浙 沥 源 下 了 起 来 .过 
了 一 会 儿 ， 稀 薄 的 阳光 又 从 水 淋淋 的 云彩 中 间 酒 下 。 整 整 一 
下 午 ， 天 气 像 钟 摆 一 样 睛 了 阴 ， 阴 了 又 晴 。 凯 特 一 直 专 心 臻 
志 地 给 伯 纳 德 大 声 朗 读 袋 能 和 获 的 故事 ， 读 巴黎 一 所 学 校 里 
最 小 的 女孩 儿 马 德 林 妮 的 故事 ， 还 有 神奇 的 布 二 、 巨 大 的 桃 
子 的 故事 。 伯 纳 德 总 是 听 得 津津 有 味 ， 百 听 不 厌 。 

丹尼斯 4 点 半 进 家 ， 西 奥 布 罕 正好 醒 来 ， 高 兴 得 翻 了 个 . 
筋 斗 。 光 线 越 来 越 暗 ， 太 阳 快 要 沉没 到 帕 尔 默 海滩 陡峭 的 山 
坡 那 边 。 

她 穿 好 衣服 ， 吻 了 有 易 两 个 孩子 ， 向 他 们 道别 之 后 ， 便 走 
了 出 去 。 车 库 没 有 门 。 住 在 海滩 的 人 都 喜欢 这 种 车 库 ， 尽 管 
盐分 太 高 的 水 气 会 把 车 身 搞 得 锈 迹 斑 斑 . 遍 特 站 在 车 库 旁边 ， 
回转 身 望 着 自己 那 座 房子 。 她 突然 想到 ， 该 子 们 没有 问 过 她 
生活 在 这 种 婚姻 悲剧 中 的 孩子 们 爱问 的 问题 。 难 道 她 想 让 他 
们 提出 这 种 疑问 ? 是 否 因 为 她 一 直 给 他 们 读书 ， 带 他 们 疯 玩 
儿 ， 而 分 散 了 他 们 的 注意 力 ? 

她 的 车 发 动 不 起 来 。 以 前 从 来 没有 发 生 过 这 种 事 儿 。 老 
科 金 斯 基 先 生 经 常 一 边 拍 着 车 身 , 一 边 酸 溜 渔 地 说 :“ 德 国 发 
动机 .波兰 人 赞美 别人 的 时 候 非常 音 盏 ,更 不 用 说 赞美 德国 。 
平常 钥匙 捅 进去 只 要 转 一 圈 儿 ， 便 马达 玄 鸣 。 也 许 因 为 忘 
关 灯 。 她 看 了 看 仪表 ， 没 有 什么 异常 。 

找 修 理工 已 经 来 不 及 了 。 只 能 明天 打 电 话 给 阿 瓦 隆 汤姆 
汽车 修理 厂 ， 请 他 们 派 人 来 修 。 她 只 好 回 屋 打 电话 叫 了 一 辆 
出 租车 。25 分 钟 后 ,一 辆 出 租 汽车 来 到 北部 海岸 这 个 偏僻 的 
角落 。 这 当 儿 ， 员 个 孩子 一 直 和 丹尼斯 兴 冲 冲 地 玩 着 ， 压根 
儿 就 没有 问 关 于 保罗 的 任何 问题 。 
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双 水 湾 一 派 国际 大 都 市 的 架势 。 从 中 欧 和 东欧 来 的 难民 
在 这 个 地 区 占 了 相当 大 的 比例 。 他 们 在 悉尼 东 郊 发 迹 ， 现 在 
又 来 这 儿 开 咖啡 馆 和 时 装 用 品 小 商店 。 这 标志 着 一 股 新 的 移 
民 浪 潮 又 要 从 南非 、 香 港 、 中 国 、 日 本 席卷 而 来 。 不 过 他 们 
是 移民 中 的 “风云 人 物 ”， 都 带 着 大 把 大 把 的 钞票 。 

吉姆 ， 盖 弗 尼 说 的 那 家 餐馆 是 一 家 法 国 餐馆 ， 老 板 实际 


。 上 是 匈 亚 利 人 ， 和 餐馆 也 是 个 “四 不 像 ”. 盘子 怪 里 怪 气 ， 绝 对 


算 不 上 精致 。 墙 上 挂 者 猎 号 ， 整 个 装饰 矫 柔 造作 。 

“ 听 我 说 ,> 凯特 一 进门 便 对 吉姆 。 盖 弗 尼 说 ,“ 我 的 车 发 
动 不 着 了 ， 回 家 的 时 候 ， 我 也 准备 坐 出 租 泊 车。 这 事 儿 你 别 
眼 我 争 .” 

她 觉得 对 于 她 来 说 , 坐 出 租车 更 安全 。 他 不 会 半路 停车 ， 
提供 “特别 服务 ”。 吉姆 不 同意 她 的 看 法 。“ 开 出 租车 的 什么 
人 都 有 ,” 他 说 ;“ 那 些 朝鲜 人 特别 蛮横 .” 他 不 愿意 让 她 一 个 
人 坐 出 租车 到 帕 尔 曼 海滩 那么 远 的 地 方 。 

凯特 决心 和 爸爸 针锋相对 。 

“我 来 双 水 湾 可 不 是 和 你 在 这 个 问题 上 争 来 争 去 的 。” 

吉姆 软 了 下 来 ， 可 凯特 还 没完 。 

“还 有 一 个 话题 我 不 想 谈 。” 

他 看 着 自己 一 双手 。 

“我 知道 哪个 话题 你 不 想 谈 . 这 也 正 是 没 请 你 妈妈 大 驾 光 
临 的 原因 。” 

他 是 哮 笑 了 笑 。 要 是 妻子 在 这 儿 ， 很 快 就 会 提起 保罗 ， 
科 金 斯 基 。 她 会 鼓动 凯特 逼迫 他 回 家 ， 或 者 离婚 。 跟 爸爸 在 
一 起 就 没有 这 种 麻烦 。 
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“我 们 可 以 谈 谈 你 的 女 朋 友 ,” 她 说 ， 意 在 表现 自己 的 幽 
默 并 没有 因为 生活 中 的 痛苦 而 受到 损害 。 她 当然 知道 老 爸 没 
有 什么 女 朋 友 。 

当 她 的 父亲 可 不 是 件 容易 的 时 情 。 他 天 生 就 是 一 个 “从 
一 而 终 ” 的 人 。 他 每 天 的 时 间 都 安排 得 有 条 不 亲 。 早 晨 6 点 
之 前 ， 到 百 岁 公园 骑 他 的 赛车 。6 点 半 到 塔 特 赛 尔 俱乐部 游 
泳 。8 点 差 一 刻 ， 坐 到 办 公 哩 子 旁边 开 始 办 公 。 他 睡觉 很 早 。 
他 是 一 个 快乐 幸福 的 人 。 


他 们 一 边 喝 洋葱 汤 ， 一 边 谈 起 孩子 和 富 兰 克 田 舅 。 眼 下 ， 
富 兰 克 锚 奥 还 是 悉尼 大 主教 管辖 区 的 教区 牧师 。 但 是 红 衣 大 
主教 方 加 蒂 已 经 把 他 看 成 眼中 钉 。 吉 姆 . 盖 弗 尼 认 为 富 兰 克 
田 奥 之 所 以 被 攻击 ， 有 其 特定 的 原因 ， 并 不 完全 是 他 自己 的 
罪过 。 . : 

“众所周知 , 悉尼 是 一 个 观念 狭 险 的 地 方 。 非 常 狭隘 。 小 
时 候 我 并 没有 认识 到 这 一 点 。 后 来 ， 到 处 旅行 之 后 ， 才 感觉 
到 这 种 拘谨 与 陈腐 。 不 管 怎么 说 , 大 主教 认为 他 太 过 分 了 , 富 
兰 克 为 朋友 的 各 种 借贷 作 保证 人 。 这 是 违反 教规 的 行为 。 他 
还 在 西 郊 又 买 了 两 家 酒馆 。 当 然 是 以 那个 女人 的 名 义 。” 

他 总 是 管 柯 尼 太 太 叫 “那个 女人 ”或 者 “他 的 朋友 ”。 

“教规 当然 明确 规定 ,牧师 不 能 拥有 旅店 、 酒馆 。 你 知道 
这 一 点 吗 ? 凯特 。 最 让 人 吃惊 的 是 ， 富 兰 克 舅 鼻 教 区 里 的 那 
些 教徒 。 我 到 现在 也 琢磨 不 透 这 一 点 。 在 欧 图 勒 的 殡仪馆 , 他 
对 死者 的 家 属 说 上 几 句 悼念 亡灵 的 话 ,他 们 就 永远 不 会 忘记 。 
这 就 是 富 兰 克 了 不 起 的 本 事 一 一 吸引 人 ， 让 他 们 忠实 于 自 
已 。” 
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他 压低 了 嗓门 。 

“他 跟 那 些 接受 了 他 精神 抚慰 的 人 们 要 钱 的 时 候 , 可 -点 
儿 也 不 脸红 。 这 个 老 富 兰 克 ， 真 是 个 让 人 惊讶 的 家 伙 ! 没有 
他 不 敢 干 的 事情 。 

“他 可 从 来 没 眼 我 要 过 东西 。 

“他 把 你 看 做 掌上 明珠 ,凯特 。 你 知道 他 是 何等 人 物 吗 ? 
他 简直 是 个 士 因 头子。 

他 的 脸 上 露出 一 丝 微笑 。 当 他 说 “ 士 菲 头子” 的 时 候 , 他 
也 许 想起 了 欧 德 韦 尔 一 一 威 克 洛 @ 的 头领 。 小时候， 在 吉姆 
. 盖 弗 尼 这 样 一 个 好 基督 教徒 的 心目 中 , 欧 德 书 尔 是 个 英雄 、 
牺 竹 者 。 他 甚至 赢得 了 英国 人 的 尊敬 。 后 来 ， 他 来 到 澳 大 利 
亚 ， 现 在 ， 静 卧 在 维 沃 利 公墓 华 丽 的 昔 地 。 富 兰 克 田 田 和 他 
有 点 相似 之 处 ， 他 们 都 爱 干 点 儿 违 反 教 规 、 甚 至 “站 覆 玻 
坏 ” 的 事 儿 。 

“还 有 不 少 人 恨 他 , 许多 人 写 信 告 富 兰 克 。 那 天 , 我 在 悉 
尼 皇 家 剧院 磁 见 他 的 老 朋 友 布 羔 恩 特 。 布 莱恩 特 对 我 说 ， 这 
是 一 场 有 预谋 的 行动 。 每 星期 一 或 者 星期 二 ， 教 区 办 事 处 都 
会 收 到 40 或 50 封 告状 信 。 人 们 去 做 弥 撤 ， 实 际 上 是 为 了 寻 
求 一 种 刺激 ， 看 看 这 位 丑闻 选 出 的 收 师 站 在 圣 坛 上 是 怎样 一 
副 模样 。 然 后 回 到 家 里 就 写 乍 吕 的 匿名 信 。 
“各 果 他 们 直接 了 当地 向 富 兰 克 舅 舅 所 出 自己 的 看 法 , 富 
兰 克 田 奥 会 有 所 改变 吗 ?” 

吉姆 没有 回答 。 富 兰 克 奥 奥 一 这 位 天 主教 的 巫师 对 此 
类 问题 一 叶 避 而 不 谈 。 


Q@ 威 克 洛 : 爱尔兰 共和 国 东部 港 市 ， 威 克 洛 那 首府。 
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毫 无 疑问 ， 吉 姆 . 盖 弗 尼 如 果 当 牧师 ， 一 定 比 富 兰 死 田 
舅 强 得 多 。 吉 姆 ， 盖 弗 尼 甚 至 可 以 当 到 主教 。 他 不 会 像 “不 
怎么 受 人 尊敬 ”的 富 兰 克 舅 盟 那 样 ， 成 为 一 个 人 欲 和 神职 相 
矛盾 的 象征 。 

“然而 ， 你 可 能 全 然 不 知 ,” 具 有 主教 之 才 的 吉姆 . 盖 弗 
尼 试 图 转变 话题 “你 的 鼻 田 把 他 在 富 菜 明 敦 那 家 酒馆 的 全 部 
收入 都 给 了 年 老 的 牧师 。 我 相信 ， 那 些 写 信 向 主教 告状 的 人 
绝对 不 会 提 到 这 一 点 。” 


他 们 谈 时 光 的 流逝 。 因 为 被 她 称 之 为 “休假 年 ”的 这 一 
段 岁月 即将 结束 。 再 有 18 个 月 ， 伯 纳 德 就 该 上 学 了 。 她 对 人 
们 说 ， 等 到 伯 纳 德 7 岁 ， 她 就 回 伯 尼 。 阿 斯 特 那 儿 工 作 。 

“这 次 ， 我 要 坐 办 公 室 , 我 不 能 再 跟 在 那些 电影 明星 屁股 


后 面 瞎 跑 了 。” 
吉姆 说 :“ 你 真是 个 好 母亲 。 
凯特 符 了 符 启 。 


“ 今 晚 不 像 是 父 女 欢度 的 良宵 , 是 吗 ? 我 们 一 直 在 谈 富 兰 
克 负 和 锚 作 为 一 个 牧师 的 失败 ， 谈 我 婚姻 的 失败 。” 

“不 ， 不， 在 我 看 来 ， 你 们 俩 都 没有 失败 ,至 少 这 失败 不 
是 你 的 过 错 。 也 许 就 连 富 兰 克 贸 锚 其 实 也 没有 什么 错误 可 
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如 果 他 是 富 兰 克 男 舅 的 主教 ,他 们 可 能 达成 某 种 谅解 。 富 
兰 克 田 田 已 经 快 60 岁 了 ,岁月 和 新 的 时 代 一 定 会 比 主教 大 人 
给 他 们 更 多 的 关怀 。 

就 像 闲 聊 一 样 一 一 对 于 她 其 实 有 比 闲 聊 更 深 的 含义 一 一 
她 给 爸爸 讲 起 默 里 ， 讲 起 默 里 年 轻 的 妻子 ， 还 有 那天 小 妻子 
83 


和 她 的 男 朋友 穿 着 潜水 衣 藏 到 海底 的 故事 。 讲 默 里 气 得 快要 
神经 错乱 了 ， 完 全 失去 了 律师 兼 银行 家 的 风度 ， 失 去 了 板 球 
明星 的 风采 。 她 自己 也 感到 奇怪 ， 为 什么 和 父亲 谈 起 这 事 儿 
时 ， 自 己 会 错 待 默 里 ， 把 他 的 痛苦 当 作 消 遗 的 话题 ， 以 防 爸 
爸 提 起 她 自己 的 不 幸 。 

一 位 斯 洛 文 尼 亚 @ 侍 者 走 过 来 告诉 吉姆 ,有 他 的 电话 。 这 
位 侍者 像 悉尼 所 有 南斯拉夫 侍者 一 样 ， 极 力 模仿 意大利 人 的 
做 派 。 

吉姆 站 起 身 去 接 电话 , 临 走 时 开 了 一 名 玩笑 ;“ 我 没 让 我 
的 女 朋 友 往 这 儿 打 电话 呀 1” | 

凯特 坐 在 那儿 看 自己 一 双手 。 她 还 戴 着 结婚 戒指 。 这 是 
一 枚 祖传 的 波兰 宝石 戒指 ,幸存 于 第 二 次 世界 大 战 的 战火 ,她 
和 保罗 订婚 时 ， 老 科 金 斯 基 太 太 送 的 礼物 。 

看 着 科 金 斯 基 家 送 的 礼物 ， 她 突然 想 ， 此 刻 ， 如 果 保 罗 
看 见 她 坐 在 这 儿 ,一 定 会 说 :* 你 有 时 间 和 你 的 父亲 一 起 吃饭 ， 
怎么 就 没有 时 间 陪 陪 我 呢 ?” 

直到 此 刻 ， 她 才 第 一 次 想到 ， 为 什么 自己 不 能 也 在 建筑 
行业 干 一 干 呢 ? 不 管 干 这 行 的 人 怎样 鱼龙混杂 ， 但 毕竟 是 正 
经 的 产业 。 只 要 有 能 力 , 在 这 个 舞台 上 也 能 找到 用 武之 地 ,也 
许 她 还 能 出 谋划 策 , 成 为 丈夫 的 左 膀 右 辟 。 她 觉得 责无旁贷 ， 
不 仅仅 因为 自己 在 律师 办 公 室 签 过 那些 受托 人 文件 ， 还 因为 
从 严格 的 意义 上 讲 ， 这 是 一 件 不 可 或 缺 的 工作 。 

至 少 ,这 件 事 情 可 以 考虑 。 她 也 准备 考虑 。 这 时 ， 她 突 
然 觉 得 奇怪 ， 父 亲 这 个 电话 怎么 接 了 这 么 长 的 时 间 ? 她 朝 柜 


@ 斯 洛 文 尼 亚 : 南斯拉夫 一 地 区 。 
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台 望 了 望 。 电 话 一 般 都 在 那儿 搁 着 。 可 吉姆 不 在 那儿 。 服 务 
员 总 管 大 概 看 出 她 的 疑惑 ， 走 了 过 来 。 他 也 是 个 假装 意大利 
人 或 者 匈 亚 利 人 的 斯 洛 文 尼 亚 人 。 他 之 所 以 这 样 做 ,仅仅 因 
为 不 想 浪费 时 间 向 那些 无 知 的 顾客 解释 斯 洛 文 尼 亚 在 哪儿 ， 
也 许 不 想 把 自己 说 成 南斯拉夫 人 。 

“ 科 金 斯 基 太 太 ， 你 父亲 在 我 的 办 公 室 里 接 电话 。” 

她 朝 办 公 室 的 门 望 过 去 ， 好 大 一 会 儿 ， 还 没有 吉姆 盖 
弗 尼 的 影子 。 那 位 总 管 又 走 过 来 ， 给 她 送 上 一 杯 甜 露 酒 。 她 
摇 摇 头 ， 拒绝 了 他 的 好 意 。 

吉姆 终于 走出 办 公 室 ， 向 她 走 来 。 他 神情 疲惫 ， 脸 色 苍 
白 ， 面 颠 好像 突然 之 间 深 陷 下 去 。 不 知道 他 对 那 位 斯 洛 文 尼 
亚 总 管 说 些 什么 , 那 人 连连 点 头 , 好 像 在 说 :“ 当 然 , 没 问题 。 
一 切 听从 您 的 安排 。” 

吉姆 怎么 突然 之 间 变 成 这 样 一 副 样 子 ? 

和 总 管 谈 完 之 后 ， 他 走 到 凯特 面前 。 

“凯特 ,我 们 得 马上 走 。” 

她 问 他 出 了 什么 事 儿 。 他 说 ， 这 儿 不 是 说 话 的 地 方 。 边 
说 边 拉 她 往外 走 。“ 是 妈妈 出 事 儿 了 吗 ?” 她 焦急 地 问 。 

他 越发 神情 慌乱 ， 似 乎 已 经 忘记 焦急 为 何 物 ， 只 有 麻木 
流 遍 全 身 。 

“妈妈 ? 不 ， 不 是 这 事 儿 。” 

他 摆 了 摆手 。 

“有 点 事 儿 。 但 不 能 在 这 儿 说 。” 
她 看 见 他 嘴角 的 皱纹 轻 轻 额 拌 着 。 她 和 他 在 桌子 中 间 穿 
行 ， 向 门口 走 去 .“ 是 妈妈 出 事 儿 了 !” 她 说 。 
“不 是 。 我 已 经 对 你 说 过 , 不 是 她 。 我 们 得 赶快 ,凯特 。” 
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他 们 得 赶快 离开 这 个 明亮 的 、 坐 满 悠闲 快乐 的 食客 的 地 
方 。 他 们 已 经 不 再 具备 在 这 里 享受 生活 的 资格 。 

“那么 是 保罗 。 是 保罗 ! 告诉 我 ! 他 出 了 事故 。 和 和 那个 寻 3 
子 帕 迪 塔 。” 

“凯特 ， 跟 我 走 吧 。 到 车 里 再 说 。” 

“是 孩子 。 天 哪 ! 是 西 奥 布 罕 和 伯 纳 德 1” . 

“ 别 胡 思 乱 想 !” 他 似乎 已 经 完 绝望 ， 用 命令 的 口吻 说 。 
“ 谁 都 没事 儿 。” 

但 是 说 到 “ 谁 ” 的 时 候 ， 他 有 点 躲 租 闪闪。 她 可 以 非常 
准确 地 感觉 到 这 一 点 。 孩 子 们 也 许 平安 无 事 ， 但 并 不 是 谁 都 
没事 儿 。 

“一 定 是 妈妈 。” 

“看 在 上 帝 的 份 上 ， 凯 特 ， 别 睹 猜 了 。 你 就 跟 我 走 吧 。” 

后 来 ， 她 永远 不 能 忘记 ， 那 一 刻 ， 她 仿佛 清 清楚 楚 地 看 
见 ， 保 罗 和 克 林 科 维 奇 太太 死 在 一 起 。 他 们 乘坐 的 汽车 和 油 
车 相 擅 ， 或 者 飞机 失事 一 一 尽管 澳大利亚 慈祥 的 天 空 很 少 发 
“你 如 果 不 告 诉 我 , 我 就 不 上 车 , ”凯特 站 在 人 行道 上 说 。 
“我 去 叫 辆 出 租车 ， 自 己 把 事情 搞 清楚 。” 

吉姆 的 脸色 非常 难看 ， 好 像 再 也 支持 不 下 去 了 。 他 用 近 
乎 哀求 的 口气 说 :“ 凯 特 ， 一 上 车 ， 我 就 把 什么 都 告诉 你 。?” 

车 停 在 一 家 时 装 用 品 小 商店 外 面 店主 是 个 匈 亚 利 人 , 凯 
特 在 聚会 上 见 过 人 他。 吉姆 。 盖 弗 尼 手忙脚乱 ， 一 下 子 打 不 开 
车 门 。 

“要 我 过 去 帮忙 吗 ?? 

“不 用 ， 不 用 。 不 过 如 果 你 不 介意 的 话 ， 打 开车 门 之 后 ， 
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我 就 不 过 去 扶 你 上 车 了 。” 

吉姆 终于 打开 车 门 ， 又 开 了 里 面 的 锁 。 凯 特 在 她 的 坐位 
上 坐 好 ， 发 现 父亲 几乎 是 靠 方 向 盘 支 撑 着 身体 。 

“我 开车 吧 ,” 她 坚持 说 。 

“不 ,不 ,” 他 无 力 地 喃 喃 着 ， 心 里 明白 ， 一 但 凯特 一 一 
一 个 被 剥夺 了 一 切 的 女人 一 一 知道 了 这 件 事情 ， 也 会 像 他 一 
样 ， 血 压 升 高 手 冰 凉 。 

“那么 ， 旋 转 钥 匙 ， 发 动 汽车 ， 把 什么 都 告诉 我 .” 凯 特 
发 号 施 令 。 

他 一 踩 油 门 ， 汽 车 颤动 着 转 了 一 个 这， 开 上 新 南 威尔士 
大 道 。 这 是 贯穿 悉尼 东 郊 的 大 动脉 。 

“怎么 样 ?” 平 安 上 路 之 后 她 癌 道 . 

不 过 她 并 没有 再 多 说 什么 。 因 为 她 看 出 ， 他 已 经 经 不 起 
任何 压力 。 她 决心 忍 一 处 自 己 焦 躁 不 安 的 心情 ， 不 要 让 他 痛 
上 加 痛 。 

“等 一 会 几 ， 等 一 会 儿 ,” 他 不 停 地 说 。 不 过 这 个 “一 会 
儿 ” 过 了 好 一 阵子 。 汽 车 穿 过 金 斯 元 罗斯 大 街 ， 又 驶 过 威廉 
大 街 。16 岁 的 妓女 穿着 超 短 皮 语 、 高 跟 鞋 ,站 在 街头 ， 虽然 
寒 风 习习 。 

从 威廉 大 街 向 右 拐 ， 再 从 米 切 尔 图 书馆 后 面 绕 过 去 ， 便 
进入 迈克 夸 里 大 街 下 面 的 通道 。 出 了 这 条 通道 ， 眼 前 窖 然 开 
朗 ， 那 便 是 令 悉 尼 人 心 清 气 爽 、 精 神 为 之 一 振 的 地 方 一 一 悉 
中港。 悉尼 歌 剧院 的 陶瓷 船 帆 已 经 遥遥 在 望 。 

这 里 还 是 容易 发 生 危 险 的 地 方 ， 因 为 这 里 是 大 街 小 埠 汇 
聚 的 地 方 ， 而 且 悉 尼 港 那 座 痢 峨 的 大 铁 桥 常 常 遮挡 司机 们 的 
视线 ， 人 们 一 走 到 这 儿 ， 就 变 得 焦躁 不 安 。 这 时 ， 一 辆 满载 
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蔬菜 的 大 卡车 从 一 条 大 街 斜 播 过 来 ， 风 驰 电 扼 般 地 驶 进 吉 始 
* 盖 弗 尼 正 行驶 着 的 车 道 ， 差 一 点 儿 兵 上 吉姆 的 “美洲 虎 ”. 
干 钧 一 发 之 际 ， 吉姆 猛 中 刹车 ,哈里 顺 喃 着 :“ 天 哪 ! 天 哪 !1” 

那 辆 拉 蔬 菜 的 卡车 消失 在 前 面 一 个 通道 ， 向 大 桥 飞驰 而 
去 。 司 机 全 然 没 有 想到 ， 他 把 连锁 电影 院 创始 人 吉姆 * 盖 弗 
尼 差 点 儿 吓 个 半死 。 

吉姆 个 在 方向 盘 上 大 口 大 口 地 晓 着 粗 气 ， 别 的 司机 紧 打 
方向 盘 ， 从 他 身边 怒气 冲冲 地 绕 过 去 。 吉 姆 播 了 摇头 ， 让 自 
己 清 醒 一 下 ， 手 指 不 停 地 敲打 尾灯 的 按钮 。 

“这 儿 不 能 停车 ,” 凯 特 提醒 他 。 

吉姆 这 时 才 把 注意 力 集中 到 凯特 身上 ， 告 诉 她 发 生 的 事 
情 。 

吉姆 道 出 了 事情 的 原委 ， 其 中 的 痛苦 会 使 我 们 这 个 故事 
失去 原 有 的 平衡 ， 会 使 你 的 心里 也 充满 普 汲 。 现 在 ， 还 是 让 
我 们 暂且 有 所 保留 吧 。 一 本 认 歌 生活 美好 , 快乐 永恒 的 书 , 在 
“大 船 ” 中 部 被 吉姆 告诉 凯特 的 事 全 毁 了 . 我 们 将 在 适当 的 时 
候 ， 把 这 一 切 告诉 读者 。 但 愿 好 心 和 技巧 ， 但 愿 凯 特 。 盖 弗 
尼 一 科 金 斯 基 已 经 踏 上 的 漫漫 征途 ， 会 减轻 这 痛苦 和 怨恨 。 
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亲爱 的 购书 人 ， 现 在 ， 将 近 三 个 月 过 去 了 。 高 烧 已 经 退 
尽 ， 雁 斯 托 霍 瓦 那 位 烟火 陆 黑 的 圣母 马利亚 不 再 光顾 医院 的 
病房 ， 指 责 凯 特 。 她 肩膀 上 的 伤口 已 经 愈合 ， 留 下 难看 的 粉 
红色 的 伤疤 。 一 位 外 科 医 生来 看 过 她 ， 详 细 检查 了 一 香 ， 看 
是 否 可 以 做 植皮 手术 。 

默 里 同意 中 午 来 接 她 出 院 ， 把 她 送 回 到 悉尼 港 附近 父母 
亲家 里 。 吉 姆 * 盖 弗 尼 由 她 点 名 请 默 里 帮忙 。 他 知道 ， 如 果 
他 和 妻子 凯特 ， 欧 布雷 恩 来 接 凯 特 出 院 ， 一 定 会 搞 得 大 家 手 
忙 脚 乱 ， 四 邻 不 安 。 


她 的 病房 里 放 了 一 整 瓶 伏特 加 ， 不 过 瓶子 上 面 的 标签 已 
经 撕 掉 。 这 是 她 那 座 房 子 留 下 的 唯一 的 纪念 品 。 那天 夜里 , 州 
急救 中 心 消防 队 一 位 身 穿 制服 的 年 轻 人 , 往 走廊 里 面 走 了 走 ， 
在 墙角 搜寻 了 一 会 儿 ， 顺 手提 起 这 眶 酒 拿 出 来 ， 最 后 又 塞 到 
她 的 手 里 。 她 当时 香 苇 然 , 抱 着 这 撼 酒 梦 游 般 离开 那 片 废墟 。 
在 她 父母 亲家 里 ， 这 瓶 酒 一 直 放 在 床 边 的 小 桌 上 。 盖 弗 尼 夫 
妇 不 愿意 把 这 手 伏 特 加 放 进 他 们 的 酒 柜 里 。 那 里 面 的 酒 都 是 
用 来 兑 鸡尾酒 的 好 酒 。 即 使 凯特 同意 , 他 们 也 不 会 这 样 做 。 把 
它 扔 了 或 者 倒 掉 也 不 合适 。 因 为 它 能 幸存 下 来 也 非 易 事 ， 于 
是 这 撼 酒 平添 了 几 分 神圣 的 色彩 。 

毫 无 疑问 ， 她 把 这 瓶 酒 当 宝贝 一 样 看 待 。 她 把 它 带 到 斐 
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济 ， 又 拿 到 医院 。 这 是 朋 日 生活 的 一 个 碎片 ， 似 乎 伴 它 就 能 
重建 已 经 逝去 的 一 切 。 她 心里 已 经 有 了 一 个 出 走 的 计划 ， 准 
备 来 一 场 彻 底 的 变革 ， 路 漫漫 ， 前 途 未 仆 ， 带 着 这 瓶 酒 显然 
诸多 不 便 。 于 是 ， 她 抓 住 富 兰 克 舅 舅 到 医院 看 她 的 机 会 ， 请 
他 帮忙 。 她 说 ， 父 母亲 出 于 好 意 ， 或 许 会 处 理 掉 她 从 那 场 灾 
难 带 出 来 的 这 件 “ 工 艺 品 ”。 她 想 让 他 带 走 ， 替 她 保管 好 。 

富 兰 克 田 舅 在 教堂 司祭 席 、 在 欧 图 勒 的 殡仪馆 ， 抚 味 过 
那么 多 痛不欲生 的 人 们 ， 自 然 知道 她 需要 什么 ， 知 道 忧 伤 会 
生出 多 少 不 合 逻辑 的 想法 。 

“你 不 会 再 喝酒 或 者 再 拿 酒 和 别 的 饮料 竞 着 喝 了 ,是 吗 ?” 

“我 的 上 帝 ! 你 把 我 想 成 什么 玩 艺 儿 了 。? 

就 这 样 , 她 为 最 后 一 件 心爱 之 物 找到 了 “避难 所 ”, 现在 
她 已 经 是 一 个 无 率 无 挂 的 旅行 者 了 。 


有 几 个 护士 要 来 跟 她 道别 。 并 不 是 因为 和 她 有 特别 的 感 
情 ,页 是 出 于 职业 道德 。 她 们 还 想 看 看 她 眼睛 里 的 鬼 气 ， 熟 
悉 一 下 失败 和 痛苦 留 下 的 阴影 .她 或 许 会 使 别人 胆战心惊 ,但 
不 会 使 她 们 失去 往日 的 镇 定 。 

到 了 最 后 ， 她 惊讶 地 发 现 ， 她 们 对 她 似乎 很 热情 ， 尽 管 
”她 和 她 们 并 没有 特别 的 交情 。 如 此 说 来 ， 她 们 的 关心 是 真诚 
的 ,或 者 只 是 一 种 怜 网 。 不 过 ， 她 不 想 在 这 类 问题 上 费心 劳 
神 。 她 要 走向 一 个 全 新 的 领域 ， 在 那里 ， 压 根 儿 就 不 存在 这 
样 的 问题 。 

想起 默 里 , 她 心里 就 生出 悲凉 之 感 。 他 已 经 安排 好 工作 ， 
准备 下 午 接 她 回 度 过 少女 时 代 的 娘家 。 稳 和 爸 和 妈妈 正在 那里 
焦急 不 安 地 等 她 ,在 父母 面前 她 并 不 觉得 有 什么 局 悔 之 意 . 因 
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为 为 人 父母 者 ， 对 儿女 总 是 期 望 很 高 ， 你 做 得 再 好 ， 他 们 也 
还 是 失望 。 此 外 ， 即 使 把 家 事 处 理 得 很 好 ， 你 也 还 是 无 法 使 
这 个 世界 更 适合 生存 。 当 然 ， 对 此 你 可 以 抱 有 益 于 健康 的 幻 
想 。 她 从 电视 里 得 知 ， 吉 姆 和 凯特 " 盖 弗 尼 老 夫妇 俩 ， 还 被 
另外 一 件 事情 困扰 着 。 

富 兰 克 田 舅 从 我 们 这 个 故事 开始 ， 就 一 直 处 于 一 种 前 途 
未 下 的 尴 这 境地 ， 现 在 ， 终 于 被 方 加 蒂 主 教 停 了 职 。 教 区 办 
事 机 构 里 也 有 富 兰 克 的 支持 者 ,他 们 对 报 界 透露 了 这 件 事 , 主 
教 阅 下 也 将 因此 而 荣 受 耻 硬 。 富 兰 克 贸 凡 到 底 是 圣人 还 是 无 
赖 ， 一 直 是 教徒 们 争论 的 焦点 。 有 的 人 支持 他 ， 有 的 人 反对 
他 。 现在， 不 少 人 说 ， 欧 布雷 恩 神 父 家 里 这 场 悲剧 ， 为 方 加 
蒂 阁 下 玩弄 权 术 创造 了 条 件 。 

富 兰 克 舅 田 来 医院 她 的 床 头 探 亡 过 几 次 .从 他 的 神情 看 ， 
似乎 对 人 家 和 剥夺 他 讲 道 、 做 弥撒 、 主 持 婚 礼 的 权利 不 以 为 然 。 
他 大 谈 诉讼 。 他 似乎 特别 相信 ， 神 职 人 员 也 可 以 通过 民事 法 
庭 寻求 公道 。 

尽管 “不 怎么 受 人 尊敬 ”的 富 兰 克 田 田 是 她 的 “上 帝 ”， 
她 只 是 他 的 外 和 斤 女 。 她 即使 消失 得 无 影 无 踪 ， 他 照样 可 以 摆 
出 一 副 圣 人 的 架势 ， 对 方 加 蒂 的 缺点 毛病 大 加 攻击 。 

墙角 放 着 她 那个 大 一 点 的 箱子 ,里 面 装着 她 最 好 的 衣服 ， 
包括 那天 他 们 用 救护 船 从 机 场 送 她 到 这 儿 时 穿 的 罩 衫 和 禄 
子 。 她 在 箱子 上 放 了 一 封 信 ， 上 面 写 着 软 里 的 名 字 。 还 有 一 
封 ， 是 写 给 父亲 、 母 亲 和 富 兰 克 田 舅 三 个 人 的 。 

给 默 里 那 封 ， 是 这 样 写 的 ; 


最 亲爱 的 默 里 ， 
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请 听 我 讲 ， 我 的 最 亲爱 的 默 里 。 你 来 接 我 的 时 候 ， 我 已 
不 在 此 地 。 因 为 我 已 经 没有 时 间 安 排 落实 这 些 事情 。 如 你 所 
知 ， 我 痛 僻 了 你 友谊 的 美酒 ， 至 今 头晕 目眩。 我 像 一 只 小 鸟 
拥抱 太阳 。 所 以 ， 我 的 心神 已 经 完全 混 筷 。 

如 果 我 早 一 点 知道 你 一 一 一 个 严谨 的 英国 人 一 一 如 此 温 
乘 ， 充满 男人 的 魅力 ， 最 亲爱 的 默 里 ， 我 一 定 会 把 少女 的 疤 
情 献 给 你 。 


这 句 话 她 故意 写 得 这 样 轻 浮 。 本 能 告诉 她 ， 这 封 信 非得 
加 点 儿 轻 率 、 轻 泽 的 色彩 不 可 。 人 们 会 因此 而 得 知 ， 她 还 头 
脑 清楚 , 可 以 允许 她 一 个 人 离 家 出 走 。 信 上 还 说 :“ 这 也 算 我 
们 在 斐济 度假 的 收获 : 对 人 类 学 有 了 一 点 了 解 .” 从 某 种 意义 
上 讲 的 确 如 此 。 她 一 直 为 和 默 里 一 起 度 过 的 那些 疯狂 的 、 仿 
佛 吸毒 成 瘾 的 快乐 时 光 而 惊讶 。 她 认为 ， 这 是 他 们 之 间 的 恋 
情 真 挚 、 严 肃 的 标志 。 她 没有 风流 浪漫 的 艳史 ， 以 后 怕 也 难 
生 更 “严肃 ”的 恋情 。 他 或 许 会 因为 失去 她 而 痛苦 、 张 性 失 
措 ， 但 这 不 会 置 他 于 死地 。 他 还 能 找到 别 的 女人 。 那 时 ， 便 
是 轻车熟路 了 。 她 在 信 中 继续 写 道 : 


我 很 难过 ， 不 知道 什么 时 候 才能 回来 。 求 求 你 ， 轩 里 ， 如 
果 你 愿意 帮 有 我 ， 那 么 最 大 的 帮助 就 是 不 要 找 我 。 我 想 ， 这 笔 
账 你 还 是 算得 过 来 的 ， 默 里 。 我 要 人 么 这 样 默 默 地 离 去 ， 要 人 么 
自杀 。 不 找 我 就 是 让 我 活 下 去 。 如 果 可 能 ， 请 给 我 的 家 人 多 
做 工作 ， 让 他 们 断 了 四 处 找 我 的 念头 。 让 我 的 舅父 一 一 被 人 
称 之 为 异 教徒 的 前 牧师 富 兰 克 先生 为 我 和 我 的 孩子 们 望 弥 
撤 。 
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现在 ,让 我 把 该 讲 的 话 都 讲 清楚 。 默 里 , 我 欠 你 太 多 。 这 
一 点 ， 我 对 谁 都 不 会 隐瞒 。 我 还 要 对 你 说 ， 我 爱 你 。 但 是 这 
名 话 从 我 的 嘴 里 说 出 来 ， 和 从 别人 嘴 里 说 出 来 大 不 一 样 。 这 
一 点 你 应 该 知道 ， 默 里 ， 我 的 含义 有 多 么 准确 。 

你 的 真诚 的 

凯特 


她 穿 了 一 件 淡 蓝 色 的 宽松 的 运动 衫 ， 绿 裤子 。 这 两 件 衣 
服 磁 巧 质量 都 非常 好 。 她 希望 能 给 人 留 下 -点 印 像 。 她 的 本 
意 是 到 像 川 现 或 者 库 纳 布尔 这 样 的 小 镇 去 找 个 工作 ， 类 似 汽 
车 旅馆 这 种 地 方 的 经 理 , 不 会 因为 她 的 衣着 打扮 而 大 惊 小 怪 
所 以 她 虽然 身 着 时 装 ， 却 是 那 种 “混合 型 ”的 休闲 打扮 ， 随 
随便 便 ， 并 不 刻意 装饰 。 她 手 里 提 着 一 个 塑料 包 ， 里 面 装 了 
一 包 坦 佩斯 牌 月 经 棉 塞 。 她 已 经 3 个 月 没 来 月 经 了 。 不 过 她 
知道 因为 采取 了 措施 ， 并 没有 怀孕 。 也 许 因为 心情 不 好 ， 或 
者 因为 化 学 药品 的 缘故 ， 才 发 生 这 种 情况 。 她 在 航空 包 里 装 
了 几 样 简单 的 化 妆 用 品 、 几 件 内 衣 和 安眠 药 。 医生 告诉 她 , 只 
要 不 同时 喝酒 , 可 以 服用 这 种 药片 。 因此 , 路 上 如 果 她 愿意 ， 
就 可 以 戒 酒 ， 靠 吃 药 入 睡 。 

亲爱 的 购书 人 ， 我 们 的 “旅行 家 ” 饥 特此 刻 站 病房 门口 ， 
她 手 里 擒 着 航空 包 ， 从 踏 土 征途 的 第 一 步 起 就 足智多谋 。 

她 手 里 的 航空 包 没有 拉 拉 链 ， 故 意 做 出 一 副 漫不经心 的 
样子 。 现 在 她 已 经 走 到 走廊 上 ， 还 是 那样 漫不经心 。 她 对 护 
十 办公室 的 护士 小 组 说 ， 要 到 公用 卫生 间 化 化 妆 。 

是 一 家 私立 医院 ,卫生 间 的 设施 不 亚 于 五 星 级 饭店 。 坐 
让 于 上 她 意识 到 在 相当 长 一 段 时 间 里 ， 这 将 是 她 使 用 的 
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最 豪华 的 卫生 间 . 镜 子 里 的 她 映照 出 灵 绕 深 处 的 一 种 变化 ,不 
是 快乐 ， 而 是 快乐 的 影子 。 是 快乐 打 在 皮肉 上 的 烙印 。 

在 电梯 上 ， 她 也 显得 随 随 便便 ， 一 副 无 所 谓 的 样子 ， 她 
和 医院 里 两 个 病友 闲聊 . 那 两 个 女人 一 个 做 了 子宫 切除 手术 ， 
另 一 个 甲状 腺 有 问题 。 走 进 前 厅 ， 她 向 四 周 张望 了 一 下 ， 然 
后 径直 向 达 林 赫 斯 特大 街 走 去 .她 对 这 座 城市 实在 太 熟 悉 了 。 
她 无 法 相信 ， 它 只 有 200 年 的 历史 。 这 座 城市 在 埃及 第 十 九 
王朝 之 前 就 已 经 是 “成 年 人 ”了 。 

凯特 坐 出 租 汽车 到 了 马丁 银行 。 亲 爱 的 购书 人 ， 她 准备 
过 艰苦 的 生活 ， 但 是 手头 有 一 笔 应 急 的 现金 ， 也 还 是 明智 之 
举 。 她 从 自己 的 账户 上 取 了 10，000 澳元 。 银 行 办 事 员 很 不 
耐烦 。 因 为 她 的 钱 还 在 科 金 斯 基 家 数额 巨大 的 户头 上 ， 办 起 
来 手续 繁多 。 她 究竟 上 哪儿 , 对 于 我 们 来 说 不 成 其 为 问题 现 
“在 她 去 的 地 方 是 中 心 火车 站 。 这 是 一 座 规模 宏大 的 建筑 。 倘 
若 住 在 悉尼 东部 , 或 者 北部 海岸 , 你 可 以 几 年 不 到 这 个 地 方 。 
你 可 以 走 在 那 巨大 的 拱 形 屋顶 下 面 ， 而 对 过 往 的 火车 浑然 不 
觉 。 凯特 还 是 小 时 候 和 妈妈 一 起 坐 火 车 出 门 旅行 的 时 候 来 过 
一 次 火车 站 。 现 在 大 厅 粉 刷 装饰 一 新 ， 虽 然 它 已 经 有 100 年 
的 历史 。 开 往 全 国 各 地 的 火车 停靠 在 十 几 个 站 台 旁 边 ， 等 竺 
那些 坐 不 起 飞机 或 者 目的 地 太 小 ， 没 有 机 场 的 旅客 。 

她 在 候车 室 看 到 的 那些 面孔 都 是 早期 还 不 怎么 复杂 的 澳 
大 利 亚 和 人 那 种 纯朴 的 面孔 。 乡 下 人 坐 到 乡下 去 的 火车 。 这 里 
没有 来 自 世界 各 地 的 居民 。 有 几 个 亚洲 人 。 其 余 旅客 大 都 是 
侈 经 风霜 、 真 诚 务实 的 从 林 人 。 还 有 一 些 英 畜 凯 尔 特 人 。 人 
们 现在 爱 在 特写 里 把 他 们 写成 祖先 敌对 、 到 了 他 们 这 一 代 却 
达成 谅解 的 人 ， 他 们 用 连 字符 号 轻而易举 把 曾经 水 火 不 相 容 
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的 姓氏 连 到 一 起 ， 成 了 一 家 人 。 他 们 的 脸 被 太阳 烤 灼 出 一 块 
块 红 疯 , 甚至 生出 瘤 子 . 他 们 的 眼睛 一 直 在 狂风 和 烈日 下 , 睐 
细 着 晓 望 漫漫 远方 ， 现 在 在 中 心 车 站 巨大 的 屋顶 下 面 ， 仍 然 
半 睁 半 闭 。 他 们 的 面孔 曾经 听任 大 自然 的 磨 蚀 ， 就 像 她 自己 
的 肌肤 。 


候车 室 巨 大 的 屏幕 显示 ，15 分 钟 内 有 两 列 开 出 去 的 列 
车 。 这 两 列车 走 了 之 后 ,再 过 45 分 钟 才 有 车 。 她 本 来 想 在 周 
围 稳 达 一 会 儿 再 走 ， 可 是 又 怕 默 里 或 者 别 的 什么 人 跑 到 这 几 
找 她 。 
第 一 列 是 快车 ， 沿 海岸 向 北 ， 直 达 戈 拉夫 敦 。 第 二 列车 
她 更 感 兴 趣 。 屏 幕 显示 ， 沿 途 有 许多 小 站 。 对 于 一 个 试图 同 
避 大 海 责难 的 女人 ， 这 条 路 线 最 为 理想 。 因 为 火车 一 直 向 西 
北 行驶 ， 进 入 内 陆地 区 。 澳 大 利 亚 人 认为 ， 这 个 地 区 既是 一 
个 可 以 找到 答案 的 地 方 ， 又 是 虚无 之 所 在 。 这 列 火车 要 经 过 
的 地 方 也 让 凯特 感到 一 种 古籍 。 屏 幕 上 写 着 : 巴 登 斯 特 、 奥 
林 吉 、 威 林 敦 。 这 都 是 英国 常用 的 地 名 。 这 种 英国 味 儿 一 直 
向 里 延伸 ， 直 到 土著 人 的 地 名 渐渐 占 了 上 峰 : 达 布 、 纳 罗马 
恩 、 川 现 、 内 活 塔 尔 、 木 林 嘎 吉 瑞 、 木 亚 木 巴 、 宁 咕 。 从 打 
嘎 换 车 可 以 到 荷 梅 代 尔 、 坎 贝 里 沟 和 科 巴 。 或 者 继续 往 前 走 ， 
到 吉 瑞 兰 姆 堡 、 库 拉巴 、 贝 罗 克 、 布 伦 达 尔 。 然后 到 位 克 。 伯 
克 是 为 了 纪念 一 位 名 叫 伯 克 的 总 督 而 得 名 的 。 这 座 小 城 座 落 
在 达 林 河 边 。 而 达 林 河 是 为 了 纪念 另外 一 位 总 督 达 林 得 名 的 。 
你 或 许 知道 ， 每 逢 人 们 谈 起 荒凉 、 遥 远 、 丛 林 深 处 、 人 
烟 稀 少 ， 就 会 想起 伯 克 这 个 地 方 。 而 眼下 ， 所 有 这 些 概 念 包 
含 的 意蕴 都 是 凯特 求 之 不 得 的 。 在 这 条 铁路 线 上 ， 从 巴 瑟 斯 
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特 到 伯 克 , 每 一 站 都 是 一 个 机 会 , 都 可 能 是 一 个 理想 的 去 处 。 

她 没有 买 头等 票 。 事 实 上 ， 整 个 伯 克 铁 路 线 没有 “ 头 
等 ”可 言 ， 对 于 大 千 世 界 ， 这 倒是 一 种 平衡 。 再 说 ， 她 喜欢 
四 周 都 是 乡下 人 的 面孔 。 她 愿意 死 死 盯 着 那些 面孔 ， 直 到 头 
脑 麻木 为 止 。 她 希望 在 这 些 面孔 的 帮助 之 下 ， 远 离 这 个 被 毒 
化 了 的 世界 ， 回 归 到 那个 更 为 安全 的 澳大利亚 一 一 吉姆 盖 
弗 尼 小 时 候 的 省 大 利 亚 。 在 那儿 ， 人 们 管 午饭 叫 正 餐 ， 管 正 
餐 叫 茶点 ， 管 箱子 叫 旅行 包 ,， 管 乳牛 场 主 叫 “ 挤 奶 头 的 ”。 在 
那儿 ， 人 们 用 老 祖母 留 下 的 烧 木 柴 的 炉子 做 饭 ， 还 会 轻 轻松 
松 地 拿 1964 年 的 大 旱 和 洪水 跟 1986 的 大 旱 和 洪水 作 比 较 。 

她 买 了 一 张 到 伯 克 的 通票 。 不 过 她 未 必 走 完全 程 。 碰 到 
想 下 的 地 方 , 她 或 许 就 下 车 了 。 更 准确 地 说 , 她 是 在 等 你 , 亲 
爱 的 购书 人 ， 用 所 有 那些 城市 的 碎片 挤 凑 一 座 适 合 她 生活 的 
小 镇 。 窗 外 的 景色 一 直 没 能 吸引 她 的 注意 力 ， 直 到 翻 这 连绵 
透 伙 的 山岭 ， 进 入 煤 城 雷 思 沟 。 雷 思 沟 座 落 在 群 山脚 下 ， 过 
往 的 运 煤 卡车 在 路 上 撤 下 的 无 烟煤 在 阳光 下 闪闪 发 亮 。 这 里 
地 势 开阔 ， 人 们 一 定 以 为 ， 每 一 位 矿工 和 他 的 妻子 都 拥有 一 
座 四 分 之 一 英亩 大 的 宅 子 ， 独 门 独院 ， 没 有 共同 的 院 墙 。 其 
实 不 然 。 也 许 因为 它 离 悉 尼 和 “ 科 金 斯 基 城 堡 ” 还 很 近 ， 这 
里 住房 还 比较 拥挤 ， 而 且 煤 城 普遍 具备 的 缺点 它 都 有 。 凯 特 
从 车 窗 望 过 去 ， 看 不 到 她 所 寻觅 的 东西 。 

渐渐 地 , 羊 群 和 和 牛 群 出 现在 视野 之 中 , 土地 变 成 棕 黄 色 ， 
牧场 看 起 来 更 加 干旱 。 巨 大 的 校 树 屹 立 在 牧场 中 央 ， 饲 草 现 
出 虚假 的 绿色 。 火 车 穿 过 大 河 的 时 候 ， 她 看 见 牛 群 向 山坡 上 
的 概 圈 走 去 , 挤 奶 工人 正 等 着 挤 下 午 的 奶 。 周围 安 诬 宁静 , 牧 
畜 从 容 不 迫 地 慢跑 着 ， 一 切 一 切 的 背后 ， 是 一 种 近乎 催眠 状 
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态 的 惰性 。 她 试图 发 现 自己 与 这 些 动物 相 类 似 的 习惯 ， 能 够 
届 从 于 那 种 香 香 欲 睡 的 状态 ， 将 自己 限制 在 最 基本 的 要 求 和 
期 待 之 中 。 她 心里 想 , 从 某 种 意义 上 讲 , 我 在 这 儿 可 能 获救 。 

这 里 的 景色 几乎 都 是 一 片 宁静 . 牛 、 羊 慢 慢 地 哨 着 青草 ， 
沉浸 在 反刍 动物 巨大 的 单调 与 快乐 之 中 。 

蚁 旺 曲 折 的 大 河流 过 的 地 方 ， 便 会 有 城镇 出 现 ， 城 镇 屠 
边 是 辽阔 的 平原 ， 远 处 是 连绵 透 填 的 山岭 。 她 觉得 自己 在 这 
样 的 原野 一 定 很 快活 。 城 镇 按照 一 定 的 规律 一 次 又 一 次 地 出 
现在 你 的 眼前 。 先 是 零星 的 建筑 物 ， 然 后 是 教堂 、 银 行 、 镇 
公所 。 这 些 座 落 在 不 同城 镇 的 建筑 物 完全 可 以 相互 替换 。 小 
镇 的 房屋 有 的 是 19 忆 纪 的 砖头 或 砂岩 建造 的 有 的 是 本 世纪 
五 、 六 十 年 代 奶油 色 砖 头 建成 的 。 那 是 羊毛 和 肉食 价格 上 扬 
的 时 代 ， 是 丛林 的 黄金 时 代 。 每 个 小 镇 的 旅店 都 是 按照 维 多 
利 亚 时 代 的 建筑 风格 建造 的 ， 而 且 名 字 也 只 有 那样 几 个 : 铁 
路 酒店 、 塔 特 萨 尔 酒店 、 联 邦 酒店 、 维 多 利 亚 酒店 、 皇 家 酒 
店 、 商 业 酒 店 。 

凯特 突然 想 ， 她 应 该 下 栅 于 这 种 小 旅店 。 以 前 ， 她 一 直 
打算 在 那 种 带 榴 板 的 房子 里 租 一 间 小 是 。 可 是 现在 她 决定 到 
一 家 叫做 铁路 酒店 的 小 旅馆 住 下 去 。 她 可 以 找 一 间 小 小 的 屋 
子 ， 只 放 得 下 一 张 单 人 床 ， 墙 上 没 画 儿 ， 走 廊 尽 头 是 女人 公 
用 的 洗澡 间 。 她 就 想 找 这 样 一 个 地 方 隐姓埋名 住 下 去 。 

整整 一 上 午 和 半 个 下 午 ， 她 都 是 伏 在 窗口 ， 望 着 窗外 单 
调 的 景色 度 过 的 。 下 午 4 点 多 一 点 儿 ， 火 车 小 心 必要 开 过 一 
座 小 桥 。 前 面 河水 早已 干 泗 的 河 湾 里 有 一 座 小 镇 。 她 看 见 想 
像 之 中 的 教堂 、 旅 店 。 极 目 远 望 ， 是 一 座 座 风 十 剥蚀 的 合 色 
的 山 盔 。 这 座 小 镇 最 引 人 注 意 之 处 或 许 正 是 它 的 安 订 和 庸 售 。 
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一 旦 太阳 落 山 ， 小 镇 就 万 智 俱 寂 。 
现在 是 5 月 , 按照 冬 时 制 , 表 已 经 往 前 拨 了 一 个 小 时 。 太 
阳 很 快 就 要 落 山 了 。 | 
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火车 还 没有 拉 下 制 动 闸 ,她 就 收拾 好 提包 向 车 门口 走 去 。 
车 站 建筑 物 还 是 刷 成 那 种 多 少年 不 变 的 黄色 。 小 时 候 ， 她 和 
妈妈 出 去 旅行 时 ， 遍 及 城乡 的 车 站 售票 房 就 是 这 种 黄色 。 她 
踏 上 铺 着 砂砾 的 站 台 ， 手 里 提 着 包 ， 向 黄色 的 票房 走 去 。 门 
口 的 检票 员 让 她 等 一 下 ， 他 要 先 放 别 的 旅客 出 去 ， 再 给 她 办 
理 退 款 手续 。 因 为 她 的 票 到 伯 克 ， 现 在 中 途 下 车 ， 可 以 按 规 
定 ， 将 前 面 那 段 路 程 的 票 钱 退 还 给 她 。 让 检票 员 大 惑 不 解 的 
是 ， 这 位 妇 人 并 不 想 让 他 退 款 。 她 就 想 留 着 这 张 票 ， 在 距离 
伯 克 150 英里 的 地 方 下 车 。 

看 着 他 的 疑惑 ， 她 心里 很 高 兴 。 她 就 喜欢 生活 在 一 个 一 
切 都 循规蹈矩 的 小 镇 里 。 在 这 里 ， 几 乎 没有 人 会 做 出 这 种 轻 
率 的 选择 。 这 件 事 将 长 久 地 记 在 检票 员 心 里 。 回 家 之 后 ， 他 
一 定 会 当天 下 奇闻 一 样 讲 给 大 子 听 ， 告 诉 她 ， 有 一 位 不 知 来 
自 何方 的 女人 ， 拿 着 到 伯 克 的 票 ， 连 退 款 也 不 要 ， 就 在 木 亚 
木 巴 下 了 车 。 如 果木 亚 木 巴 是 这 样 地 接纳 各 色 人 等 ， 那 么 这 
是 一 个 可 以 采 下 来 消磨 时 光 的 好 地 方 。 

现在 就 让 我 们 看 看 这 座 乡村 小 镇 。 

车 站 外 面 是 货场 。 货 场 里 杂 草 丛生， 铁路 线 上 停 着 几 列 
运送 谷物 的 车 皮 。 

铁路 那 边 , 是 宽 冰 的 大 街 , 大 街 两 边 绿 树 成 萌 。 从 前 , 那 
些 在 印度 受过 训练 的 土地 测量 员 规 划 这 座 小 镇 时 ， 想 的 是 一 
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个 充满 希望 的 新 世纪 ， 因 此 马路 设计 得 很 宽 。 

这 里 还 有 一 个 很 大 的 女 修 道 院 , 一度 十 分 兴旺 。 那 时 候 ，. 
从 林地 带 颇 为 繁荣 , 小 农场 主 丰 衣 足 食 , 劳动 力 十 分 缺乏 , 修 
道 院 里 住 满 了 和 她 的 母亲 同属 一 个 遗传 基因 库 的 修女 。 那 座 
英国 国教 的 教堂 也 高 雅 漂亮 ,而 且 肃 静 。 离 教堂 不 远 ,， 是 19 
世纪 建造 的 法 庭 。 石 头 门 栖 上 刻 着 狮子 和 独 角 野 牛 ， 还 有 维 
多 利 亚 女 王 的 英文 缩写 VR， 有 几 个 土著 人 和 几 个 白人 小 伙 
子 坐 在 门廊 下 面 的 椅子 上 ， 等 着 看 这 天 最 后 几 场 小 热闹。 

她 走 到 一 个 火车 道口 ,道口 旁边 有 一 间 涂 成 黄色 的 小 屋 。 
有 一 个 看 门人 和 他 的 妻子 曾经 住 在 这 里 ， 写 下 他 们 未 曾 见 诸 
于 文字 的 历史 。 从 这 里 望 过 去 ， 凯 特 看 见 铁路 北边 有 一 座 门 
廊 宽 阀 的 二 层 楼 楼房 上 面 的 招牌 写 着 : 墨 齐 森 铁 路 酒店 . 铁 
路 线 把 酒店 和 小 镇 主要 建筑 物 分 在 两 边 ， 对 于 凯特 来 说 ， 也 
算 一 个 优点 。 

火车 已 经 开 走 ， 消 失 在 漫漫 的 西方 。 她 从 被 看 门人 丢弃 
的 小 房子 旁边 走 过 ， 仿佛 听见 钢轨 在 百 里 之 外 的 哺 吟 、 母 牛 
忧伤 的 哗 紧 声 和 旧 卡 车 换 档 时 的 肢 扭 声 。 

墨 齐 森 铁路 酒店 。 深 棕色 的 砖 墙 , 砖头 制作 得 十 分 精巧 ， 
至 少 是 90 年 前 的 产品 。 窗 户 上 安 着 磨砂 玻璃 , 玻璃 上 面 呈 半 
圆 形 写 着 : 铁路 酒店 几 个 大 字 。 楼 下 酒吧 正门 上 方 写 着 业主 
的 名 字 : 约翰 .帕特里克 ， 墨 齐 森 和 康 斯 坦 蒂 亚 。V“。 墨 齐 
森 。 

她 没有 进 酒吧 ， 而 是 从 旁边 一 肩 门 径直 向 楼 上 走 去 .她 
寻思 客房 部 登记 处 肯定 在 楼 上 。 但 她 想 错 了 。 这 种 酒店 在 楼 
下 酒吧 登记 。 如 果 你 受 不 了 那些 喝酒 人 火辣辣 的 目光 ， 可 以 
马上 走 人 。 根据 经 营 法 的 规定 , 这 种 酒店 主要 开 酒 吧 卖 啤酒 ， 
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同时 也 可 以 为 客人 提供 食 宿 。 

酒吧 里 坐 着 几 个 老头 ， 还 有 几 个 皮肤 购 黑 的 旅客 ， 他 们 
在 屋 里 也 戴 着 牧场 工人 的 帽子 。 届 房 外 面 与 餐厅 相连 的 配 腾 
室 里 ， 一 个 壮实 的 女人 正念 着 分 牛排 三 明治 ， 经 理 一 边 倒 啤 
酒 ， 一 边 拾 起 头 朝 那 几 个 顾客 贼 道 :“ 你 们 好 ， 小 伙 子 们 局 

他 从 配 腾 室 取出 三 明治 ， 送 到 那儿 个 黑 不 汶 秋 的 小 伙 子 
面前 ,目光 自然 落 到 饥 特 身上 。 

凯特 第 一 眼看 见 木 亚 木 巴 铁路 酒店 的 主人 兼 经理 ， 就 觉 
得 此 人 不 大 可 靠 。 他 个 子 很 高 , 给 人 一 种 头 重 脚 轻 的 感觉 , 给 
客人 们 倒 啤酒 、 送 三 明治 的 时 候 , 动作 麻利 得 让 人 很 不 舒服 。 
一 位 旅客 拿 三 明治 中 间 夹 着 的 肉 开 玩笑 的 时 候 ， 他 高 兴 得 险 
哈 大 笑 。 | . 

他 这 副 样 子 正 是 凯特 想像 之 中 的 小 酒店 老板 的 样子 。 他 
朝 饥 特 走 过 来 的 时 候 颇 为 站 镇。 尽管 她 穿着 随便 ， 没 有 刻意 
打扮 , 在 他 看 来 还 是 不 怎么 顺眼 。 他 不 知道 她 需要 他 的 宽容 。 
她 希望 他 能 够 理解 她 目前 的 处 境 。 至 于 她 的 悲剧 ， 眼 下 当然 
只 能 守 口 如 瓶 。 等 到 适应 了 这 里 的 环境 , 她 或 许 会 和 盘 托 出 。 

“能 帮 你 什么 忙 吗 ?” 他 有 点 焦躁 不 实地 问 。 他 以 为 她 想 
卖 给 他 什么 东西 。 

“我 想 在 您 这 儿 找 一 个 吃 住 的 地 方 。” 

她 的 头 轻 轻 地 颤动 一 一 这 毛病 已 经 有 好 一 阵子 了 ， 竺 看 
好 像 故意 抽动 膀子 ， 其 实 她 是 不 由 自主 。 

“房间 倒是 有 几 个 。 

听 他 的 口气 ， 似 乎 只 有 到 晚上 才能 摘 清 楚 是 否 可 以 给 她 
一 个 房间 。 他 说 , 可 能 有 一 车 日 本 或 者 美国 的 旅游 者 要 来 。 这 
种 事 儿 在 花花 绿绿 的 大 城市 当然 并 不 鲜 见 ， 他 们 来 木 亚 木 巴 

101 


也 只 是 路 过 ， 但 毕竟 打破 了 这 座 小 镇 千年 的 寂静 。 

他 转 过 头 ， 喊 了 一 声 : 

“ 康 妮 ， 你 先 照看 一 下 酒吧 ， 好 吗 ?” 

”一 个 年 轻 女 人 的 声音 传 了 过 来 :“ 干 嘛 让 我 照看 ?” 那 声 
音 听 起 来 气势 测 测 ， 而 且 一 听 就 是 历来 如 此 。 

“有 人 要 看 看 房子 。” 

酒吧 那 头 一 位 顾客 说 :“ 老 杰克 ,你 最 好 在 康 妮 看 见 之 前 ， 
把 这 位 女士 带 到 楼 上 。” 

酒吧 尽 里 头 一 个 老头 不 怀 好 意 地 昧 味 味 地 笑 着 。 一 种 男 
人 的 欲望 在 毒 动 。 杰 克 朝 那个 戴 一 顶 大 帽子 的 顾客 加 道 ， 

“去 你 妈 的 ! 伊 恩 。” 

靠 墙 摆 着 一 汶 瓶 装 的 朗 姆 酒 和 威士忌 。 着 子 下 面 挂 着 一 
串 钥匙 ， 老 板 取 下 那 串 钥匙 ， 朝 凯特 打 了 个 手势 ， 让 她 沿 着 
柜台 走 ， 在 前 面 那个 小 酒吧 拐角 和 他 会 合 。 凯特 发 现 ， 在 冬 
天 的 夜晚 ， 这 个 小 酒吧 一 定 非常 舒服 。 

他 领 她 走 过 前 面 的 走廊 。 她 刚才 就 是 从 那儿 上 楼 的 。 墙 
壁 镶 着 杉木 板 ， 因 为 刷 了 厚 厚 的 清漆， 已 经 看 不 出 原先 的 木 
纹 。 墙 壁 和 顶棚 连接 的 部 分 ， 痢 镶 伐 着 金属 铸造 的 花边 。 维 
多 利 亚 时 代 和 爱德华 时 代 的 人 们 不 但 喜欢 这 种 图 案 ， 而 且 和 希 
望 在 成 批 建造 的 旅馆 和 房屋 里 都 镶 上 这 种 花边 ， 让 他 们 的 创 
造 充 斥 全 世界 。 任 着 百 折 不 找 的 意志 ， 他 们 硬是 把 这 些 盛开 
的 百合 花 送 到 如 此 透 远 的 地 方 。 如 今 ， 这 花 打 都 被 涂 成 奶油 
色 。 

那个 名 叫 杰 克 的 大 个 子 男 人 一 边 候 楼 梯 ， 一 边 转 过 脸 望 
着 她 。 
“你 知道 吗 ? 我 们 这 儿 来 了 许多 工人 , 修补 洪水 冲 坏 的 坦 
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坝 和 房屋 。” 

“不 ， 我 不 知道 。 

“我 还 以 为 你 知道 呢 !” 

“不 知道 。 

“楼 下 那个 家 伙 说 得 很 对 。 康 妮 能 把 我 吃 掉 。 所 以 现在 我 
还 不 能 跟 你 签订 住房 合同 。 我 只 是 让 你 看 看 房子 。 这 也 是 照 
章 行事 。 现 在 我 还 不 能 答应 租 给 你 房子 ， 我 必须 先 搞 清 几 件 


凯特 开始 觉得 旅途 的 疲劳 不 知 不 觉 流 遍 全 身 。 

“什么 事情 ?” 

“你 瞧 ， 你 不 像 一 个 外 出 旅游 的 女人 。 不 过 这 侄 无所谓。 
你 不 能 在 我 这 儿 工 作 。 如 果 你 在 我 这 儿 工 作 ， 我 的 营业 执照 
就 要 被 吊销 。” | 

“工作 ? 谁 也 没 跟 你 提 过 工作 。” 

“你 应 该 知道 我 的 意思 , 亲爱 的 。 我 这 儿 以 前 也 住 过 一 些 
寻 娘 ， 企 图 在 我 的 酒吧 干 活 儿 。 以 前 这 家 酒店 的 老板 就 是 这 
样 干 的 。 他 敢 冒 险 ， 我 可 不 敢 。 因 为 第 一 ， 我 上限 人 家 签 的 是 
抵押 合同 ; 第 二 ， 康 妮 不 允许 这 种 事情 在 我 的 店 里 发 生 ; 第 
三 ， 新 南 威尔士 州 规定 了 这 么 一 条 狗屁 法 律 。 

凯特 忱 然 大 悟 。“ 你 以 为 我 是 妓女 ? 我 只 是 想 租 间 屋子 。 
当然 ， 如 果 你 需要 雇 一 个 诚实 的 服务 员 ……” 

“我 的 天 ! 你 想 当 服务 员 ?” 

他 在 最 上 面 一 级 台阶 停 下 脚步 ， 旁 边 就 是 墨 齐 森 铁路 酒 
店 楼 上 黑 平 平 的 走廊 。 

“你 会 干 我 们 的 活 吗 ?亲爱 的 。 当 酒吧 女 招 待 ?” 

“我 相信 ， 很 快 就 能 学 会 。 
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“你 相信 *……*” 

他 播 了 播 那 颗 硕大 的 脑袋 。 

“我 知道 , 这 活 儿 并 不 简单 。 可 我 真 想 干 点 这 种 工作 。 如 
果 你 愿意 ， 我 可 以 洗盘 子 。” 

“你 以 前 是 干什么 活 儿 的 ?” 

“办 公 室 的 工作 。” 

“你 叫 什么 名 字 ?” 

“凯特 盖 弗 尼 。” 

“你 是 不 是 坐 过 监狱 , 或 者 在 拘留 所 呆 过 ? 还 是 刚 从 精神 
病院 出 来 ?” 

“不 是 。 你 看 我 像 那 种 人 吗 ?” 

“从 星期 四 开始 , 我 们 这儿 总 是 需要 人 手 。 可 是 , 我 的 上 
帝 ! 你 是 个 漂亮 娘 儿 们 。 康 妮 一 定 会 吃醋 的 。 听 我 说 ， 我 从 
来 不 围 着 女人 打转 转 。 可 康 妮 总 是 哮 嘱 :“ 你 休想 打 邻 居 老 婆 
的 主意 1!” 这 个 康 妮 ， 她 就 是 不 相信 我 。 我 知道 ， 她 就 是 这 人 么 
个 人 。” . 

“ 那 我 可 以 到 别 的 酒店 试 一 试 。” 

“ 别 忙 ! 我 可 不 想 让 你 这 么 一 个 漂亮 人 物 跑 到 联邦 酒店 或 
者 商业 酒店 。 我 们 这 座 小 镇 虽然 酒店 不 少 , 可 都 粗俗 不 堪 。 我 
想 ， 你 或 许 认 为 ， 我 不 是 个 规矩 人 。 其 实 ， 我 他 妈 的 正经 是 
个 循规蹈矩 的 人 。 我 这 家 酒店 遵 纪 守 法 ， 因 为 我 自 个 儿 就 身 
体力 行 。 酒 店 的 纪律 靠 老 板 维 护 嘛 ! 可 是 像 我 们 这 种 小 镇 , 坏 
蛋 多 的 是 ,这 条 河上 游 的 那些 家 伙 敢 对 他 们 的 小 妹妹 施暴 .在 
我 这 儿 ， 可 以 保证 你 的 安全 ， 到 别 的 酒店 ， 可 就 难说 了 。” 

现在 他 们 已 经 走 进 那 条 黑 乎 乎 的 、 很 不 舒服 的 走廊 。 

“上 听 我 说 ， 对 你 我 得 以 诚 相 待 。 我 看 你 干 这 活 儿 还 合适 。 
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不 过 ， 我 们 相互 之 间 还 一 无 所 知 。 你 叫 凯特 ， 对 吗 ? 我 们 先 
看 看 房间 ， 好 吗 ?” 

他 推 开 一 肩 门 。 这 个 房间 正 是 凯特 在 火车 上 想像 的 那 种 
小 屋 。 一 张 中 型 床 ， 一 肩 百 页 窗 ， 一 过 台灯， 一 把 椅子 ， 一 
个 洗脸 盆 。 还 有 一 张 从 日 历 上 前 下 来 的 桂 堤 河 风光 ， 装 在 镜 
框 里 ， 挂 在 墙 上 。 

“ 女 油 洗 室 在 走廊 那 头 。 我 们 这 儿 不 是 五 星 级 宾馆 ， 不 过 
收拾 得 还 很 干净 。 我 们 墙 上 挂 的 画 儿 ， 上 自然 也 不 是 毕加索 的 
名 作 。” 

他 硕 了 项 镜框 上 的 琉璃 。 


“早饭 和 晚饭 一 共 18 块 钱 。 我 可 以 向 你 担保 ， 都 是 我 们 “ 


这 儿 最 好 的 饭菜 。 我 们 可 以 安排 一 下 ， 每 周 结 一 次 账 ， 如 果 

“如 果 康 妮 喜 欢 我 .” 

“ 正 是 这 样 。 当然 还 有 别 的 条 件 , 如 果 你 敢 带 任何 一 个 男 
人 进 我 的 旅店 ， 那 么 ， 请 你 马上 走 人 。 不 过 ， 要 是 深 更 半夜 
带 个 人 进来 ， 还 情 有 可 原 。 这 点 儿 事 ， 警 察 局 管 执照 的 人 还 
可 以 通融 。 你 明白 我 的 意思 了 码 ?” 

凯特 烦 透 了 杰克 “。 墨 齐 森 教训 人 的 口吻 。 她 解 开 羊 毛 衫 
最 上 面 一 枚 纽扣 ， 一 把 撕 开 毛衣 和 衬衫 ， 露 出 左肩。 

“你 看 见 这 个 了 吗 ?” 

杰克 配 细 一 双眼 睛 ， 看 她 那 只 已 经 有 点 畴 形 的 、 伤 痕 累 
票 的 肩膀 。 

“天 哪 !1” 

“ 靠 这 样 一 副 肩 膀 ， 恶 怕 很 难 靠 卖 娼 为 生 。” 

“天 哪 ! 对 不 起 ， 亲 爱 的 。” 
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他 把 头 转 过 去 ， 希 望 她 赶快 把 扣子 系 好 。 

“这 间 屋 子 归 你 住 了 。” 

“工作 呢 ?” 

“得 等 到 下 星期 五 ， 再 开始 试用 。” 

“你 就 是 墨 齐 森 先 生 ?” 

“杰克 。 康 妮 的 丈夫 。 她 是 少数 民族 。 希腊 人 。 她 老 驳 在 
古 追 文 迪 开 了 一 家 咖啡 馆 。 把 我 们 夫妻 俩 安顿 在 这 座 小 镇 . 实 
在 是 帮 了 我 天 大 的 忙 。” 

他 说 这 番 话 并 非 自我 解 嘲 ， 而 是 一 片 真 减 。 那 位 希腊 老 
头 确实 给 了 他 一 个 平步青云 的 机 会 。. 

楼 下 又 传 来 希腊 麦子 的 叫喊 声 ， 

“杰克 ! 杰克 ! 该 打 电 话 让 他 们 送 煤 气色 了 。” 

杰克 微笑 着 ， 不 无 宽容 地 说 : 

“她 知道 我 正 陪 着 一 位 女士 。 当 心 那些 家 伙 。 对 于 他 们 当 
中 的 某 些 人 来 说 ， 你 肩膀 上 的 伤痕 算 不 上 障碍 。” 

凯特 突然 意识 到 在 有 的 人 看 来 ,肩头 的 烧伤 是 一 种 障碍 。 
杰克 的 话 使 她 从 新 的 角度 看 待 这 件 事情 。 这 个 陌生 人 虽然 用 
词 不 当 ， 但 还 是 一 片 好 意 。 

” “障碍 ? 怎么 会 呢 ? 我 还 能 跑 、 能 跳 ， 甚 至 还 能 游泳 .? 

“好 吧 。 从 现在 到 下 星期 五 , 你 可 以 在 我 们 这 座 小 镇 好 好 
玩 玩 。 用 不 了 3 分 钟 ， 就 可 以 转 遍 全 城 。 上 星期 刚 关闭 了 公 
共 浴 场 。 冬 天 快 到 了 。 天 冷 之 后 ， 就 可 以 当 滑 冰 场 了 。” 

她 发 现 自己 像 大 公馆 的 女 主 人 一 样 ， 跟 着 杰克 ， 一 直 走 
到 楼 梯 口 。 杰 克 往 下 走 了 两 步 ， 回 转 头 说 : 

“ 康 妮 会 照顾 你 的 ， 亲 爱 的。 她 会 把 那些 坏蛋 都 吓 跑 。” 

他 似乎 想起 泼妇 康 妮 , 就 高 兴 得 心 痒 难耐 , 一 路 笑 着 , 向 
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楼 下 走 去 。 
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她 想 证 实 一 下 杰克 ，。 墨 齐 森 的 话 : 3 分 钟 就 可 以 转 遍 全 
城 。 

于 是 她 又 跨 过 铁路 ， 向 这 座 布局 合理 的 小 镇 望 去 。 

有 的 建筑 物 她 是 第 二 次 看 到 。 但 是 现在 她 在 城 里 有 了 一 
个 立足 之 地 ， 再 放眼 望 去 ， 便 出 于 一 个 全 新 的 角度 。 她 找到 
了 她 想 要 找 的 东西 。 比 如 说 ， 小 教堂 旁边 有 一 个 告示 牌 ， 上 
面 有 一 行 已 经 退 了 色 的 彩色 粉笔 字 ， 木 亚 木 巴 不 是 你 的 木 亚 
木 巴 ， 而 是 上 帝 的 木 亚 木 巴 。 她 想 看 一 看 那个 游泳 场 ， 也 很 
快 就 找到 了 。 那 是 一 个 用 很 高 的 铁丝 网 围 起 来 的 公共 浴场 ,大 
门 上 面 挂 了 一 把 锁 子 ， 旁边 有 一 块 牌子 ， 上 面 写 着 弗 罗 仑 
斯 特 里 罗 纪念 浴场 。 

她 还 想 看 看 另外 那 几 家 二 层 楼 小 酒店 一 皇家 酒店 和 塔 
特 赛 尔 酒 店 . 这 两 家 酒店 和 墨 齐 森 铁路 酒店 正好 南北 相对 .她 
还 要 去 看 看 战争 纪念 碑 。 这 座 碑 是 为 纪念 第 一 次 世界 大 战 牺 
牲 的 士兵 建造 的 。 碑 顶 屹 立 着 一 位 绑 着 襄 腿 、 拒 着 刺刀 枪 的 
战士 。 碑 身上 刻 着 从 木 亚 木 巴 到 遥远 的 前 线 打仗 牺牲 的 军人 
的 名 字 : 爱 因 斯 沃 斯 、 布 兰 迪 、 克拉 克 、 丹 克 沃 斯、 伊 根 、 弗 
兰 尼 利 、 成 登 、 高 加 蒂 、 哈 里 斯 、 伊 莱 顿 、 詹金斯 、 凯 里 、 劳 
德 、 摩 根 …… 当 年 木 亚 木 巴 为 自己 的 子弟 立 碑 的 父老 乡亲 全 
然 没 有 想到 ， 没 过 多 久 ， 战争 的 烽火 又 起 ， 所 以 没有 给 1939 
到 1945 年 牺牲 的 新 一 代 的 烈士 留 下 刻写 名 字 的 地 方 。 现 在 ， 
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他 们 的 名 字 只 好 挤 在 旁边 : 莱 沃 若 、 迈 克 伊 恩 托 斯 、 迈 克 米 
兰 、 欧 里 瑞 、 菲 力 普 …… 

这 些 让 人 麻木 而 又 熟悉 的 名 字 冲 淡 了 凯特 ， 欧 布雷 恩 心 
中 的 痛苦 。 他 们 的 牺牲 换 来 了 今天 的 安宁 。 

纪念 碑 旁 边 有 一 座 不 大 的 美 利 奴 羊 的 青铜 雕塑 。 这 座 雕 
像 是 为 了 纪念 木 亚 木 巴 牧场 的 奠基 人 、 德 文 娩 的 霍 坦 斯. 兰 
戈 尔 而 铸造 的 。 

不 远 处 是 保龄球 俱乐部 。 恶 怕 在 这 个 星球 上 ， 再 也 不 会 
有 更 让 人 赏 心 悦 且 的、 如 此 碧绿 无 瑕 的 保龄球 场 。 几 位 中 老 
年 朋友 非常 友好 地 聚 在 一 起 ,有 的 穿着 洁白 的 法 兰 绒 运 动 衣 、 
有 的 穿着 裙子 、 羊 毛 衫 。 草 坪 修 整 得 就 像 没有 人 动 过 的 台球 
案子 ， 旁 边 是 一 座 对 外 营业 的 俱乐部 酒吧 。 上 凯特 从 大 街 上 望 
过 去 ， 看见 服务 员 膀 子 上 系 了 一 个 黑色 的 蝴蝶 结 。 墙 上 挂 着 
女王 的 照片 ， 照片 下 面 是 金箔 做 的 荣誉 名 册 ， 上 面 写 着 1984 
年 混合 双打 冠军 的 名 字 。 

再 往 前 是 复员 军人 联合 会 : 常 青 俱 乐 部 。 凯 特 看 见 ， 前 
面 一 张 桌子 旁边 坐 着 一 个 老头 ， 正 在 那儿 打 睦 睡 ， 她 还 听见 
吃 角子 老虎 机 味 噶 味 噶 的 响声 。 那 里 面 还 有 好 几 台 游戏 机 ,上 自 
动 售 货机 。 常 青 俱乐部 …… 只 有 在 凯特 的 家 乡 , 在 澳大利亚 ， 
人 们 才 会 把 对 1942 年 牺牲 在 克 科 达 、1917 年 牺牲 在 佛 兰 德 
的 小 伙 子 们 的 纪念 碑 和 吃 角子 老虎 机 联系 到 一 起 。 

中 学 : 以 19 世纪 柠 险 家 约翰 ， 伊 姜 林 敦 船 长 命名 。 此 公 
是 木 亚 木 巴 水 源 的 发 现 者 ， 这 股 水 后 来 隔 三 五 年 就 给 这 个 地 
区 带 来 一 场 灾害 。 他 还 发 现 了 浴 乌 一 个 珍奇 的 品种 。 这 所 学 
校 就 叫 约翰 。 伊 戈 林 敦 船长 中 学 。 学 祺 前 面 立 着 一 个 半 腿 高 
的 花 冈 人 岩 大 拇指 , 上 面 刻 着 这 样 一 行 字 : 为 表彰 1986 年 洪水 
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之 后 ， 为 重建 学 校 做 出 贡献 的 全 体 同 学 ,约翰 。 伊 蕊 林 敦 船 
长 中 学 校 务 委员 会 特 立 此 碑 。1986 正 是 凯特 心里 想 的 那 一 
年 。 . 

下 面 的 题词 朴实 无 华 ， 勤奋 、 积 德 。 

光荣 的 约翰 。 伊 苹 林 敦 船 长 中 学 ,在 这 片 荒原 的 腹地 ,让 
人 和 精神 为 之 一 振 。 

过 了 一 个 街角 ， 是 圣 约翰 急救 站 。 门 敞开 着 ， 一 个 眼睛 
圆 贺 的 年 轻 人 坐 在 急救 车 里 ， 很 不 熟练 地 摆弄 着 无 线 电报 话 
机 。 在 凯特 看 来 , 这 套装 置 对 于 小 伙 子 还 是 个 新 鲜 玩 艺 儿 ,或 
者 无 线 电 不 是 他 之 所 长 。 

不 过 ， 她 并 不 是 来 找 聪 明 的 乡下 人 。 

从 林 自 愿 灭火 队 所 有 房 门 都 上 着 锁 。 熊 熊 从 林 大 火 的 记 
忆 ， 被 沉重 的 锁 头 所 代替 。 

她 懒 洋洋 地 向 书 报 享 走 过 去 ， 问 那 位 管理 现金 出 纳 机 的 
妇女 ， 有 没有 平装 本 小 说 。 

“没有 ， 亲 爱 的 。 这 儿 没 人 要 看 这 种 书 。” 

这 就 更 理想 了 ， 凯 特 高 兴 地 想 。 木 亚 木 巴 ， 从 林 深 处 的 
威尼斯 。 你 可 以 在 这 里 ， 获 得 一 个 在 安 诬 与 甘 然 中 生活 的 机 
会 。 她 买 了 一 份 《丛林 时 报 》, 第 一 版 上 印 着 扶 轮 国际 中 三 位 
前 任 主席 和 他 们 的 夫人 的 照片 。 她 把 报纸 夹 在 腋 下 ， 镇 静 药 
就 在 手边 。 谁 知道 呢 ， 回 墨 齐 森 铁路 酒店 之 前 ， 她 或 许 要 看 
看 木 亚 木 巴 板 球 队 和 乌 姆 贝 利 甲 级 联 队 比 赛 的 消息 。 

一 个 上 了 年 纪 的 老人 坐 在 邓 尼 刚 乡 村 百货 店 前 面 的 一 张 
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长 椅 上 。 他 似乎 一 眼 就 认 出 这 是 一 个 陌生 人 。 好 像 这 是 他 一 
生 积累 的 经 验 ， 是 天 赋 的 才能 。 

“你 看 过 我 们 的 冲积 堤 了 吗 ? 亲爱 的 。” 

“冲积 堤 ?? 

“洪水 冲积 而 成 的 堤坝 , 亲爱 的 。 我 们 这 儿 发 洪水 发 得 出 
了 名 。 冲 积 堤 是 这 座 小 镇 一 大 风景 。 你 去 看 看 才 是 。?” 

“我 一 定 去 。 一 定 去 看 看 妙 在 何 处 。” 

“真是 个 好 姑娘 。?” 


她 回 到 酒店 时 ， 酒 吧 里 坐 满 了 穿 白 工 作 服 的 男人 。 有 的 
人 虽然 穿着 便装 ， 但 也 是 刚刚 脱 了 工作 服 ， 接 了 把 脸 ， 梳 了 
梳头 。 他 们 是 来 修补 被 洪水 破坏 的 那些 建筑 物 的 。 

她 把 自己 关 在 屋 里 ， 坐 在 床上 。 

门板 上 响起 一 阵 薇 门 声 ， 节 奏 明 快 ， 像 是 鼓点 。 那 是 杰 
克 ， 墨 齐 森 。 他 之 所 以 这 样 敲 门 , 是 想 告诉 凯特 ,一 切 正常 ， 
并 无 危险 ， 

“ 康 妮 问 你 要 不 要 喝 杯 茶 。” 

她 皱 了 两 下 眉头 。 

在 她 看 来 ， 这 是 康 妮 无 言 的 命令 。 她 跟 在 对 康 妮 俯 首 帖 
耳 的 杰克 ， 墨 齐 森 身 后 ， 向 楼 下 走 去 。 酒 店 的 工作 间 都 在 楼 
下 的 走廊 穷 边 ， 届 房 、 洗 衣 房 、 切 肉 的 工作 间 。 这 些 房子 四 
周 都 堆 满 了 等 待 运 走 的 空 啤酒 桶 。 木 亚 木 巴 人 的 干 渴 、 疲 宰 
和 空虚 消耗 了 这 些 啤酒 ， 但 世界 并 不 因此 而 完美 。 

亲爱 的 购书 人 ， 你 的 忠告 使 我 十 分 完美 地 勾画 出 小 镇 酒 
店 的 风光 。 厨房 里 , 灶 火 熊熊 , 宽大 的 桌子 擦洗 得 干 干净 净 。 
两 个 孩子 刚刚 放学 回 家 ， 康 妮 正 喂 老 大 吃 炖 巢 。 凯 特 对 两 个 
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孩子 并 没有 特别 注意 ,但 她 对 杰克 “。 墨 齐 森 的 妻子 很 感 兴趣 。 
黑 眼 睛 ， 皮 肤 黔 黑 ， 但 透 着 苍白 。 她 长 得 很 漂亮 ， 但 眼睛 里 
充满 了 忧伤 。 凯 特 知 道 ， 这 并 不 是 因为 杰克 对 她 不 好 ， 而 是 
父母 亲 遗 传 给 她 的 哀 急 。 这 种 哀怨 爱情 无 法 冲淡 。 它 既 不 属 
于 新 世界 ， 又 不 属于 木 亚 木 巴 。 而 是 土耳其 人 或 者 马其顿 人 
世代 相传 的 、 古 老 的 忧伤 。 

老 二 是 个 男孩 儿 ， 像 杰克 一 样 骨架 子 很 大 。 他 在 厨房 里 
转 来 转 去 ， 想 找 点 儿 什么 东西 抹 到 面包 上 吃 ， 一 个 块头 很 大 
的 女人 站 在 一 口 大 锅 旁 边 煎 牛排。 凯特 想 ， 这 儿 的 牛排 一 定 
做 得 不 错 , 而 且 一 定 总 有 供应 ,可 是 看 起 来 ,小 牛肉 、 龙 虾 、 
蛋糕 在 铁路 酒店 一 定 没有 地 位 。 在 这 儿 ，, 你 可 以 大 嚼 牛排 . 鸡 
蛋 、 白 面包 ,也 可 以 因 心 肌 梗 寨 而 过 早 地 去 见 上 帝 。 

牛排 的 香味 对 于 凯特 是 一 个 预兆 ， 也 是 一 慢 航 标 灯 。 它 
告诉 她 ， 她 正 走向 可 以 容忍 的 极限 。 康 妮 放 下 和 孩子， 任 他 向 
. 门 外 跑 去 。 

“ “你 要 蝎 杯 茶 吗 ?” 

“好 了 吧 。” 

她 的 脑袋 又 不 由 自主 地 昂 了 起 来 。 

“怎么 回 事 儿 ?” 康 妮 问 ， 心 里 又 生出 新 的 疑问 。 凯特 不 
由 自主 的 痉挛 消除 了 康 妮 对 她 道德 上 的 疑虑 ， 但 是 又 开始 剑 
疑 ， 她 的 新 房客 会 不 会 患 羊 角 疯 ? 

凯特 喝 茶 的 时 候 ， 心 里 明白 ， 康 妮 正 报 着 嘴 打 量 她 。 

“来 我 们 这 儿 喝 茶 的 男人 很 多 。 每 天 晚上 都 挤 得 满 满 的 。 
杰克 说 ， 你 真 的 不 知道 这 儿 有 多 少男 人 。? 

“ 真 的 不 知道 。 我 本 来 想 找 一 个 安静 的 小 镇 住 一 段 时 间 。 
现在 只 能 看 看 情况 再 做 最 后 的 决定 。” 
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“我 们 这 儿 的 确 是 一 个 安静 的 小 镇 。 只 是 男人 很 多 。 木 亚 
木 巴 总 是 这 个 样子 。 我 们 这 上 儿 三 年 发 一 次 大 水 ， 每 次 发 过 大 
水 ,政治 家 们 就 坐 着 直 升 飞机 来 视察 ， 并 且 许 愿 马上 派 人 帮 
助 我 们 救灾 。 于 是 来 了 一 大 批 工 人 ， 不 等 我 们 这 个 倒霉 地 方 
干 透 ， 就 又 是 抹 灰 ， 又 是 刷 油 漆 。 一 两 年 之 后 ， 我 们 这 座 小 
镇 终于 干 透 了 , 工人 也 又 来 了 。 因为 上 次 抹 的 灰 已 经 全 掉 了 ， 
油漆 也 爆 了 皮 。 所 以 ， 我们 的 雪 莉 总 是 一 天 到 晚 前 牛排 。 给 
那些 男人 吃 。” 

康 妮 给 凯特 介绍 木 亚 木 巴 的 时 候 ， 一 直 用 审视 的 目光 看 
着 凯特 。 这 双 女 人 的 眼 畏 倒 很 坦率 ， 即 使 看 不 到 最 粳 糕 的 东 
西 ， 也 还 是 满怀 希望 。 

“这 么 说 ， 你 对 满 城 的 男人 确实 不 感 兴趣 ?” 

凯特 揪 了 摇头。 事实 上 ， 她 正在 考虑 是 否 用 那 张 到 伯 克 
的 车 票 继续 西行 ,不 过 那 就 意味 着 放弃 这 座 布局 得 体 的 小 镇 。 

“我 不 是 那 种 从 男人 身上 赚钱 的 人 。” 

上 康 妮 一 边 看 在 厨房 转 修 的 小 男孩 儿 ,一 边 哼 着 鼻子 笑 , 态 
度 倒 很 友好 。 

“我 的 上 帝 ， 这 下 子 他 们 可 大 失 所 望 了 。” 

甬 牛 排 的 雪 莉 也 咯咯 咯 地 笑 了 起 来 。 

康 妮 说 :“ 那 些 家 伙 , 他 们 也 确实 需要 女人 。 其 实 一 星期 
有 十 分 钟 就 解决 问题 了 。” 

凯特 胆子 也 大 了 起 来 。 

“我 想 ， 你 们 让 我 来 ， 是 要 试验 试验 我 .” 

“是 的 ,” 康 妮 说 ， 那 种 与 生 俱 来 的 优 伤 又 算 四 了 她 那 美 
丽 的 面 席 。 似 乎 为 了 表明 她 有 足够 的 理由 发 牢骚 ， 康 妮 又 喊 
了 起 来 :“ 嚼 ! 杰克 。 你 给 达 布 的 批发 商 打 电话 了 没有 ?” 
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酒吧 里 传 来 杰克 的 喊 声 ;“ 马 上 就 打 ， 亲爱 的 。 我 得 先 打 
开 一 桶 啤酒 。” 

康 妮 的 目光 好 像 变 得 柔和 了 一 点 正在 做 牛排 的 那个 女 
人 回转 头 朝山 特 且 了 有 姬 眼睛 ， 说 ， “杰克 得 到 命令 了 。” 
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快 到 星期 五 了 。 项 特 欣喜 地 发 现 ， 她 的 头发 已 经 变 得 乱 
茵 于 的 ， 颇 有 点 乡下 女人 的 味道 。 在 这 个 变化 过 程 中 ， 她 仍 
然 单 独 用 餐 ， 那 些 男人 们 还 没有 对 她 的 独处 进行 干扰 。 你 可 
以 想象 到 ， 酒 店 的 食物 绝对 谈 不 上 精致 ， 但 量 很 多 ， 对 心脏 
没有 好 处 。 我 会 发 胖 的 ， 凯 特 心 里 想 ， 我 的 血液 也 会 变 得 又 
黏 又 稠 ， 象 乡下 人 用 的 胶水 。 连 早饭 也 得 吃 牛 排 。 我 将 成 为 
“澳大利亚 心脏 监测 中 心 ” 的 一 个 服务 对 象 。 我 会 为 他 们 的 
“农村 常见 病 统 计 表 ”增加 一 个 数据 。 

餐桌 上 铺 着 台湾 生产 的 塑料 台布 。 凯 特 的 吃 相 与 以 往 大 
不 相同 ， 排 骨 汤 溅 到 台布 上 面 ， 她 一 点 儿 也 不 在 平 。 如 果真 
的 在 这 儿 呆 下 去 ,她 也 许 每 天 都 要 刷洗 一 次 这 种 化 学 制品 ,所 
以 趁 现在 自己 还 有 资格 在 这 塑料 布 上 滩 溅 一 番 ， 就 别 小 心 相 
辟 ， 战 战 总 区 了 。 她 很 希望 那些 泥 瓦 折 、 油 漆 匠 和 那儿 个 卡 
车 司机 ， 认 为 她 的 吃 相 太 粳 。 

她 发 现 来 修补 、 油 漆 这 座 小 城 的 泥 瓦 区 和 油漆 匠 大 致 可 
以 分 成 两 类 。 

一 部 分 人 显然 在 另外 什么 地 方 还 有 自己 正常 的 生活 。 这 
一 点 从 他 们 在 木 亚 木 巴 铁路 酒店 的 表现 就 可 以 看 出 来 。 他 们 
来 这 座 以 发 洪水 而 闻名 的 小 镇 ， 仅 仅 是 因为 这 种 抗灾 救灾 的 
钱 比 较 好 赚 。 你 可 以 看 到 ， 他 们 花 钱 特 别 节 省 ， 连 一 块 钱 也 
不 肯 浪 费 。 在 酒吧 ， 他 们 几乎 什么 钱 都 不 花 。 头 发 梳 得 整整 
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齐 齐 ， 说 话 轻声 慢 语 ， 从 不 东张西望 ， 属 膊 总 是 抱 在 胸 前 。 

另外 一 部 分 人 是 现实 生活 的 逃避 者 .他 们 异 恨 某 座 城 市 ， 
或 者 逃避 婚姻 的 锁链 ， 现 在 正在 为 过 去 错误 的 选择 而 付出 代 
价 。 他 们 赚 的 钱 要 付 子 女 的 风 养 费 ， 或 者 付 高 利 贷 。 

在 餐厅 里 ， 这 两 部 分 人 井 水 不 犯 河水 ， 各 有 各 的 “地 盘 
儿 ”.“ 提 避 者 ”喜欢 大 声 喧 哗 ， 无 所 顾忌 。 他 们 总 问 凯 特 愿 
不 愿意 和 他 们 喝 一 杯 。 凯 特 心 想 ， 即 使 她 愿意 跟 他 们 喝 ， 恺 
怕 也 喝 不 到 她 真正 想 喝 的 东西 。 在 这 儿 ， 大 概 只 能 喝 到 龙头 
里 流出 来 的 啤酒 。 如 果 她 要 一 杯 杜 松子 酒 ， 或 者 别 的 什么 烈 
性 酒 , 就 会 暴露 自己 的 底牌 .“ 也 许 星期 五 , 可 以 喝 点 儿 ,” 她 
对 他 们 说 。 

“ 太 不 凑巧 了 ,亲爱 的 。 星期 五 晚上 , 我 们 大 多 数 人 都 回 
家 过 周末 。” 

想起 她 已 经 吃 过 的 肥 中 带 瘦 的 牛排 ， 和 适当 时 候 将 要 痛 
饮 的 啤酒 ， 感 激 之 情 油 然而 生 。 

硬 礼 上 ， 老 科 金 斯 基 太太 撤 着 路， 歌 斯 底 里 大 发 作 ， 责 
着 坟墓 大 践 大 叫 

“你 算 什么 母亲 ? 你 算 什么 母亲 ? 你 什么 时 候 尽 过 妻子 的 
责任 ? 和 你 的 父亲 一 起 吃饭 ? 当然 , 是 和 你 父亲 一 起 吃饭 ! 如 
果 你 是 一 个 好 妻子 ,一 个 好 母亲 ,我 的 孙 儿 孙女 还 活 在 世上 !” 

但 愿 永远 忘记 科 金 斯 基 太 太 这 撕 心 裂 肺 的 叫 威 。 她 将 以 
另外 一 种 错误 的 碳水 化 合 物 的 形式 模糊 这 可 怕 的 记忆 。 她 什 
么 都 不 怕 , 只 怕 滔 滔 洪 水 淹没 不 了 老 科 金 斯 基 太 太 的 叫喊 声 。 


“逃避 者 ” 们 在 酒吧 乱 哄 哄 地 喝酒 。 正经 的 工 碧 们 在 楼 上 
看 电视 : 问答 比赛 、 时 事 新 闻 ， 还 有 警察 局 关于 凶杀 案 的 报 
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道 。 然 后 就 上 床 睡 觉 。 凯 特 能 够 感觉 到 酒吧 里 的 人 们 正 对 她 
做 种 种 猜测 : 她 是 个 爱 拨弄 是 非 的 女人 ,还 是 个 同性 恋 者 ? 而 
楼 上 那些 人 一 边 看 麦 淇 淋 广 告 ， 一边 也 在 心里 琢磨 ， 她 是 个 
好 女人 ， 还 是 个 爱 若是 生 非 的 家 伙 ? 凯特 希望 ， 这 两 种 截然 
不 同 的 推测 能 使 她 处 于 一 种 近乎 麻木 的 平衡 .就 象 一 头 驴 , 夹 
在 两 个 距离 相等 的 装 满 谷 物 的 口袋 中 间 。 

凯特 相信 ， 再 过 一 两 个 月 ， 无 论 “ 逃 避 者 ”也 好 ， 正 经 
的 工匠 也 轴 ， 都 不 会 一 天 到 上 晚 把 注意 力 集中 到 她 的 身上 。 他 
们 的 热情 会 减退 。 如 果 这 些 男 人 们 的 好 奇 心 仍然 不 肯 烟 消 云 
散 , 她 就 再 坐 上 火车 向 大 漠 深 处 进发 。 越 是 人 烟 稳 少 的 地 方 ， 
越 接近 这 个 国家 的 核心 。 


红 衣 主教 方 加 蒂 站 在 坟墓 穷 边 。 凯 特 听 见 人 们 小 声 谴责 
老 科 金 斯 基 太 太 ， 怎 么 能 在 红 衣 主教 面前 如 此 放肆 。 也 许 主 
教 大 人 的 到 来 的 确 产 生 了 某 种 不 同 的 效果 ， 至 少 ， 他 那 引 人 
注目 的 、 紫 红色 的 长 袍 为 科 金 斯 基 太 太 的 哭 叫 增添 了 一 丝 英 
雄 气 概 。 

富 兰 克 奥 和 留 痛不欲生 ， 主 持 仪 式 的 大 权 落 到 那 位 波兰 牧 
师 的 手 里 。 老 太 婆 忆 无 尽 习 地 器 叫 着 。 | 

“你 对 我 这 个 婆婆 不 孝 , 对 我 的 儿子 不 忠 。 所 以 上 帝 穗 匀 
你 ， 象 一 把 斧头 落 到 你 的 头 上 。” 

“ 走 着 瞧 吧 ! ”凯特 那 晒 仿 佛 结 了 一 层 硬 碗 的 心 大 声 呼喊 ， 
“我 会 作 一 件 比 上 帝 干 得 更 漂亮 的 事情 。” 


凯特 走 进 电视 房 ， 看 见 人 们 正 津津 有 味 地 看 电视 。 屏 幕 
上 ， 一 个 时 事 评 论 员 正 吸着 嘴唇 批评 一 位 影子 内 阁 成 员 。 她 
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发 现 一 个 书架 ， 上 面 放 着 一 套 已 经 日 入 年 深 的 百科 全 书 。 这 
本 书 也 许 是 木 亚 木 巴 羊毛 和 小 麦 大 丰收 的 黄金 时 代 的 “ 遗 
物 ”, 也 许 是 杰克 。 墨 齐 森 心血 来 潮 在 哪 次 牧羊 站 拍卖 会 买 来 
的 。 
电视 评论 员 还 在 滔滔 不 绝 大 发 议论 :“ 然 而 , 难道 你 不 会 
这 样 说 吗 ?” 

凯特 从 那 套 百 科 全 书 里 随便 拿 了 一 本 ， 回 到 房间 ， 插 上 
门 , 坐 在 床上 和 仔仔 细 细 读 了 起 来 。 因为 就 连 幽 灵 也 需要 消遣。 


第 十 三 卷 ， 从 Jirasec 到 Lighthouse。 杀 爱 的 购书 人 ,我 
们 单单 挑 出 第 十 三 卷 给 她 看 ， 不 是 因为 13 这 个 数字 不 吉利 ， 
而 是 因为 这 一 卷 里 有 一 个 条 目 和 她 未 来 的 旅行 有 关 。 

凯特 想 发 现 一 点 儿 和 斯 拉夫 人 有 关 的 东西 ， 便 翻 到 第 一 
页 ,第 一 个 词 条 Jirasec. 这 位 Jirasec 是 捷克 人 ,。 生 于 1851 年 ， 
死 于 1930 年 。 

Jirasec1851 年 8 月 23 日 生 于 波 希 米 亚 赫 罗 诺 夫 镇 ,一 直 
以 作 中 学 教师 为 生 。 他 的 历史 小 说 是 他 那个 时 代 最 著名 的 文 
学 作品 ， 在 捷克 斯 洛 伐 克 煽动 起 民族 主义 情绪 。 他 对 捷克 爱 
国 者 和 宗教 改革 家 胡 斯 表现 出 特殊 的 热情 。 

下 面 的 词 条 是 Joss ,她 发 现 这 个 字 原 来 源 于 中 国 港口 那 
种 洋 泾 浜 英语 ， 意 思 是 “ 偶 象 ”和 “ 神 ”。Jota 是 一 种 西班牙 
舞蹈 ，3/4 的 节奏 ， 源 于 阿拉 贡 。Slobodan Jovanovic 是 一 位 
塞尔维亚 律师 、 政 治 家 、 历 史学 家 , 1962 年 死 于 加 拿 大 温 泽 。 
接 下 去 是 James Joyce。 她 知道 这 位 James Joyce。 但 是 大 学 时 
代 对 他 的 著作 《 费 尼 根 的 觉醒 》 读 不 懂 。 她 跳 过 了 Judaism 
(犹太 教 )， 心 里 充满 了 对 伯 纳 德 ， 阿 斯 特 的 菊 痪 。 她 还 跳 过 
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了 Book of Judges、Julian of Norwich 和 Jungle warfare 。 读 
了 一 会 儿 “ 侏 罗 纪 ”一 一 Jurassic 。 看 了 两 节 关 于 “法 学 ”一 一 
Jurisprudence's 的 介绍 。 

接 下 去 是 以 字母 K 开头 的 词 条 。 她 翻 到 澳大利亚 的 图 腾 
Kangaroo 一 一 袋鼠 . 这 一 条 和 Kandinski 由 同一 页 。 人 们 常常 
打 死 这 种 动物 。 楼 下 酒吧 里 喝酒 的 那些 人 就 能 告诉 你 怎样 消 
灭 它们 。 然 而 它们 是 一 种 性 情 温 和 的 食 草 动物 ， 词 条 旁边 那 
张 照片 很 好 地 捕捉 了 这 一 特点 。 它 们 本 该 得 到 豁免 ， 平 平安 
安 地 生活 在 丛林 之 中 。 跟 袋鼠 关系 最 近 的 “亲戚 ”是 袋 狠 和 
毛 自 袋 熊 。 它 们 也 是 澳大利亚 独 有 的 珍奇 动物 。 不 过 袋 狠 栖 
息 在 树 上 , 毛 鼻 袋 能 在 洞穴 里 生活 。 按 这 本 百科 全 书 的 说 法 ， 
灰 袋 鼠 一 小 时 能 跑 28 英里 ， 

黑 灰色 的 袋鼠 身高 6 英尺 , 但 是 死 了 之 后 , 足 有 12 英 斥 
长 。5 个 脚趾 ,“ 大 拇指 ”已经 基本 退化 ， 第 二 、 第 三 两 个 脚 
趾 细 长 ， 奔 跑 中 派 不 上 用 场 ， 唯 一 的 用 途 是 梳理 皮毛 。 它 们 
的 尾巴 在 飞快 的 奔跑 中 掌握 方向 、 保 持平 衡 。 

照片 上 的 袋鼠 身体 稍稍 后 仲 ， 两 条 后 腿 向 上 ， 似 乎 完全 
靠 尾巴 支撑 身体 的 重量 。 

第 十 三 卷 说 ， 袋 鼠 深 棕色 的 眼睛 很 大 ， 耳 打 可 以 向 声音 
传 来 的 方向 转动 。 肉 性 红 袋 女 有 两 个 子宫 、3 个 阴道 。 第 一 个 
小 袋鼠 刚 从 子宫 里 产 出 ， 第 二 个 胎儿 便 开 始 在 另外 一 个 子宫 
里 孕育 。 胎 儿 在 妈妈 肚子 里 呆 5 个 月 ， 早 产 的 那个 就 在 妈妈 
的 袋子 里 吃 奶 。 

读 到 这 儿 ， 一 阵 喜 悦 掠 过 凯特 心头 ， 她 想象 着 小 袋鼠 出 

Q@ 康定 斯 基 (Kandinski, 1866 一 1944): 俄国 画家 , 抽象 派 创 始 人 之 一 , 代 
表 作 有 《 兹 的 优势 }》、《 主 曲线 》， 重 要 论著 有 《从 点 到 线 到 面 》。 
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生 后 的 旅程 一 在 子宫 和 四 个 奶头 的 袋子 之 间 慢 慢 仆 行 。 它 
伸 开 四 肢 ,做 出 一 个 与 澳大利亚 人 铀 饥 前 进 完全 相似 的 动作 。 
它们 总 是 在 冬天 刚刚 开始 的 时 候 , 踏 上 从 母体 分 离 的 旅程 。 那 
个 粉红 色 的 小 肉 团 只 有 一 英寸 长 ， 这 是 它 生命 史 第 一 次 也 是 
最 慢 的 一 次 从 一 个 庇护 所 到 另 一 个 庇护 所 的 冲刺 。 遍 特 想 ,在 
这 艰难 的 旅程 中 ， 小 袋鼠 领略 了 大 自然 的 严酷 ， 也 懂得 了 建 
设 这 样 一 条 通道 的 价值 。 来 到 避 护 所 ， 它 把 四 个 奶头 中 的 一 
个 含 在 嘴 里 ， 奶 头 膨胀 ， 面 定 了 小 袋鼠 的 位 置 。 小 袋鼠 栖息 
在 黑暗 与 安全 中 , 享受 着 大 地 和 母亲 的 人 馈赠. 几 个 月 之 后 , 它 
就 松 开 妈妈 的 奶头 ， 从 袋子 里 爬 出 来 ， 在 妈妈 的 身边 奔跑 跳 
了 牙 。 六 个 月 之 后 ， 便 永远 离开 那个 袋子 。 

灰 袋 鼠 的 妈妈 是 红 和 袋鼠 ， 也 叫 深 灰色 袋 忌 。 灰 袋鼠 是 一 
种 雄性 大 袋鼠 ， 被 冠 以 “ 林 中 居民 ”的 美称 。 它 们 生活 在 水 
草 丰 美的 校 树 林 中 ， 在 澳大利亚 起 到 羚羊 和 鹿 在 其 他 大 陆 起 
到 的 作用 。 用 和 柔软 的 嘴 松 动 了 坚硬 的 土地 。 

袋鼠 成 群 结 队 地 活动 在 处 林 中 、 草 原 上 ， 族 长 保护 它们 
的 安全 。 而 它 的 地 位 最 终 将 受到 年 轻 的 野心 勃勃 的 雄性 大 袋 
鼠 的 挑战 。 当 它 有 能 力 打败 对 手 的 时 候 , 它 就 伸 出 两 条 前 腿 ， 
拼命 扬 打 ， 保 护 自 己 的 尊严 ， 并 且 在 众 目 颇 膀 之 下 ， 受 用 家 
族 中 的 峻 性 袋鼠 ， 

第 十 三 卷 还 告诉 凯特 ， 灰 袋鼠 虽然 身 强 力 壮 ， 但 胆子 很 
小 。 逃 跑 的 时 候 ， 很 容易 伤害 自己 。 它 们 喜欢 成 群 结 队 地 逃 
富 ， 而 不 是 奋起 反抗 。 然 而 ， 它 们 也 有 恼 羞 成 恕 的 时 候 ， 也 
会 站 起 来 奋勇 反击 。 有 史料 记载 ， 它 们 曾经 把 野 狗 打 得 肠 开 
肚 破 。19 世纪 和 20 世纪 初期 的 报道 还 说 , 在 有 的 地 区 , 袋鼠 
甚至 把 袭击 它们 的 猎人 打 得 头 破 血 流 . 有 相当 长 的 一 段 时 间 ， 
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马戏 团 的 老板 们 利用 它们 的 拳击 天 才 赚 钱 。 他 们 让 袋鼠 和 源 
击 运动 员 比 赛 ， 试 图 产生 一 种 层 动 效应 。 袋 鼠 袭 击 对 方 的 时 
候 ， 身 体 的 重量 都 压 在 尾巴 上 ， 后 腿 只 是 稍微 起 点 儿 支撑 的 
作用 。 

“不 要 着 急 ,” 她 对 第 十 三 眷 关于 袋鼠 的 条 目 大 声 说 。“ 不 
要 着 急 。” 

她 作 了 最 坏 的 思想 准备 。 因 为 从 某 种 意义 上 讲 ， 她 既 没 
有 时 间 ， 又 无 法 对 照片 上 这 个 被 划分 到 “有 袋 目 ” 的 动物 表 
示 同 情 。 那 个 可 爱 的 小 东西 正 把 右 脚 放 到 嘴 边 ， 直 盯 盯 地 看 
着 她 。 它 茵 茵 挤 擅 来 到 这 个 世界 ， 以 为 妈妈 的 袋子 是 安全 之 
所 在 ， 不 知道 茫茫 草原 无 处 不 隐藏 着 凶险 。 对 于 大 自然 ， 袋 
鼠 的 两 个 子宫 也 好 ， 温 暖 的 袋子 也 罢 ， 都 是 无 法 兑现 的 空头 
支票 。 ， 

它 也 需要 别人 用 谎话 来 安抚 自己 天 真 幼稚 的 心 。 

“不 要 着 急 ， 不 要 着 急 。” 


她 抱 着 这 本 百科 全 书 读 了 大 概 一 个 半 小 时 ， 听 见 有 人 毅 
门 。 是 杰克 ， 墨 齐 森 ， 正 吓 着 嘴 朝 她 微笑 . .他们 好 象 已 经 相 
识 了 好 几 个 月 。 

“今天 晚上 可 真 安静 ,我 想 你 或 许愿 意 到 酒吧 坐 一 会 儿 ,” 

“下 面 人 多 吗 ?” 

“都 是 些 常客 。 本 地 人 。 不 会 带 来 什么 坏处 的 老家 伙 。” 

可 是 走 到 楼 下 的 时 候 ， 他 又 回转 头 ， 说 : 

“不 过 这 几 个 家 伙 在 我 们 这 座 小 镇 都 小 有 名 气 。” 

楼 下 专门 供 顾客 商谈 业务 ， 或 者 倾诉 衷 肠 ， 现 在 空 无 一 
人 。 那 些 做 生意 的 人 ， 或 者 为 自己 的 秘密 寻找 “避风 港 ”的 
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人 ， 都 已 经 回 家 去 了 。 透 过 玻璃 门 ， 可 以 感 党 到 小 镇 死 一 样 
的 寂静 。 狗 的 吧 叫 、 汽 车 刹车 的 叶 扭 声 只 能 使 这 寂静 更 加 次 
沉 。 透 过 厚 厚 的 墙壁 ， 凯 特 仿佛 看 见 夜幕 下 ， 装 满 粮食 的 车 
皮 停 在 铁路 线 上 。 她 在 心里 说 ， 政 治 家 们 或 许 正 在 什么 地 方 
慷慨 激昂 地 演说 ， 大 谈 粮 食 出 口 ， 而 木 亚 木 巴 ， 成 千 上 万 吨 
粮食 躺 在 集装箱 里 睡 大 觉 。 

杰克 推 开 小 酒吧 柜台 上 的 小 门 ， 走 进 大 堂 ， 出 现在 长 长 
的 柜台 后 面 。 

凯特 突然 意识 到 ,自己 走 进 一 座 拥有 一 份 圣 洁 的 暴 堂 ,一 
个 这 类 地 方 的 禁区 . 就 象 赛马 场 的 过 磅 房 , 教堂 里 的 慎 悔 室 。 
她 觉得 ， 走 进 那 间 酒吧 ， 就 获得 了 某 种 铝 免 权 。 她 希望 能 在 
那 间 空空 荡 落 的 小 酒吧 里 多 呆 一 会 儿 ， 再 吸 一 口 暴 党 里 圣洁 
的 空气 。 杰 克 却 以 为 ， 她 之 所 以 驻足 不 前 ， 是 因为 对 他 这 座 
“无 产 阶级 的 小 酒店 ” 心 存疑 虑 。 他 宽容 大 度 地 笑 着 , 心里 却 
说 : “我 一 直 怀 疑 你 属于 希尔顿 大 酒店 ， 或 者 迈 罗 特 斯 大 饭 
店 。” 

没有 耽搁 多 久 ， 他 们 便 走 进 酒吧 。 正 如 杰克 所 说 、 里 面 
没有 多 少 人 。 她 注意 到 紧 舍 最 里 面 的 那 堵 墙 ， 放 着 一 张 台球 
案子 ， 案 子 上 面 匣 着 一 块 绿 布 ， 彩 色 球 放 在 三 角 架 里 。 吊 在 
上 面 的 灯 已 经 熄灭 。 最 后 几 位 顾客 坐 在 柜台 前 面 ， 喝 无 法 挽 
留 的 这 一 天 最 后 几 杯 酒 。 凯 特 在 铁路 酒店 呆 的 时 间 越 长 ， 越 
感觉 到 这 些 人 以 为 他 们 在 这 里 征 劳 自己 ， 实 际 上 他 们 是 在 完 
成 一 件 任务 ， 占 领 一 个 必须 有 人 去 占领 的 空间 ， 以 保证 事物 
按照 规律 发 展 ， 就 如 群星 在 太空 保持 各 自 的 位 置 。 

有 一 个 喝酒 的 家 伙 还 穿着 白色 工作 服 ， 一 望 而 知 ， 是 当 
地 的 工人 。 他 来 杰克 的 小 酒店 喝酒 是 为 了 找 一 个 “避难 所 ”。 
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他 以 酒店 为 家 ， 这 一 点 显而易见 。 他 不 愿意 回 到 沉睡 的 大 街 
上 自己 那 由 简朴 的 房子 一 一 用 婚姻 的 锁链 维系 的 那个 家 。 不 
过 ， 你 无 须 充当 柯南 ， 道 尔 笔下 的 夏 洛克 福尔摩斯， 更 没 
有 必要 对 眼前 的 人 物 刨 根 问 底 。 

靠近 后 门 那个 角落 ， 一 张 高 高 的 长 结子 上 坐 着 一 个 块头 
很 大 的 男人 。 他 坐 在 那儿 ， 上 身 象 座 金字 塔 。 你 可 以 感觉 到 
他 那 身 脱手 结实 ， 并 不 全 是 松 驰 的 皮肉 。 

他 的 角落 一 一 天 知道 除了 把 这 个 角落 称 之 为 “他 的 ” 还 
有 没有 更 好 的 表达 方法 。 他 只 要 往 那儿 一 坐 ， 就 摆 出 一 副 六 
然 不 可 侵犯 的 架势 .杰克 说 , 这 几 个 家 伙 都 是 当地 的 名 人 。 这 
位 先生 自然 也 知道 自己 乃 一 方 名 士 , 回 转 头 看 凯特 的 时 候 , 显 
得 慷慨 大 度 , 没有 一 点 点 怀疑 的 神色 。 看 来 他 之 所 以 出 名 ,不 
仅仅 因为 块 儿 大 ， 一 定 还 有 别 的 原因 。 

离 “ 金 字 塔 ?大约 一 码 远 ， 坐 着 一 个 瘦小 的 男人 。 他 连 
帽子 也 没 摘 ， 看 见 杰 克 领 进 一 个 从 来 没 见 过 的 女人 ， 脸 上 露 
出 诡 密 的 微笑 。 他 象 一 条 灵巧 的 杂种 小 猎狗 。 凯 特 可 以 准确 
无 误 地 判断 出 , 他 是 一 个 自视 清高 ,并且 喜欢 满天飞 的 人 。 当 
然 , 这 里 所 说 的 满天飞 并 不 是 指 他 经 常 到 墨尔本 、 旧金山 、 爱 
丁 堡 ， 或 者 东京 这 样 的 大 城市 ， 而 是 指 象 木 亚 木 巴 这 种 名 不 
见 经 传 的 小 地 方 。 然 而 ， 就 在 他 云游 四 方 之 前 ， 甚 至 还 在 他 
年 轻 的 时 候 ， 他 天 生 就 是 一 个 “满天飞 ”的 人 。 

凯特 发 现 这 几 个 类 型 的 人 都 很 有 趣 。 大 难 之 前 ， 她 或 许 
很 难看 清 他 们 各 自 的 特点 。 他 们 身上 似乎 都 各 具 特 色 。 

那个 “满天飞 ”的 男人 堪 边 坐 着 一 个 男孩 儿 。 这 个 孩子 
个 子 很 高 ， 长 了 一 张 凯 尔 特 人 的 脸 。 现 在 这 种 面孔 主要 ， 或 
者 只 能 在 丛林 小 镇 里 见 到 。 他 们 是 苏格兰 高 地 人 的 精华 。19 
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世纪 ， 这 样 的 面孔 被 送 到 丛林 一 一 并 非 完全 出 于 自愿 一 一 他 
们 幸存 于 世 ， 并 且 一 直 保持 着 古老 的 原 狐 。 苏 格 兰 外 赫 布 里 
底 群 岛 ， 渔 民 们 长 得 差不多 都 是 这 个 样子 。 而 寻找 类 似 这 个 
小 伙 子 这 样 红 扑 扑 的 脸 ， 不 也 正 是 你 来 木 亚 木 巴 的 目的 ? 这 
张 朴素 的 面孔 或 多 或 少 冲淡 了 生活 的 奥秘 。 

酒吧 里 还 有 两 个 上 了 年 纪 、 但 又 看 不 出 多 大 年 纪 的 老头 。 
一 个 坐 在 柜台 前 面 的 角落 里 ， 另 一 个 坐 在 椅子 扶手 紧 挨 墙 辟 
的 地 方 。 他 头顶 的 墙 上 挂 着 一 块 蕊 ， 上 面 写 着 ， 墨 齐 森 铁路 
酒店 为 纪念 胖子 伯 特 。 霍 根 (1923 一 一 1989), 特 设 此 座 ; 胖 
子 角 。 

和 刚才 那 位 因为 “满天飞 ”, 而 喜欢 自作 聪明 的 瘦 子 一 样 ， 
这 两 个 老头 也 戴 着 帽子 。 柜 台 角 落 坐 的 那 位 显得 很 机 灵 ， 就 
象 一 条 急于 和 人 类 一 起 游戏 的 、 十 分 友好 的 狗 ， 极 力 从 主人 
的 谈话 中 寻找 让 它 加 入 的 命令 , 茹 请 它 用 两 条 后 腿 站 起 来 , 表 
演 一 盔 。 

坐 在 纪念 胖子 霍 根 的 牌 瓯 下面 那 位 老者 ,显然 非常 清楚 ， 
虽然 自己 有 多 年 的 经 验 之 谈 ， 但 早已 无 人 问津 。 最 终 ， 他 将 
带 着 满腹 经 纶 去 见 上 帝 。 - 

靠 后 门 坐 的 “金字 塔 ” 和 那个 头 戴 一 顶 脏 分 分 的 帽子 的 
“杂种 小 猎狗 ”， 控 制 着 酒吧 里 的 谈话 。 在 杰克 ， 墨 齐 森 的 酒 
精 的 “催化 ”之 下 ,他们 十 分 悠闲 而 又 类 有 权威 地 东 拉 西 扯 ， 

牌 蕊 下 面 坐 的 那个 老头 对 眼前 的 阵势 心 如 明镜 。 他 本 来 
可 以 把 自己 听 到 的 只 言 片 语 ， 告 诉 像 狗 一 样 支 楞 着 耳 打 硬 听 
的 另外 那个 老头 ， 可 是 谁 都 有 自尊 心 ， 还 是 不 去 传达 为 妙 。 

所 以 ， 酒 吧 里 这 种 并 不 轻松 的 气氛 多 少 和 这 两 个 老头 有 
关 。 他 们 太 容 易 战胜 了 ， 一 块 面包 渣 就 能 把 他 们 打倒 。 没 有 
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必要 非 让 大 家 凑 在 一 起 ， 说 三 道 四 。 新 南 威尔士 酒 类 管理 局 
不 曾 赋 子 杰克 这 种 权利 ， 非 得 满足 或 者 扩散 人 们 的 热情 与 渴 
望 。“ 人 金字 塔 ” 花 丑 善 目 ， 本 来 可 以 满足 两 位 老者 的 好 奇 心 ， 
但 一 想到 有 人 悖 常情 ， 只 好 作 黑 。 

让 凯特 感到 惊讶 并 且 安 心 的 是 ， 自 从 酒 神 传授 了 发 酵 和 
蒸 仿 的 技术 以 来 ， 世 界 一 直 保 持 着 这 样 一 种 平衡 。 某 人 获得 
特许 ， 控 制造 物 主创 造 的 酒 的 配给 ， 所 有 这 些 侍 从 虽然 没有 
听见 召集 的 号 令 ， 却 从 无 名 之 地 蜂拥 而 至 ， 填 补 了 这 场 仪式 
的 空缺 。 当 他 们 交 杯 把 人 营 , 任 棕色 的 液体 流 过 头脑 的 时 候 , 酒 
精 改 变 了 他 们 的 梦幻 。 

她 觉得 杰克 是 个 非常 幸运 的 人 .因为 他 是 被 委派 而 来 ,所 
以 无 需 试 验 ， 就 已 经 掌握 了 其 中 的 规律 。 


杰克 把 她 领 到 收 球 台 ,向 她 介绍 钱 箱子 的 用 法 的 时 候 , 凯 
特 感 觉 到 “杂种 小 猎狗 ”正直 有 盯 盯 地 望 着 她 。 酒 吧 里 ， 似 乎 
只 有 他 可 以 开 开 玩笑 。 这 玩笑 也 许 压根 儿 就 不 可 笑 ， 但 是 在 
这 个 充满 陈规 陋习 的 世界 ， 这 种 玩笑 也 还 是 需要 的 。 

“又 收 了 一 个 新 学 徒 ? 杰克 。 这 个 可 比 前 一 个 漂亮 。”“ 这 
个 按钮 是 收 一 密 迪 了 啤酒 的 钱 ,” 杰 克 站 在 收 款 机 前 面 告诉 
她 。“ 这 个 是 一 大 杯 啤酒 的 按钮 。 按 旁 边 这 个 就 能 知道 一 小 杯 
烈性 酒 的 价钱 一 一 伏特 加 、 朗 姆 酒 、 威 士 忌 。 在 一 个 完美 的 
世界 ， 谁 都 知道 威士忌 、 伏 特 加 、 杜 松子 酒 、 朗 姆 酒 的 价格 
各 不 相同 ， 一 手 交 钱 一 手 交 货 ， 简 单 明 了 。 可 是 我 的 铁路 酒 
店 在 一 个 并 不 完美 的 世界 。 你 再 也 找 不 到 可 以 把 不 同 价格 熟 


QD 密 迪 : 〈 澳 大 利 一 啤酒 的 计量 单位 ， 相 于 半 品 脱 .) 
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记 于 心 的 雇员 .文化 发 达 的 时 代 在 我 们 这 儿 已 经 成 为 过 去 。 这 
是 花生 和 别 的 小 吃 ， 价 格 都 一 样 。 看 见 花 生 按钮 了 吗 ? 你 这 
样 干 就 行 了 。” 

他 清理 了 一 下 收 款 机 ， 好 让 凯特 试验 几 遍 。 酒 吧 里 ， 那 
开 个 顾客 都 停 下 谈话 ， 十 分 注意 地 倾听 杰克 的 讲解 ， 更 注意 
凯特 会 做 出 怎样 的 反应 。 当 然 ， 更 主要 的 是 想 等 着 看 凯特 的 
笑话 。 她 能 感觉 到 ， 他 们 对 她 抱 着 很 强 的 好 奇 心 。 她 真 想 告 
诉 他 们 :“ 等 着 赚 吧 ， 先 生 们 。 六 个 月 之 后 ， 我 就 会 成 为 你 们 
这 个 世界 的 一 个 女人 。” 

“现在 , 瞧 这 些 龙头 ,” 杰 克 说 。“ 这 是 新 产品 ， 老牌 儿 货 ， 
这 是 福 斯 特 牌 。 这 生意 真 他 妈 的 不 是 好 做 的 。 注 意 看 我 的 手 
腕 子 。” 

他 从 盘子 里 没有 用 过 的 玻璃 杯 里 取出 一 个 大 杯子 ， 在 饥 
特 眠 前 晃 了 晃 ， 好 象 一 下 子 能 把 它 变 没 了 亿 的 。 

“全 靠 晓 子 功 。 生活 的 一 大 目标 就 是 来 两 大 杯 啤酒 。 倒 酒 
的 时 候 要 做 到 滴 酒 不 洒 ， 啤 酒 沫 不 多 不 少 ， 恰 到 好 处 。 干 得 
干净 利落 ， 漂 漂亮 亮 。” 

他 按照 刚才 的 描述 ， 一 丝 不 苟 地 示范 起 来 ， 摆 出 一 副 行 
家 里 手 的 架势 ， 非 常 优雅 地 弹 着 啤酒 龙头 ， 任 金黄 色 的 细 流 
进 涌 而 出 。 她 心里 充满 欢乐 ， 因 为 这 一 切 正 与 她 现在 生活 的 
这 块 偏锋、 古朴 的 土地 相 吻 合 。 杰 克 的 “ 腕 子 功 ”确实 不 错 。 

他 又 倒 了 一 杯 , 淡 黄色 的 啤酒 柱 项 着 一 层 漂亮 的 泡沫 。 凯 
特 知 道 ， 对 于 啤酒 上 面 这 层 泡 染 ， 一 定 要 十 分 留心 。 在 别 的 
国家 平平 常常 、 可 以 允许 的 事情 , 在 澳大利亚 就 要 小 题 大 作 ， 
坏 了 一 家 酒店 的 名 声 。 恰 到 好 处 的 啤酒 沫 似乎 享有 一 种 与 生 
俱 来 的 权利 。 它 是 对 喝酒 人 的 存在 和 大 丈夫 气概 的 欢呼 与 竟 
126 


美 ， 

她 十 分 用 心地 看 着 杰克 倒 酒 的 动作 , 把 他 的 “ 腕 子 功 ”部 
记 于 心 。 

“ 真 棒 !” 杰克 说 , 把 盛 满 啤 酒 的 细 长 的 酒杯 放 到 柜台 上 。 
胖子 鼓 起 掌 来 。 对 于 他 的 这 个 举动 ， 大 家 都 表示 认可 。 那 个 
急 不 可 耐 的 老头 咯咯 咯 地 笑 了 起 来 。 大 伙 虽 然 容 如 了 他 那 难 
听 的 笑 声 , 但 是 没有 人 理 皮 他 .。 杰克 把 凯特 介绍 给 他 的 顾客 。 
靠 后 墙 坐 的 那个 金字 塔 似 的 大 块头 男人 叫 詹 莱 . 凯 特 注意 到 ， 
他 虽然 得 了 一 个 挺 吓 人 的 绰号 一 一 逢 菜 久 。 人 却 很 和 善 ,一 双 
棕色 的 大 眼睛 内 烁 着 真诚 的 光 茫 。 

杰克 说 :“ 不 过 这 个 名 字 和 这 小 子 的 大 块头 可 没关系 。” 

久 莱 对 杰克 的 玩笑 毫 不 在 意 ， 哈 哈 大 笑 起 来 。 

“他 是 个 爆破 手 , 用 的 全 是 葛 里 炸药 @ 这 是 凯特 , 詹 莱 。” 

“你 好 ， 亲 爱 的 。 欢 迎 你 。” 

杰克 已 经 走 到 “杂种 小 猎狗 ”前 面 。 

“这 位 是 格 赛 嘎 。 跟 这 个 小 子 做 买卖 可 要 当心 点 儿 。 交 了 
钱 再 给 他 个 酒 。 

“好 啊 ! 你 这 个 贪心 不 足 的 家 伙 ,”“ 小 猎狗 ” 叫 了 起 来 。 
“从 前 , 坎 奴 文 德 拉 有 个 可 怜 的 酒店 老板 , 就 你 这 副 德 性 , 后 
来 让 人 家 变 走 了 。 你 要 介绍 我 的 宝贝 儿子 吗 ?” 

“小 猎狗 ” 朝 那个 长 了 一 张 凯 尔 特 人 面孔 的 小 伙 子 指 了 
指 。 

“我 是 要 介绍 你 儿子 的 .他 可 是 能 跟 你 沾边 儿 的 最 好 的 一 
个 人 。 凯特 ， 这 是 格 赛 嚼 的 儿子 ， 诺 埃 尔 。” 

@@ Jelly) :一 种 炸 

四 高 里 炸药 : 间 硝 二。 硝酸 、 甘 油 和 木 桨 混合 制 成 的 一 种 炸药 。 
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小 伙 子 个 子 很 高 , 比 他 父亲 还 瘦 。 他 伸 出 手 和 凯特 握手 ， 
格 赛 嘎 不 喜欢 他 这 副 文 询 询 的 样子 。 

“ 诺 埃 尔 , 别 他 妈 的 跟 女 人 握手 。 她 不 是 澳大利亚 高 等 法 
院 的 女权 主义 者 ， 或 者 别 的 什么 玩 艺 儿 。” 

酒吧 里 的 人 都 笑 了 起 来 ， 小 伙 子 很 不 好 意思 。 凯 特 还 是 
满 脸 微笑 ， 但 更 主要 的 是 因为 她 找到 一 个 人 们 还 管 自己 的 孩 
子 叫 诺 埃 尔 的 小 城 。 这 种 对 素 朴 与 自然 的 回归 ， 正 是 她 求 之 
不 得 的 。 

得 莱 也 笑 ， 但 似乎 仅仅 是 为 了 尽 自 己 的 责任 。 凯 特 从 他 
两 只 手 殴 打 柜台 的 样子 ， 就 能 看 出 这 一 点 。 因 此 ， 一 等 可 以 
插 上 嘴 ， 他 就 连忙 说 : 

“ 诺 埃 尔 是 澳大利亚 的 剪 羊毛 冠军 。 你 也 许 不 相信 , 但 这 
是 千 真 万 确 。 全 澳大利亚 的 冠军 。 虽 然 他 老子 是 这 样 一 个 不 
可 救 药 的 家 伙 。 所 以 ， 你 应 该 和 我 们 的 冠军 握 握 手 。” 

诺 埃 尔 两 只 脚 来 回 挪动 着 ， 样 子 十 分 尴 炊 。 因 为 小 伙 子 
属于 那 种 别人 一 压 奖 他 辉煌 的 过 去 ， 他 就 手足 无 措 的 人 。 

“我 是 用 那 种 刀口 很 宽 的 剪 毛 机 ,” 诺 埃 尔 说 。“ 和 过 去 不 
一 样 。 不 是 那 种 旧式 前 毛 机 。” 

“刀口 很 宽 的 前 毛 机 ,” 格 赛 嘎 又 重复 了 一 遍 。“ 和 过 去 的 
剪 毛 机 大 不 一 样 。 该 死 的 畜牧 业者 强加 给 我 们 的 那 种 新 式 前 
毛 机 。 我 的 儿子 就 是 用 这 种 宽 刀 口 剪 毛 机 得 了 冠军 。 他 母亲 
和 我 简直 连 头 也 抬 不 起 来 。” 

格 赛 嘎 喝 得 太 多 了 .。 他 的 儿子 , 前 羊毛 冠军 没 怎 么 喝 。 山 
特 仿佛 听见 格 赛 嘎 太太 喊 : “看 好 你 的 老子 , 把 他 平平 安安 带 
回 家 。” 

杰克 又 把 两 个 老头 的 名 字 告 诉 凯 特 。 墙 角 坐 着 的 那个 老 
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头 一 副 受 宠 若 惊 的 样子 ， 牌 蕊 下 面 坐 着 的 那 位 却 有 点 轻 项 地 
朝 后 仰 了 仰 头 。 他 和 凯特 都 明白 ， 他 们 相互 之 间 没 有 必要 通 
报 姓名 。 一 个 连 自己 两 个 孩子 也 照顾 不 好 的 女人 ， 根 本 就 不 
想 记 这 样 两 个 老头 的 名 字 。 

墙角 坐 的 那个 老头 对 凯特 心 之 所 想 却 一 无 所 知 。 他 很 想 
立刻 和 这 个 妇 人 建立 一 种 友谊 , 甚至 开 开 玩笑 。 他 想 喊 一 声 : 
“ 饥 特 1!” 并 且 希 望 这 位 妇 人 能 轻 启 朱 层 ， 说 出 他 的 名 字 。 就 
象 第 十 三 卷 里 的 袋鼠 ,仅仅 因为 自己 拥有 一 个 慈爱 的 妈妈 , 便 
愚蠢 地 以 为 整个 世界 都 会 向 他 敞开 温暖 的 怀抱 。 

穿 白 工作 服 的 那个 人 已 经 走 了 。 他 已 经 醇 了 ,或 者 觉得 
这 一 切 索 然 无 味 。 

因为 已 经 没有 什么 好 学 的 了 ， 凯 特 便 大 大 方 方 向 大 家 道 
了 晚安 。 她 知道 ， 往 菜 的 目光 一 直 没 有 离开 她 ， 不 过 那 是 一 
种 友好 的 、 光 明正 大 的 目光 ， 没 有 任何 非 分 之 想 。 

冠军 的 父亲 一 一 僚 平 乎 的 格 赛 嘎 却 以 为 有 机 可 乘 。 
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有 那么 几 天 ， 她 看 出 ， 由 于 她 的 到 来 ， 墨 齐 森 酒 店 的 生 
意 插 火 。 约 输 。 伊 戈 林 敦 船长 中 学 的 老师 和 国家 银行 、 维 斯 
特 帕 克 银 行 . 州 银行 的 职员 们 ,出 于 好 奇 都 跑 到 这 儿 喝 酒 一 一 
当然 是 “ 酬 侍 之 意 不 在 酒 "。“ 逃 避 者 们 请 她 星期 三 晚上 , 到 
伊 戈 林 敦 公 路 那 边 一 家 酒店 参加 聚会 ， 遭 到 她 的 拒绝 。 他 们 
不 明白 ， 除 了 想 租 他们， 这 位 女士 还 有 别 的 什么 原因 ， 居 然 
不 想 去 另外 一 家 酒店 玩 玩 ， 倘 若 没 有 他 们 的 干扰 ， 铁 路 酒店 
的 确 是 她 一 直 寻 找 的 理想 的 去 处 。 

还 有 几 个 人 试图 引诱 她 ， 也 被 她 拒绝 。 有 一 位 汽车 修理 
工 问 她 ,关门 之 后 愿 不 愿意 跟 他 开车 到 兰 格 尔 自然 保护 区 ,只 
是 去 看 看 月 光 下 那 一 池 基 水 。 他 对 她 说 ， 那 儿 漂 亮 极 了 。 牧 
羊 站 一 位 书 商 请 她 去 万 加 看 法 国 话剧 《澳大利亚 》。 

“要 开 好 长 时 间 车 ,路 上 还 挺 擒 ,” 他 说 ,似乎 长 途 颈 涉 、 
寒 风 冷 雨 都 是 颇具 吸引 力 的 东西 。 

后 来 ,那些 心怀 区 测 的 人 们 开始 抱怨 她 的 冷淡 和 死板 , 红 
火 了 几 天 的 生意 又 变 得 清淡 起 来 。 

每 天 ， 她 都 是 拿 羊肉 当 早点 ， 也 不 在 乎 上 面 厚 厚 的 肥 油 
和 筋 。 午 饭 和 下 午 的 茶点 都 是 牛排 和 白面 包 片 ， 面 包 片 上 还 
要 涂 一 层 冰凉 的 黄油 。 牛 奶 、 淀 粉 、 高 蛋白 ， 她 都 不 在 平 。 

杰克 从 她 每 周 微 落 的 工资 中 扣除 房租 和 饭 钱 。 在 墨 齐 森 
铁路 酒店 住 下 去 ， 并 且 使 你 自己 的 面 魏 发 生 改 变 ， 每 周 要 交 
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90 澳元 。 

然而 ， 这 种 变化 并 不 总 是 一 帆 风 顺 。 深 秋季 节 ， 澳 大 利 
亚 内 陆地 区 的 早晨 ， 空 气 清 疯 ， 凯 特 准 备 上 班 的 时 候 ， 听 见 
杰克 和 康 妮 正 在 争论 什么 。 

“我 是 说 普 普 通通 的 友好 关系 。” 

“得 了 了 吧 ， 康 九 。 起 初 你 不 是 一 直 担 心 她 是 个 妓女 吗 ?” 

“难道 只 有 妓女 才 对 人 友好 吗 ? 问题 是 , 她 把 顾客 都 吓 跑 
了 了。” 

“要 知道 ,亲爱 的 ,不 管 怎么 说 , 靠 色 相 做 生意 长 久 不 了 。” 

她 听见 杰克 还 在 据 理 力争 。 他 不 想 让 妻子 的 思维 乱 无 头 
绪 。 

“那些 家 伙 都 是 醉 癸 之 意 不 在 酒 ,根本 就 不 可 能 成 为 我 们 
的 常客 , ”杰克 说 ,。“ 都 是 假 的 .” 

“银行 来 的 报告 单 可 是 真 的 ， 先 生 ,” 康 妮 ， 这 位 省 力 俭 
用 的 希腊 人 说 。“ 天 知道 ， 哪 天 土耳其 人 会 来 烧 了 这 个 村 子 ? 
所 以 你 老人 家 还 是 趁 能 做 生意 的 时 候 ， 多 做 点 儿 生 意 吧 。” 

“ 听 我 说 ,亲爱 的 .看 在 上 帝 的 份 上 ,不 要 再 说 三 道 四 了 。” 

“她 是 个 怪物 。” 

“是 的 ， 可 她 并 不 是 个 危险 的 人 物 ， 难 道 不 对 吗 ?” 


过 了 一 会 儿 ， 她 在 厨房 前 土豆 皮 ， 牛 高 马 大 的 雪 痢 准备 
炸 土豆 片 。 凯 特 的 目光 无 意 中 划 过 一 张 报 纸 。 她 不 需要 知道 
任何 消息 ， 政 治 新 闻 也 好 ， 社 会 新 闻 也 罢 ， 都 没有 兴趣 。 但 
是 有 时 候 ， 一 个 熟悉 的 名 字 或 者 一 条 熟人 的 消息 ， 还 会 吸引 
她 的 注意 力 。 
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建筑 委员 会 延期 对 科 金 斯 基 父 子 的 调查 


王室 法 律 顾 问 盖 尔 受 先生 再 次 提出 ， 对 建筑 业 巨 头 ， 科 
金 斯 基 艾 子 建筑 公司 、 科 金 斯 基 国 际 建筑 集团 的 业主 一 一 彼 
得 和 保罗 。 和 补 金 斯 基 延 期 调查 。 由 王室 法 律 顾 问 、 建 筑 委员 
会 委员 罗 格 先生 主持 的 调查 委员 会 考虑 到 科 人 金 斯 基 家 最 近 
遗 遇 的 不 幸 ， 同 意 了 这 项 请 求 ， 决 定 暂时 延期 对 该 父子 的 调 
查 。 罗 格 先生 说 ， 尽 管 他 有 若干 问题 急于 得 到 科 人 金 斯 基 父 子 
的 回答 ， 而 且 这 一 调查 不 可 能 无 限期 地 延长 下 去 ， 鉴 于 全 社 
会 对 这 场 慧 剧 的 同情 ， 他 认为 延期 调查 应 在 情理 之 中 。 委 员 


凯特 连忙 收回 目光 ， 她 不 想 看 到 她 自己 的 故事 。 

她 在 厨房 里 面 于 活 ， 看 到 的 总 是 索然 无 味 的 报纸 ， 平 淡 
而 无 味 的 蔬菜 。 康 妮 走 过 来 试探 她 。 

“杰克 和 我 要 到 赫 雷 夫 德 。 布 瑞 德 家 参加 舞会 ,不 知道 你 
能 不 能 替 我 们 看 看 孩子 ?” 

凯特 闭 上 眼睛 。 她 不 喜欢 别人 跟 她 玩 这 种 把 戏 。 

“我 这 个 人 不 会 带 孩 子 。” 

“你 的 意思 是 不 情愿 ， 还 是 压根 儿 就 不 想 看 ,” 


住 在 铁路 酒店 ， 饥 特 倒是 做 好 了 和 上 康 妮 几 个 孩子 打交道 
的 思想 准备 ， 但 是 她 一 直 没 有 跟 他 们 说 过 话 ， 更 不 想 记 他 们 
的 名 字 。 对 于 她 ， 那 两 个 孩子 就 像 墙 角 里 、 牌 荐 下 喝酒 的 那 
两 个 老头 。 

凯特 心里 明白 ， 她 的 话 得 罪 了 康 妮 ， 便 去 找 杰克 。 酒 吧 
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还 没有 开门 ， 屋 子 里 光线 昏暗 。 

“ 听 我 说 ， 杰 克 ， 我 想 连 班 干 ,” 

杰克 不 知道 她 的 话 是 什么 意思 ， 不 由 得 皱 起 眉头 ， 

“我 的 意思 是 ， 从 10 点 开始 ,一 直 干 到 关门 。” 

“你 会 累 得 屁 深 尿 流 ， 亲 爱 的 。” 

“我 就 是 想 干 苦 活 、 累 活 ， 为 了 晚上 睡 个 好 觉 。? 

“我 不 知道 能 不 能 让 你 这 人 么 干 .” 

“我 不 多 要 钱 , 还 是 原来 的 工资 ”她 想 用 人 靠 “ 胸 子 功 ” 的 
苦 活 儿 ， 填 补 每 天 的 空闲 。 一 杯 一 杯 地 倒 酒 ， 倒 酒 。 

“ 听 我 说 , 这 本 来 不 关 我 的 事 …… 可 是 ,你 能 担保 你 一 切 
都 好 ， 没 有 毛病 吗 ? 你 能 担保 ， 用 不 着 去 看 医生 吗 ?” 

“我 住 医院 的 时 候 ， 医 生 看 得 够 多 的 了 。” 

“医院 ?” 

“为 了 治疗 我 的 烧伤 ,你 是 否认 为 我 会 对 别人 造成 威胁 ?” 

“不 ， 不 是 这 个 意思 。 没 有 什么 威胁 。” 

像 早 晨 和 康 妮 争 论 一 样 ， 杰 克 又 只 只 不 休 地 和 凯特 争论 
起 来 。 

凯特 立刻 看 出 ， 问 题 的 关键 并 不 在 于 ， 你 可 以 在 酒店 一 
口气 二 12 个 小 时 ， 或 者 13 个 小 时 。 像 平常 一 样 ， 人 们 并 不 
满足 于 你 去 干 他 们 也 干 的 活 儿 ， 他 们 真正 想 知道 的 是 你 为 什 
么 要 这 样 做 。 

看 起 来 事情 还 挺 复 杂 。 于 是 她 决定 采取 强硬 的 态度 。 

“ 听 我 说 ， 杰 克 。 你 到 底 想 不 想 让 我 在 这 儿 干 活 儿 ?” 

杰克 一 见 女人 发 火 ， 就 没 了 主意 。 他 最 怕 这 种 事 儿 。 他 
一 定 觉得 那 是 一 种 什么 元 素 的 化 学 反应 ， 就 像 核 爆 炸 。 

“当然 想 让 ,当然 想 让 。 我 觉得 你 干 得 非常 不 错 , 凯特 。” 

133 


他 拍 了 拍 啤 酒 桶 ,“ 你 有 没有 丈夫 ， 或 者 情人 ?” 

“我 离开 他 了 。” 

她 不 知道 为 什么 男人 无 处 不 有 ,男人 的 问题 无 所 不 包 , 而 
且 提 得 那么 直截了当 。 她 实在 想 不 出 到 哪儿 才能 逃脱 这 张罗 
网 。 

“好 了 ， 凯特 , 如 果 你 愿意 就 试 试看 吧 。 从 下 午 1 点 到 晚 
上 11 点 怎么 样 ? 你 总 该 有 属于 自己 的 生活 吧 ， 凯 特 。” 

杰克 似乎 看 出 ， 这 条 普遍 规律 一 一 你 总 该 有 属于 自己 的 
生活 一 一 着 惰 了 山特， 但 他 不 明白 为 什么 。 他 是 这 样 一 种 男 
人 ， 活 了 一 辈子 , 也 搞 不 清楚 女人 为 什么 属 恼 , 为 什么 生气 。 

“你 一 定 要 对 顾客 热情 点 儿 ， 凯 特 ， 好 吗 ?” 

她 知道 应 该 怎样 回答 这 个 问题 一 一 使 用 最 准确 、 最 有 力 
的 言词 : . 

“ 见 他 妈 的 鬼 去 吧 !1” 

她 忍 不 住 又 晃 了 晃 脑 绕 。 她 很 失望 。 杰 克 曾经 说 过 ， 只 
要 个 好 啤酒 ， 不 要 酒 得 到 处 都 是 就 可 以 了 。 现 在 看 来 ， 光 会 
倒 酒 还 远 远 不 够 。 所 幸 杰 克 不 等 凯特 把 那 名 话说 出 口 ， 就 及 
时 改变 了 话题 。 

“ 听 我 说 , 我 发 现 你 和 我 的 妻子 之 间 有 许多 相似 之 处 。 康 
妮 有 时 候 也 情绪 十 分 低落 。 可 她 的 妹妹 更 是 个 多 悉 善 感 、 喜 
她 无 常 的 人 。 他 们 家 原来 在 古 轴 第 温 第 开 了 一 家 嘿 罪 馆 。 她 
就 在 那 家 咖啡 馆 里 切断 了 自己 的 喉 哆 。 关 门 的 时 间 ， 大 约 晚 
上 9 点 半 。 她 把 所 有 的 房 门 都 关 好 ， 一 个 人 跑 到 柜台 后 面 的 
水 池子 旁边 ， 割 断 颈 动脉 。 就 是 这 儿 。” 

他 摸 了 摸 自 己 的 脖子 。 从 他 摸 脖 子 时 候 的 轻柔 劲 儿 ， 凯 
特 就 能 看 出 ， 他 的 颈 动 脉 绝 对 安全 ， 绝 对 不 会 被 他 自己 施 以 
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暴力 。 现 在 ， 看 到 一 个 完整 的 杰克 ， 她 感到 很 高 兴 一 一 看 到 
他 肌肉 松 驰 的 啤酒 肚 、 性 格 的 弱点 、 高 大 的 身材 、 蝎 黑 的 皮 
肤 ， 还 听见 他 为 了 抚慰 肠胃 ， 叶 叶 扭 所 放屁 的 声音 。 

“我 可 不 想 在 这 儿 基 出 任何 麻烦 。 我 得 好 好 地 照顾 康 妮 。 
明白 吗 ??” 

在 他 看 来 ， 一 生 最 重要 的 任务 之 一 ， 就 是 防止 康 妮 拿 刀 
弄 杖 。 

凯特 哈哈 大 笑 起 来 。 她 发 现 ， 大 发 雷 链 和 哈哈 大 笑 都 能 
把 杰克 距 住 。 

“这 么 说 , 我 光 向 你 担保 不 是 妓女 还 不 够 , 还 得 向 你 保证 
不 在 你 的 酒店 里 杀 死 詹 莱 。” 

杰克 也 笑 了 起 来 。 凯 特 开 的 这 个 玩笑 似乎 使 他 轻松 了 许 
多 。 

“ 听 你 这 么 说 ， 是 挺 春 的 ,” 他 勉强 承认 。 

“当然 他 妈 的 蚌 剧 透顶 .” 

“在 酒吧 最 好 不 要 这 样 说 话 , 凯特 。 我 们 的 顾客 都 是 些 头 
脑 简单 的 家 伙 。 他 们 认为 ， 这 样 说 话 的 女人 都 不 正派 。” 

这 天 上 晚上， 不 等 “金字 塔 ” 詹 莱 开口 ， 凯 特 就 给 他 倒 了 
一 杯 班 达 波 戈 朗 姆 酒 ， 放 到 他 的 面前 。 往 莱 只 喝 这 种 酒 ， 每 
天 晚上 都 喝 四 分 之 一 瓶 。 那 是 昆士兰 的 甘蔗 经 过 太阳 的 蒸馏 ， 
以 及 其 它 工序 酿造 而 成 的 、 酒 精 含量 超过 标准 的 美酒 。 

“ 谈 谈 你 和 你 的 爆破 好 吗 ?” 

她 知道 杰克 正在 侧耳 静 听 ， 尽 管 装着 和 酒吧 里 的 顾客 说 
话 。 

詹 莱 说 :“ 在 我 们 这 座 小 城 , 你 要 是 干 过 一 件 不 同 凡 响 的 
事情 ， 人 们 就 会 记 上 一 辈子 。 他 们 议论 纷纷 、 念 念 不 忘 ， 就 
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好 象 你 一 辈子 就 干 过 这 一 件 事 情 。 好 多 年 了 ， 我 他 妈 的 连 葛 
里 炸药 摸 都 没 摸 过 。 请 原谅 ， 我 尽 说 粗话 。 我 们 这 些 家 伙 都 
是 大 老 粗 。?” 
杰克 扬 着 下 巴 走 了 过 来 。 既 然 储 莱 不 肯 正 经 地 讲 讲 这 件 
事 ， 他 便 只 好 亲自 出 马 ， 让 他 严肃 点 儿 了 。 
“你 对 这 位 女士 诚实 点 儿 , 好 吗 ? 你 后 院 儿 的 棚 屋 里 装 满 
了 炸药 ， 对 不 对 ? 也 许 你 该 回去 看 一 看 ， 入 莱 。 你 他 妈 的 那 
些 炸药 都 受潮 了 。” 
“我 家 后 院 什 么 也 没有 , 凯特 ,” 詹 莱 扬 了 扬 眉 毛 说 。“ 自 
从 我 老婆 回 娘 家 , 我 他 妈 的 连 后 院 的 草 也 没 钢 过 。 听 我 说 , 不 
但 后 院 没 炸 药 ， 连 卧室 里 也 他 妈 的 没 炸药 。” 
格 赛 嘎 和 杰克 了 哈哈 大 笑 起 来 。 虽 然 他 们 知道 ， 售 莱 这 各 
话 并 不 是 一 语 双关 、 含 沙 射 影 。 别 的 那些 捧腹 大 笑 的 人 们 却 
认为 他 是 话 里 有 话 。 
“可 你 曾经 是 个 爆破 手 ， 难 道 不 是 吗 ?” 
“ 听 我 说 ,亲爱 的 。 我 是 个 吃 救 济 金 的 人 。 我 他 妈 的 一 无 
所 有 。 过 去 ， 我 是 个 爱 幻 想 的 足球 运动 员 ， 还 是 个 小 农场 的 
主人 。 我 还 在 铁路 上 干 过 一 阵子 。” 
听 说 钾 莱 宣称 自己 在 铁路 上 干 过 ， 格 赛 嘎 又 险 险 大 笑 起 
来 。 
“你 他 妈 的 在 铁路 货场 干 活 的 时 候 ， 手 指 可 真 灵巧 。 
“ 滚 你 妈 的 蛋 !” 往 莱 骂 了 格 赛 嘎 一 句 ， 又 回转 脸 ， 对 饥 
特 说 : 
. “1962 年 发 洪水 的 时 候 ， 我 干 过 爆破 ， 这 倒是 真 的 。” 
好 像 事先 排练 过 似 的 , 杰克 已 经 拿 来 一 张 纸 、 一 支 笔 , 递 
到 入 莱 手 里 。 入 菜 也 好 像 早 就 和 杰克 达成 黑 契 ， 顺 手 接 过 这 
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两 样 东 西 。 看 来 ， 他 们 二 位 要 带 着 别 的 漫游 者 ， 到 他 们 的 故 
事 里 漫游 一 番 。 

詹 莱 通 了 一 个 平行 四 边 形 。 

他 说 ， 一 条 边 是 西 面 的 公路 ， 叫 伊 戈 林 敦 。 另 外 两 条 边 
是 堤坝 。 第 四 条 边 ， 也 就 是 离 他 的 手 最 近 的 那 条 ， 是 从 木 亚 
木 巴 到 柯 巴 的 铁路 支线 。 事 实 上 ， 公 路 和 铁路 的 路 基 ， 都 是 
天 然 的 冲击 堤 。 而 人 工 修建 的 那 两 条 大 坝 ， 不 但 地 处 低洼 的 
平原 ， 还 正 对 西 面 的 几 条 大 河 。 詹 莱 说 ， 这 几 道 堤坝 就 像 四 
堵 城 墙 ， 保 卫 着 木 亚 木 巴 的 安全 。 然 而 ， 尽 管 镇 长 迈克 休 一 
再 宣称 ， 这 四 堵 “ 城 墙 ” 很 高 ， 足 以 抵挡 洪水 的 袭击 ， 大 伙 
心里 都 明白 ， 一 遇 洪 水 ， 就 得 靠 沙 袋 增加 堤坝 的 高 度 。 

从 伯 克 到 悉尼 的 铁路 线 一 一 凯特 就 是 沿 这 条 线路 来 到 这 
座 小 镇 的 一 一 穿越 木 亚 木 巴 的 低洼 地 带 ， 向 北 而 去 。 不 过 这 
和 人 钴 菜 讲 给 凯特 的 故事 没有 多 大 的 关系 。 问 题 出 在 四 边 形 外 
面 ， 柯 巴 支线 分 又 的 地 方 。 这 条 支线 越过 兰 格 尔 河 ， 将 西 面 
的 城镇 连接 起 来 。 

“ 那 时 候 , 我 是 足球 运动 员 , 还 是 西部 地 区 队 的 主力 。 那 
会 儿 , 我 他 妈 的 比 现在 着 多 了 。 充满 了 自信 ， 傻 得 像 只 兔子 。 
但 是 我 有 足够 的 物理 常识 ， 这 条 铁路 的 路 基 下 面 没有 泄洪 的 
涵洞 。 一 但 洪水 冲垮 堤坝 ， 后 果 不 堪 设 想 。 你 上 ， 并 不 是 只 
有 爱 因 斯 坦 才能 看 出 这 种 问题 . 

他 把 地 图 递 给 山特， 让 她 看 个 仔细 。 

“滔滔 洪水 以 排山倒海 之 势 , 从 东 面 滚滚 而 来 , 席卷 了 伯 
干 , 席卷 了 整个 平原 。 从 石器 时 代 起 ， 大 概 就 没 发 过 这 么 大 
的 洪水 。 我 们 都 在 堤坝 上 紧张 地 工作 ， 像 埃及 人 一 样 ， 用 沙 
袋 加 高 、 加 固 堤坝 。 但 是 水 太 大 了 ， 毫 无 用 处 。 人 们 惊慌 失 
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措 ， 在 铁路 上 跑 来 跑 去 。 警 察 说 东 ， 镇 长 说 西 .” 

“ 老 迈 克 休 一 点 儿 用 也 没有 ,” 格 赛 嘎 说 。 

诺 埃 尔 咯咯 咯 地 笑 了 起 来 ， 完 全 是 为 了 表示 对 父亲 的 孝 
顺 。 

“于 是 我 和 另外 两 个 家 伙 冲 进 铁路 炸药 库 ,把 葛 里 炸药 和 
雷管 统统 拿 来 ， 在 路 基 上 炸 了 一 个 大 洞 。”- 

他 压低 嗓门 儿 ， 嘱 了 一 口 朗 姆 酒 ， 然 后 在 酒精 的 刺激 之 
下 , 叉 大 声 说 :“ 炸 路 基 之 前 , 洪水 已 经 没 过 房 顶 。 路 基 一 炸 ， 
洪水 向 西 奔腾 而 去 。 人们 都 说 , 詹 莱 -一 一 炸药 救 了 木 亚 木 巴 。 
从 那 以 后 ， 我 也 就 得 了 这 人 么 一 个 雅号 。” 

“ 干 得 真 他 妈 的 漂亮 ,” 格 赛 咀 说 。 

“ 真 漂亮 ， 澳 大 利 西亚 的 太阳 神 .” 

格 赛 嘎 转 过 头 看 着 诺 埃 尔 。 

“你 小 子 有 没有 胆量 干 这 种 大 事 儿 ?” 

“不 知道 ,” 诺 埃 尔 说 。 

“我 他 妈 的 知道 .你 的 男子 汉 大 丈夫 气概 都 他 妈 的 让 宽 刀 
口 剪 毛 机 给 吸 跑 了 。” 

诺 埃 尔 把 脸 转 了 过 去 。 格 赛 嘎 每 天 晚上 用 酒精 净化 他 的 
灵魂 的 时 候 , 总 爱 说 三 道 四 “前 羊毛 冠军 ” 便 成 了 他 的 活 骤 
子 。 他 总 是 先 拐弯 抹 角 地 向 陌生 人 和 夸耀 自己 的 儿子 是 全 澳 大 
利 亚 的 前 羊毛 冠军 ， 然 后 又 想方设法 贬低 他 。 

“难怪 他 喜欢 宽 刀 口 的 剪 毛 机 ,父亲 已 经 喝 得 酷 醒 大 酬 ， 
“这 小 子 他 妈 的 连 知 蛛 都 害怕 。 有 一 次 , 他 妈 让 他 把 一 只 死 老 
鼠 从 厨房 拿 出 去 。 他 倒是 硬 着 头皮 拿 出 去 了 ， 可 是 你 鸭 他 那 


人 @ 澳 大 利 西亚 ， 澳大利亚 大 陆 、 新 西 兰 和 新 西 兰 附近 各 岛 的 总 称 。 
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个 熊 样 ， 吓 得 浑身 发 拌 ……” 

他 边 说 边 做 出 一 副 哆 哆 味 味 的 样子 ， 除 了 牌 晒 下 面 坐 的 
那个 老头 ， 谁 也 没有 笑 。 

诺 埃 尔 气 得 脸色 化 白 。 他 走出 酒吧 ， 怕 自己 忍 不 住 给 老 
子 一 拳 。 

“ 格 赛 荐 ,你 真是 个 王八 蛋 1” 杰 克 说 。“ 你 应 当 对 这 个 孩 
子 好 一 点 。 他 给 你 带 来 了 荣誉 ， 你 却 千方百计 挖苦 他 。” 

“去 ! 向 他 道 莱 ， 让 他 回来 ,” 往 莱 说 。 

“他 长 着 两 条 腿 ， 自 个 儿 会 回来 的 。 要 是 瘦 得 皮包 上 骨 

在 杰克 和 人 詹 莱 的 压力 之 下 ,他 只 好 站 起 来 向 门口 走 去 . 诺 
埃 尔 站 在 黑暗 之 中 ， 望 着 路 边 的 花椒 树 和 远 处 闪 着 微 光 的 铁 
路 线 。 

“好 了 ，, 儿子,” 格 赛 嘎 说 ,“ 别 当真 。 进来 跟 老 驳 喝 杯 酒 .” 

诺 埃 尔 走 了 进来 ， 脸 拉 得 老 长 。 也 许 他 真 的 害怕 那些 曙 
蛛 、 老 鼠 之 类 的 玩 艺 儿 ， 要 不 然 ， 也 不 会 有 一 种 被 出 卖 的 感 
觉 。 

“ 听 我 说 ,” 格 赛 嘎 说 。 他 想 讲 点 儿 奇 闻 软 事 ， 好 让 别人 
忘记 他 的 卑鄙。“ 我 给 你 们 讲 过 库 那 巴 拉 巴 那个 大 个 子 的 故事 
吗 ?” 

“得 了 吧 ,” 傣 莱 对 格 赛 嘎 说 ,“ 我 们 还 在 讲 爆 炸 的 事 呢 。 
别 他 妈 的 乱 插 嘴 。” 

牌 厢 下 坐 着 的 那个 老头 又 呈 虹 味 地 笑 了 起 来 。 詹 莱 继 续 
说 : 

“后 来 , 也 就 是 上 一 次 发 洪水 的 时 候 , 1986 年 ,我 本 来 应 
该 再 爆破 一 次 ， 但 是 错过 了 机 会 。 那 阵 儿 ， 我 正在 万 加 踢 足 
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球 。62 年 和 我 一 起 炸 路 基 的 那 两 个 伙计 ， 一 个 死 了 ， 田 外 一 
个 搬 到 昆士兰 去 了 。 城 里 头 也 再 没有 血气 方刚 的 小 伙 子 可 以 
去 冒 这 种 险 了 。” 

格 赛 嘎 说 :“ 急 救 中 心 那 些 家 伙 更 是 迟钝 得 要 命 ， 你 要 是 
不 咳嗽 一 声 ， 他 绝 不 会 知道 你 已 经 走 到 他 身边 了 。” 

他 朝 儿 子 瞬 了 皮 眼 睛 。 

“下 一 次 再 说 吧 ,” 詹 莱 平 静 地 说 。“ 下 一 次 我 才 不 管 他 们 
那些 家 伙 呢 ! 我 他 妈 的 还 要 炸 一 次 。 不 管 怎 么 说 ， 那 条 铁路 
没 用 。 炸 狗 日 个 天 翻 地 覆 。 请 原谅 ， 法 国人 人， 凯特 。” 

后 来 ， 他 朝 凯 特点 了 点 头 ， 意 思 是 ， 她 应 当 保存 好 那 张 
地 图 。 他 的 嘴 看 起 来 棱角 分 明 。 木 亚 木 巴 发 洪水 的 历史 和 他 
错过 的 机 会 ， 使 他 陷入 沉思 。 就 像 一 个 孩子 。 一 个 被 什么 人 
丢掉 的 可 爱 的 孩子 。 有 一 刹 ， 她 想 ， 他 和 杰克 都 是 被 人 残酷 
训练 过 的 孩子 。 因 为 他 们 是 听话 的 、 有 出 息 的 孩子 。 

储 莱 望 着 凯特 一 双眼 畏 ， 把 剩 下 的 朗 姆 酒 一 饮 而 尽 ， 因 
为 痛 下 决心 ,嘴角 现 出 青白 的 颜色 。 

“我 能 给 你 买 一 杯 酒 吗 ? 亲爱 的 。” 

人 们 都 看 着 他 和 凯特 。 凯 特 伸 出 手 捏 了 捏 哈 噶 ， 扬 了 一 
下 下 巴 ， 用 一 种 令 人 啼笑 沸 非 的 姿势 ， 表 示 同 意 。 她 从 盘子 
里 拿 出 一 个 玻璃 杯 。 就 连 “杂种 小 猎狗 ” 
现在 可 不 是 冷嘲热讽 的 时 候 。 凯 特 心里 明白 ， 此 刻 杰 克 正 在 
心里 焦急 地 权衡 利弊 得 失 。 他 知道 ， 一 种 难以 控制 的 力量 主 
宁 了 眼下 的 局 面 。 

她 用 手指 弹 了 弹 一 个 龙头 。 

“一 大 杯 上 等 的 啤酒 ,” 她 对 人 詹 莱 说 。 

最 初 的 啤酒 沫 “安定 ”下 来 之 后 ， 凯 特 顺 顺 当 当 把 酒杯 
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倒 满 。 一 件 不 同 寻常 的 活 计 。 她 本 来 想 喝 一 杯 伏特 加 ， 可 是 
一 杯 伏特 加 不 足以 使 她 意识 模糊 。 她 把 那 一 大 杯 啤 酒 举 到 层 
边 。 

“干杯 ， 詹 菜 ， 谢 谢 你 。” 

詹 莱 举 起 他 的 班 达 伯 万 牌 朗 姆 酒 ， 用 只 有 她 能 听见 的 声 
音 说 :“ 天 哪 !1” 

他 的 意思 是 ,他 不 知道 她 接受 他 喝酒 的 邀请 意味 着 什么 。 
不 过 ， 不 管 怎 么 说 ， 这 个 感叹 词 也 具有 一 种 亲 合力 。 

她 喝 完 第 三 杯 之 后 ， 伸 出 手 ， 让 他 付 钱 。 
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就 这 样 ， 亲 爱 的 购书 人 ， 为 了 向 墨 齐 森 夫 妇 、 向 “逃避 
者 ”向 正经 的 工匠 们 证 明 自己 并 无 与 众 不 同 之 处 , 凯特 把 詹 
莱 作 为 自己 的 保护 人 和 伙伴 。 现 在 ， 人 们 不 再 问 长 问 得 ， 说 
东道 西 了 。 对 于 她 孤身 一 人 的 种 种 怀疑 也 已 烟消云散 。 对 于 
她 的 “归顺 ”杰克 和 康 妮 都 不 感到 惊讶 。 因为， 这 件 事 情 的 
发 生 既 不 突然 , 又 不 偶然 。 对 于 一 个 像 她 这 样 出 众 的 女人 ,更 
是 水 到 渠 成 的 事情 。 饥 特 现在 可 以 心平 气 静 地 听 酒吧 里 人 们 
的 谈话 ， 听 他 们 讲 下 流 故 事 ， 听 他 们 人 训 不 掩饰 地 发 表 对 周转 
事物 的 看 法 。 

有 时 候 ， 他 们 也 会 检 牙 俐 元， 妙语 连珠 。 格 赛 嘎 走 进 默 
齐 森 铁 路 酒店 ， 看 他 的 朋友 波 戈 丹 。 波 戈 丹 是 一 位 南斯拉夫 
泥 瓦 折 ， 还 穿着 工作 服 。 格 赛 嘎 摸 着 他 的 肩膀 ， 说 : 

“ 瞧 瞧 你 这 个 红 毛 杂种 。 我 敢 打赌 , 你 鸡巴 周围 也 长 满 了 
红 毛 。” 

波 戈 丹 说 :“ 你 干 嗓 不 去 问 问 你 的 老婆 呢 ?” 

不 过 除了 这 种 不 怎么 受 人 欢迎 的 智慧 的 内 光 外 ， 他 们 说 
的 全 是 些 比 较 隐 星 的 下 流 话 ， 或 者 传 了 不 知道 多 少 遍 的 小 道 
消息 。 可 以 说 ， 正 是 这 些 含义 模糊 的 话 救 了 凯特 ， 使 她 免 去 
许多 难堪 ， 

她 一 天 到 上 晚 听 他 们 嘻 喀 哈哈 地 斗嘴 ， 几 乎 没有 时 间 吃 直 
. 盛 的 早饭 ， 没 有 时 间 上 厕所， 更 没有 时 间 看 《妇女 日 报 》 上 
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刊登 的 那些 让 她 目瞪口呆 的 文章 。 每 天 ， 她 把 所 有 的 精力 都 
耗费 在 酒吧 里 ， 弹 着 手指 ， 用 完美 无 缺 的 动作 ， 倒 出 一 杯 杯 
美酒 。 詹 莱 6 点 钟 来 ， 坐 在 墙角 他 专用 的 那个 “宝座 ”上 喝 
朗 姆 酒 ， 吃 一 个 牛排 三 明治 。 


酒吧 里 废 报 很 多 ,她 每 天 早晨 都 用 这 些 报纸 包 鸡 蛋 亮 、 土 
豆 皮 、 肥 油 。 对 于 她 ， 报 纸 上 的 消息 和 酒吧 里 人 们 的 谈话 一 
样 ， 淡 而 无 味 。 可 是 有 一 天 早晨 ， 厨 娘 雪 莉 从 清冷 的 室外 呼 
着 团团 和 白 气 走 进来 的 时 候 ， 凯 特 的 目光 落 在 一 张 报纸 的 大 字 
标题 上 面 。 尽 管 是 在 木 亚 木 巴 ， 这 个 标题 放出 的 “ 光 辉 ”还 
是 让 她 阵 阵 目眩 。 


“不 怎么 受 人 昔 敬 ”的 富 兰 克 被 教堂 驱逐 


悉尼 教区 红 衣 大 主教 方 加 蒂 阁 下 昨天 宣布 ， 对 已 经 被 搬 
职 的 牧师 “不 让 么 受 人 苯 教 ”的 富 兰 克 ，。 欧 布雷 思 提 起 诉讼 。 
富 兰 克 是 众所周知 的 赛马 和 体育 运动 的 爱好 者 。 红 衣 主 载 方 
加 带 人 办公室 的 发 言 人 说 ， 他 们 之 所 以 诉 诸 法 律 ， 实 在 是 不 得 
已 而 为 之 。 因 为 欧 市 雷 思 牧师 拒绝 接受 解除 职务 的 决定 。 红 
衣 主 教 的 发 言 人 说 ， 欧 市 雪 思 在 房地产 业 投 次 苦 广 ， 绝 不 会 
因为 被 驱逐 而 衣食 无 着 。 

欧 布 雷电 牧师 是 已 数 柯 尼 先 生 的 密友 。 柯 尼 先 生 曾 经 是 
悉尼 市 政府 一 位 高 级 官员 ， 反 犯罪 委员 公 曾 鞠 誉 他 是 赌注 登 
记 业 杰出 的 经 纪 人 。 人 们 普遍 认为 ,“ 不 怎么 受 人 尊敬 的 ” 富 
兰 克 牧 师 是 已 故 柯 尼 先 生 的 遗 奸 ， 菲 奥 娜 ， 柯 尼 太 太 做 生意 
的 会 伙 人 。 
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目前 ,“ 不 在 么 受 人 苯 拘 ”的 富 兰 克 不 便 就 自己 被 解职 一 
事 发 表 言 论 , 但 是 , 已 经 给 他 当 了 15 年 管家 的 普 雷 恩德 加 斯 
特 太 太 说 ， 为 了 对 抗 教会 诉 诸 法 律 的 举动 ， 她 将 陪同 牧师 抢 
先 报 进 艾 博 特 修道 院 。“ 不 怎么 受 人 尊 沿 的 ” 富 兰 克 牧 师 的 老 
朋友 ， 悉 尼 德 高 望 重 的 殡 仪 业者， 帕特里克 。 欧 图 尔 先生 说 ; 
“尽管 我 是 一 个 虞 诚 的 教徒 ,但 是 我 不 能 不 说 ,在 这 件 事情 上 ， 
红 衣 主教 方 加 带 充分 显示 出 自己 绝 非 宽 宏大 量 之 人 。?” 


凯特 心 想 ， 看 来 可 怜 的 富 兰 克 舅 务 处 境 还 不 太 艰难 。 可 
怜 的 妈妈 凯特 。 欧 布雷 恩 一 盖 弗 尼 也 还 没有 身 临 绝境 。 富 兰 
克 田 男 有 那么 多 好 朋友 支持 : 普 雷 恩德 加 斯 特 太 太 、 柯 尼 太 
太 、 欧 图 尔 先生 和 他 那 张 庞大 的 关系 网 。 凯 特 。 欧 布雷 思 将 
是 他 最 坚定 的 捍卫 者 。 

凯特 立刻 看 出 ， 富 兰 克 田 田 现在 并 不 需要 正在 脱胎 换 骨 
的 外 锣 女 的 帮助 , 即使 她 有 这 个 能 力 。 他 一 定理 解 她 的 目的 ， 
一 定 知 道 将 有 众多 的 朋友 站 在 他 的 一 边 。 最 难能可贵 的 是 欧 
图 尔 。 他 的 买卖 完全 依靠 教区 的 支持 ， 他 也 爱 财 ， 远 非 不 食 
人 间 烟 火 的 神仙 。 但 是 为 了 维护 富 兰 克 舅 舅 的 名 誉 ， 他 宁可 
“ 得罪 红 衣 主教 方 加 蒂 。 

有 这 样 的 帮助 ， 富 兰 克 田 舅 不 需要 像 她 这 样 一 个 伤痕 累 
累 ， 除 了 削 土豆 皮 、 吃 牛排 、 倒 啤酒 之 外 ， 一 如 行 尸 走 肉 的 
人 忙中 添乱 。 

于 是 ， 在 一 种 莫名 其 妙 的 力量 的 驱使 之 下 ， 凯 特 看 了 关 
于 富 兰 克 和 舅舅 的 报道 之 后 ， 不 但 没有 给 他 写 信 表 示 安 昧 ， 反 
而 决心 一 一 从 某 种 意义 上 讲 一 一 “ 走 ” 得 更 远 一 些 。 想 起 默 
里 , 她 脑子 里 一 片 麻木 。 对 于 往 莱 , 更 是 守 口 如 瓶 。 对 他 ，, 谈 
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不 到 什么 偏爱 或 者 恩惠 。 默 里 可 以 说 得 了 她 的 惠 赐 ， 往 莱 丽 
怕 不 会 从 她 身上 得 到 多 少 好 处 。 

忧伤 凝冻 了 她 的 子宫 。 像 她 这 个 年 纪 的 妇女 ， 本 来 应 该 
每 月 来 一 次 月 经 ， 可 是 经 血 已 经 好 几 个 月 没有 光顾 。 她 并 没 
有 走 完 欲 望 横流 的 路 ， 却 以 为 自己 已 经 是 个 皱 皱 巴巴 的 老 太 
婆 。 两 个 月 前 在 斐济 ， 她 的 性 欲 还 那样 高 涨 ， 现 在 已 是 昨日 
黄花 ， 随 风 而 去 。 可 怜 的 詹 菜 将 要 探索 的 只 能 是 一 张 没有 活 
力 的 皮 圳 。 

这 天 晚上 ,来 了 10 个 土著 人 。7 个 男人 ,3 个 女人 。 他 
们 要 到 内 沃 塔 尔 看 星期 天 举行 的 牧人 马术 表演 。 和 孩子 们 坐 在 
轻便 小 货车 ， 或 者 牧羊 站 的 面包 车 里 等 他 们 。 还 有 几 个 孩子 
跑 到 铁路 酒店 宽大 的 门廊 下 面 跳 方 方 玩 儿 。 

后 来 , 又 来 了 4 个 穿 板 球 运动 胡 的 男人 。 星期 六 下 午 , 他 
们 玩 了 个 痛快 , 笑 声 中 充满 了 放浪 ,他们 不 是 这 儿 的 常客 ,但 
是 很 想 和 在 座 各 位 ， 其 至 “炸药 ”人 詹 菜 ， 建 立 一 种 兄弟 般 的 
友谊 。 久 莱 勉 强 接受 了 他 们 的 好 意 。 因 为 这 4 个 打 板 球 的 家 
伙 和 他 ， 还 有 格 赛 嘎 ， 都 是 小 时 候 的 同学 ， 不 过 ， 墨 奇 森 酒 
店 不 是 他 们 平常 的 去 处 。 他 们 经 常 光顾 的 地 方 ， 是 更 为 舒适 
的 保龄球 俱乐部 ， 或 者 退伍 军人 俱乐部 。 这 天 晚上 他 们 之 所 
以 来 墨 齐 森 铁路 酒店 ， 是 因为 想 无 所 顾忌 地 喧哗 一 番 。 

酒店 里 热闹 非凡 。 去 看 马术 表演 的 土著 人 买 花生 给 那 几 
个 等 得 不 耐烦 的 孩子 。 刚 打 完 板 球 的 那 4 个 家 伙 ，, 一 边 喝酒 ， 
一 边 大 声 这 喷 。 

尽管 镶 莱 给 凯特 买 酒 喝 ,还 是 严格 遵循 古老 文明 的 规范 ， 
但 他 心里 明白 ， 在 这 个 “规范 ”之 内 ， 她 已 经 逐渐 发 生 了 变 
化 。 
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这 天 晚上 ， 他 说 :“ 你 愿意 晚上 跟 我 回 家 喝 杯 茶 吗 ?” 

他 脸色 苍白 ， 显 然 一 股 激情 在 心中 涌 动 。 凯 特 知道 ， 请 
她 喝 茶 只 是 借口 。 他 对 喝 茶 情 有 独 钟 ， 来 这 儿 喝 酒 ， 似 乎 是 
不 得 已 而 为 之 ， 只 是 为 了 保住 自己 爆破 手 的 名 望 ， 以 及 大 家 
都 心照 不 宣 的 酒吧 “主席 ”的 地 位 。 喝 茶 才 是 他 个 人 的 爱好 。 

“我 有 好 多 杯子 要 洗 ,” 凯 特 说 “要 到 很 晚 。 不 过 , 好 吧 。” 

等 到 铁路 酒店 这 些 酒鬼 们 喝 到 尽兴 ， 的 确 已 经 很 晚 。 打 
板 球 的 那儿 个 家 伙 都 喝 得 烂醉 。 他 们 一 边 看 手表 , 一 边 夺 次 ， 
回 家 之 后 ， 妻 子 一 定 会 找 他 们 的 麻烦 ， 不 过 ， 他 们 一 点 儿 也 
不 怕 。 那 几 个 家 伙 还 发 上 看， 从 今 以 后 , 这儿 就 是 他 们 的 酒店 。 

篇 菜根 本 就 不 相信 他 们 的 屁 话 , 漫不经心 地 说 :“ 前 厅 就 
有 电话 ， 伙 计 们 。 为 什么 不 打 叫 话 叫 她 们 也 来 次 个 热闹 呢 ?” 

他 们 终于 要 走 了 ,再 次 保证 , 很 快 就 “卷土重来 ”， 还 大 
声 说 ， 为 什么 这 么 多 年 ， 居 然 忽略 了 这 样 一 个 “黄金 地 带 ”。 
他 们 目光 呆滞 ， 舌 头发 伪 , 但 是 一 再 向 詹 莱 表示 ， 他 们 将 重 
建 校友 之 人 这, 而 且 要 把 这 种 美好 的 情谊 , 千秋 万 代 传递 下 去 。 

土著 人 早 走 了 。 他 们 一 边 打 申 ， 一 边 教 训 着 儿女 ， 推 推 
操 抬 把 他 们 弄 上 汽车 。 

“我 的 天 ， 苏 仁 ! 快 坐 到 卡车 后 面 。” 

格 赛 嘎 被 儿子 诺 埃 尔 弄 回 家 了 。 墙 角 和 牌匾 下 面 坐 的 那 
两 个 老头 ， 一 个 小 时 以 前 就 走 了 。 凯 特 走 到 酒吧 前 面 ， 对 人 詹 
菜 说 ,“ 准 备 好 了 吗 ?” 人 篇 莱 站 起 身 来 ， 叹 了 一 口气 ， 好 像 在 
说 ， 别 指望 等 待 你 的 是 一 块 理想 的 乐土 。 杰 克 把 这 一 切 都 看 
在 眼 里 ， 既 惊 族 不 已 ， 又 觉得 很 安心 。 

酒店 外 面 ， 北 风 夹 带 着 红色 的 尘土 徐徐 地 吹 。 詹 莱 说 : 
“ 今 晚 不 会 是 你 生活 中 最 激动 人 心 的 一 夜 ， 亲 爱 的 。 
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他 摸 了 摸 她 的 手腕 ,似乎 是 为 了 保证 她 能 了 解 这 一 点 。 他 
没 开 卡车 。 他 知道 ， 木 亚 木 巴 的 警察 对 整整 一 晚上 把 车 停 在 
铁路 酒店 这 种 地 方 的 司机 格外 注意 。 像 镶 莱 这 种 喝 四 分 之 一 
瓶 班 迪 牌 朗 姆 酒 的 人 ， 血 管 里 酒精 的 含量 肯定 很 高 。 

亲爱 的 购书 人 ， 现 在 就 请 你 想像 一 下 我 们 这 部 小 说 的 两 
位 主人 公 ， 沿 着 铁路 深夜 漫步 的 情景 吧 。 夜 风 抚 弄 着 他 们 的 
肩膀 。 往 莱 一 双 棕色 的 大 眼睛 闪 着 幽幽 的 光 。 他 膀 大 腰 圆 , 可 
是 屁股 挺 小 。 凯 特 要 变 得 稀 松 肥胖、 粗俗 的 愿望 还 没有 完 
全 实现 。 在 詹 莱 眼 里 ， 她 还 美 如 天 仙 。 星 期 六 热闹 的 夜晚 已 
成 过 去 ,小 镇 万 夭 俱 寂 。 她 对 这 座 健忘 的 小 镇 爱 得 无 法 言传 。 
人 和 欲 横流 的 欢乐 时 光 没 有 任何 收获 。 她 和 往 莱 在 这 一 片 茫然 
中 慢 慢 地 走 着 ， 除 了 你 和 我 愿意 做 一 个 记录 之 外 ,没有 人 会 
对 那 两 个 脐 胱 的 身影 感 兴趣 。 

月 光 下 ， 铁 轨 闪 着 银 光 向 远方 延伸 。 此 时 此 刻 ， 铁 路 线 
上 一 片 冷清 ， 没 有 客车 也 没有 货车 。 从 墨 齐 森 铁路 酒店 到 入 
菜 的 住处 ,仿佛 铺 了 一 架 雅 各 @ 的 天 梯 。 为 了 修 这 条 铁路 ,19 
世纪 的 牧场 主 和 国会 议员 们 到 处 游说 , 争论 不 休 , 互相 攻击 ， 
终于 使 铁路 线 从 南方 途 通 而 来 ， 跨 过 兰 戈 尔 河 ， 分 出 一 条 支 
线 ， 直 奔 柯 巴 。 这 条 铁路 线 也 就 是 使 爆破 手 詹 菜 声名 大 振 的 
地 方 。 然 而 ， 今 天 夜晚 ， 这 条 铁路 只 是 一 条 将 木 亚 木 巴 一 分 
为 二 的 装饰 线 。 

离 退 伍 军人 俱乐部 不 远 ， 经 营 俱乐部 餐馆 的 广东 夫妇 手 
里 提 着 几 个 塑料 袋 ， 沿 着 铁路 慢 慢 地 走 着 。 节 俭 的 人 们 在 木 
亚 木 巴 找到 一 个 安身 立 命 的 地 方 ， 便 居住 下 来 ， 将 战争 的 记 


中 雅 各 :《 莹 经， 创世纪》 中 以 色 列 人 的 祖先 。 
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忆 深 藏 在 心底 。 他 们 走 过 邓 尼 刚 百货 店 ， 前 几 天 ， 凯 特 还 从 
这 儿 买 了 一 双 胶鞋 ， 准 备用 水 管子 冲洗 地 面 时 穿 。 约 翰 ， 伊 
戈 林 敦 船长 中 学 、 圣 约翰 救护 中 心 、 巴 迪 安 大 街 、 木 亚 木 巴 
都 被 他 们 留 在 身后 。 

詹 莱 那 座 榴 板 很 宽 的 房子 赚 缩 在 它 的 地 基 之 上 。 这 应 房 
子 的 房 项 铺 着 波纹 状 铁皮 。 第 一 次 世界 大 战 前 后 ， 这 种 房 顶 
十 分 流行 。 一 望 而 知 , 许多 家 庭 曾经 先后 在 这 里 安居 乐 业 , 不 
过 眼下 , 它 属 于 没有 老婆 的 詹 莱 。 正如 他 在 酒店 说 过 的 那样 ， 
后 院 没有 修整 。 不 过 肯定 有 人 ， 也 许 是 他 那 位 不 咽 而 飞 的 妻 
子 ， 种 过 一 些 花 花草 草 ， 所 以 看 起 来 还 是 葱 葡 苇 甘 。 

厨房 里 ， 久 莱 把 茜 壶 放 到 电炉 子 上 面 ， 就 像 一 个 劳累 了 
一 天 ， 终 于 得 到 某 种 解脱 的 人 。 他 把 一 瓶 药 放 到 桌子 上 他 自 


已 的 茶杯 旁边 。 

“高 血压 ,” 他 解释 说 。 

厨房 很 干净 ， 地 板 擦 得 亮光 闪闪 ， 连 一 点 儿 侍 土 味 儿 也 
没有 。 

茶 烧 好 之 后 ， 他 按 饥 特 的 吟 只 给 她 个 了 一 杯 ， 放 到 桌子 
那 边 ， 

“请 坐 。” | 


他 自己 在 桌子 对 面 坐 下 ， 开 始 慢 慢 喝 茶 。 

“天 哪 ! 谁 能 想到 这 一 切 呢 ? 饥 特 .” 

“我 并 不 打算 和 你 结婚 。” 

“如 果 你 曾经 想 过 ， 也 不 必 着 急 。” 

“我 确实 没有 想 过 。” 

他 们 就 像 一 对 结婚 多 年 .对 什么 都 没有 太 高 期 望 的 夫妻 ， 
一 起 上 了 床 。 
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亲爱 的 购书 人 ， 你 可 以 像 任何 一 个 人 一 样 ， 在 心里 描绘 
詹 莱 和 凯特 走 进 的 那 间 乡 下 人 居住 的 卧室 。 了 卧室 里 摆 着 一 个 
八字 腿 的 梳妆 台 ， 上 面 镶 着 一 面 圆 镜子 。 那 是 放 女 人 用 的 化 
妆 品 和 别 的 小 玩 艺 儿 的 。 可 是 现在 放 着 三 个 奖杯 ， 只 是 写 得 
奖 人 名 字 的 地 方 一 片 空白 。 

靠近 床 头 的 后 墙 上 ， 挂 着 一 幅 画 。 对 于 一 张 夫妻 同 睡 的 
双人 床 ， 这 幅 画 ， 实 在 有 点 儿 不 伦 不 类 。 和 画面 表现 的 是 ， 探 
险 家 伯 克 和 威 尔 斯 从 南 到 北 穿越 澳大利亚 之 后 ， 又 回 到 库 坡 
湾 补 给 站 。 他 们 坐 在 月 光 下 面 一 株 大 树 旁边 ， 大 树 上 有 人 用 
刀子 刻 了 一 个 字 : 挖 。 他 们 已 经 挖 出 补给 站 给 他 们 留 下 的 那 
点 儿 少 得 可 怜 的 食物 , 正 两 手 托 着 下 巴 , 注视 着 漫漫 远方 。 在 
澳大利亚 , 这 是 一 幅 传神 之 作 , 一 个 偶像 , 一 幅 世 俗 的 圣 心 0 
图 地 球 这 边 的 耶稣 受难 像 ， 渴 望 和 担心 在 这 张 双 人 床 的 床 头 
际 逸 。 

床 很 高 ， 好 像 集 莱 因 为 自己 太 重 ， 加 固 过 ， 或 者 铺 了 两 
” 层 垫 子 。 床 前 放 了 一 张 椅 子 , 椅子 上 面 , 堆放 着 一 探 报纸 。 最 
上 面 那 张 印 着 在 迈克 夸 利 大 街 问 候 过 凯特 的 那 位 总 理 。 那 时 
候 ， 她 正和 雷 蕊 ， 克 林 科 维 奇 争论 什么 。 报 纸 上 面 的 大 字 标 
题写 道 ， 澳 大 利 亚 向 美国 出 口粮 食 获 利 甚 微 。 

詹 莱 指 了 指 床 头 那 玫 台 灯 ， 问 凯特 ， 要 不 要 把 它 关 掉 ? 

”凯特 说 :“ 不 要 。” 


在 那 张 放 着 3 个 奖杯 的 梳妆 人 台 和 椅子 之 间 一 一 椅子 上 面 
放 着 那 张 刊登 着 粮食 出 口 形势 严峻 的 报纸 一 一 她 从 镶 莱 肥胖 


名 圣 心 : 视 为 虚 诚 崇敬 目标 的 耶 钱 或 圣母 马利亚 的 心 。 
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的 身躯 下 面 ， 找 到 那 根 短小 而 白 晰 的 阴茎 ， 千 方 百 计 ， 让 它 
勃起 。 他 感激 地 叫喊 着 , 将 她 深 更 半夜 心头 的 宁静 一 扫 而 光 。 
他 没有 想到 在 他 身上 能 发 生 这 样 的 事情 ， 而 这 也 正 是 她 之 所 
以 不 遗 余力 的 原因 。 

因为 不 是 正式 的 夫妻 ， 凯 特 在 钴 莱 还 熟睡 的 时 候 ， 便 离 
开 他 导入 房 . 那 是 凌晨 3 点 ， 天 地 万 物 还 处 于 一 种 麻木 的 

， 伊 龙 林 敦 公 路 一 片 死寂 ， 连 一 辆 车 也 没有 。 她 悄悄 回 
到 量 秆 次 天 记 好 于 导 浊 训 的 小 

早 展 ， 她 醒 来 之 后 ， 走 到 楼 下 ， 看 见 康 妮 . 里 齐 森 正 用 
水 管子 神 洗 门 席 , 这 是 康 妮 或 者 凯特 每 天 早晨 的 工作 。 此 时 ， 
杰克 还 在 梦 中 与 头 天 晚上 顾客 们 带 给 他 的 疲劳 搏斗 。 康 妮 一 
双 黑 眼睛 直 盯 盯 地 看 着 水 管子 里 的 水 流 ， 似 乎 只 要 她 的 目光 
离开 ， 水 就 会 停止 流动 。 

“你 知道 吗 ? 他 是 个 有 毛病 的 男人 ， 不 顶 用 。” 

“我 倒是 看 见 他 吃 药 了 。” 

“是 吗 ? 知道 就 好 。” 

如 果 有 谁 知道 谈论 这 种 事情 很 无 聊 的 话 , 那 就 是 康 妮 。 她 
自己 的 姐姐 倒是 没 得 高 血压 , 却 用 自己 的 双手 结束 了 生命 . 凯 
特 本 来 可 以 告诉 她 :“ 我 有 过 孩子 ,一 个 能 把 芭 曹 舞 足 尖 着 地 、 
右 妥 后 伸 、 两 手 平 举 的 动作 做 得 完美 无 缺 ， 另 一 个 也 获得 了 
门诊 部 ‘投球 好 手 ” 的 证 书 。 可 是 ， 尽 管 他 们 手指 灵活 、 足 
人 尖 灵敏 , 到 头 来 还 是 没有 派 上 半点 用 场 。 所 以 ，' 他 是 个 有 毛 
病 的 男人 ;又 有 什么 关系 呢 ?” 

不 过 ， 她 心里 明白 ， 必 须 装 出 一 副 对 她 颇 有 影响 ， 关 系 
很 大 的 样子 。 

“当然 不 关 我 的 事 ,” 康 妮 说 。“ 我 只 1 是 感到 惊讶 ,他 那 一 
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身 采 还 能 干 这 事 儿 。” 

凯特 什么 也 没 说 。 康 妮 是 否 希 望 她 能 解释 一 下 ， 她 是 怎 
样 找到 篇 莱 那个 小 男孩 儿 似 的 玩 艺 儿 ， 怎 样 启 发 诱导 出 连 詹 
菜 自己 也 感到 吃惊 的 效果 ? : 


完事 儿 之 后 ， 身 在 詹 莱 的 怀 里 ， 凯 特 听 他 讲 ， 他 是 怎样 
成 为 名 震 四 方 的 爆破 手 的 。 

“大 伙 说 得 不 错 ， 我 是 把 那 玩 艺 儿 一 一 万 里 炸药 和 雷管 
一 藏 在 后 院 棚子 里 的 ， 装 在 保存 冷饮 的 冰 盒 里 。” 

澳大利亚 人 都 喜欢 用 这 种 冰 盒 人们 出 去 野餐 的 时 候 , 用 
它 装 冰镇 啤酒 、 牛 排 和 别 的 食物 。 坐 在 老 核 树 斑斑 驶 联 的 树 
荫 下 面 ， 打 开 盒 盖 ， 望 着 精美 的 食物 ， 孩 子 们 欢声 四 起 ， 女 
人 们 互相 夸赞 ， 男 人 们 喜 笑 颜 开 。 詹 莱 的 冰 盒 另 当 别论 ， 那 
里 面 装 的 是 另外 一 种 “野餐 ”。 

“炸药 确实 是 从 铁路 上 搞 来 的 。 谁 都 知道 。 警 察 也 知道 。 
他 们 都 相信 我 会 很 好 地 保存 的 。 不 过 ， 如 果 哪 天 爆炸 了 ， 他 
们 就 都 假装 不 知道 了 。 世 界 就 是 这 样 ， 充 满 了 狐 诈 和 伪善 。” 

其 实 ， 你 可 以 说 ,凯特 和 人 詹 莱 实在 是 一 对 同 命 鸟 。 对 于 
他 们 来 说 , 没有 可 以 作为 逃避 的 奢华 。“ 炸 药 保存 得 非常 好 ,” 
包 菜 说 。“ 没 有 受潮 。 我 包 囊 得 严 严实 实 , 采取 了 一 切 防水 措 
施 ， 一 点 儿 问 题 也 没有 。 谁 都 想 让 我 试 试看 。 除 了 镇 长 。 他 
的 收场 在 铁路 线 西 面 ， 虽 然 地 势 高 一 点 儿 。 他 不 想 让 他 的 羊 
群 遭 受 任何 损失 。 宁 可 让 大 水 把 木 亚 木 巴 冲 得 房 倒 屋 塌 。” 

讲 这 个 故事 的 时 候 ， 傣 莱 一 直 望 着 天 花 板 上 雨水 留 下 的 
痕迹 。 

凯特 想 ， 詹 莱 对 迈克 休 的 攻击 也 许 没有 什么 根据 ， 
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“他 既然 这 样 自私 ， 大 家 为 什么 选 他 当 镇 长 呢 ?? 

詹 莱 播 了 摇头 。 人 人 们 选举 的 热情 对 于 他 是 个 难 解 的 迷 。 

“不 管 怎么 说 ， 大 多 数 普通 老百姓 都 希望 我 炸 柯 巴 铁路 。 
他 们 都 知道 , 只 有 我 这 个 傻瓜 蛋 才 他 妈 的 干 这 种 春 事 .当然 ， 
这 是 他 们 自己 的 事情 ， 我 并 不 想 多 加 评论 .” 

太 胖 了 的 缘故 ， 他 呼 味 呼 昧 地 嗣 了 了 口气 。 实 际 上 也 许 
是 笑 了 几 声 。 


一 天 早晨 ， 她 回 到 墨 齐 森 酒店 ， 沿 着 走廊 ， 到 只 有 她 一 
个 人 使 用 的 女 浴 室 ， 洗 掉 身 在 詹 莱 身边 六 七 个 小 时 留 下 的 汗 
溃 。 那 是 一 个 平静 的 、 没 有 太 高 要 求 的 夜晚 。 展 光 曦 微 之 中 ， 
她 像 我 们 一 样 极目 远 上 胱 ， 看 这 座 内 陆 的 小 镇 。 红 色 的 铁皮 屋 
顶 ,内 着 滕 爱 的 光 。 在 这 个 国家 ， 人 们 把 波纹 状 铁皮 提高 到 
艺术 品 的 地 位 。 偶 尔 看 得 见 红色 砖 瓦 建造 的 房屋 。 那 是 银行 
经 理 、 医 生 、 股 票 经 纪 人 、 牧 羊 站 代理 人 的 府 第 。 这 些 人 不 
到 铁路 酒店 这 种 地 方 喝酒 ， 除 了 像 那 几 个 打 板 球 的 家 伙 ， 偶 
然 来 这 儿 换 换 胃口 。 木 亚 木 巴 所 有 这 一 切 一 一 本 乡 本 土 的 铁 
皮 屋顶 、 更 加 堂而皇之 的 红 瓦 屋顶 ， 以 及 那 屋顶 下 面 七 百 多 
个 正在 享用 早餐 的 家 庭 , 两 干 多 张 纯 朴 、 近 似 木 讷 的 面孔 , 显 
得 那样 安 讶 、 平 静 。 而 这 安 说 与 平静 在 凯特 的 心中 引起 一 阵 
类 似 爱恋 、 又 类 似 爱 国 的 冲动 。 
”” 墨 齐 森 酒 店 的 淋浴 设备 大 概 是 40 多 年 前 安装 的 。 喷 头 喷 
出 来 的 水 带 有 一 股 泥土 的 味道 , 那 水 也 许 是 从 河 里 抽 来 的 ,也 
许 是 碱 性 很 强 、 像 岩石 一 样 古老 的 地 下 水 。 凯 特 任 温 热 的 水 
顺 着 越 来 越 粗 的 大 腿 流 下 。 白 暂 的 肌肤 上 有 一 个 水 的 尝 涡 流 
动 ， 就 像 她 肩膀 上 伤疤 的 一 个 小 小 的 缩影 。 她 用 碱 性 很 大 的 
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肥皂 和 算 不 上 清洁 的 水 擦洗 头发 和 皮肤 ， 感 到 一 种 说 不 出 的 
愉悦 。 

洗 完 澡 回 卧 室 的 时 候 ， 必 须 经 过 男 淋浴 室 。 那 些 工区 和 
“逃避 者 ” 们 ,正在 里 面 闹 哄 哄 地 洗澡 。 笑 器 声 、 放 屁 声 、 第 
一 股 凉水 射 到 身上 时 打 着 激 灵 的 叫喊 声 不 绝 于 年。 早晨 天 气 
已 经 开始 变 冷 ， 男 人 们 半裸 着 身子 ， 或 者 光 屁 股 穿着 工作 服 
跑 过 走廊 ,他 们 一 个 劲 儿 地 打 喷 喧 , 因 为 浴室 里 水 气 腾腾 ,人 
又 多 ， 没 法 擦 于 身子 。 凯 特 心里 很 高 兴 。 她 有 足够 的 空间 慢 
慢 地 把 身体 氛 干 。 对 于 他 们 思想 深 处 的 粗俗 与 插 劣 ， 这 也 算 
一 种 报复 。 

有 一 天 早晨 ， 天 刚 亮 ， 冷 冷清 清 。 凯 特 从 水 雾 腾 腾 的 男 
浴室 走 过 ， 碰 上 一 位 泥 瓦 匠 。 这 家 伙 曾 经 融 她 的 门 ， 请 她 到 
另外 一 家 酒店 去 鞠 。 他 像 康 妮 一 样 ， 眼 圈 发 青 ， 只 是 没有 碰 
上 一 位 像 杰 克 一 样 悉 心照 料 的 人 ， 抹 平 这 与 生 俱 来 的 创伤 。 
“你 卖 得 挺 便 宜 ， 基 吗 ? 亲爱 的 。” 

她 本 想 告诉 这 位 泥 瓦 区 ,他 可 以 对 她 重新 做 一 番 评 价 ,看 
看 她 已 经 胖 成 什么 样子 。 她 纳 浆 ， 为 什么 几 个 星期 前 ， 他 会 
找 上 门 来 ， 请 她 陪伴 。 她 相信 ， 再 有 三 个 月 ， 她 一 定 会 变 得 
豚 肥 体 壮 ， 不 再 是 他 想 要 的 那 种 女人 。 她 正在 一 条 草 闲 丛生 
的 道路 上 跋涉 , 渐渐 逃脱 人 们 的 视线 。 她 正在 接受 一 场 训练 ， 
学 会 在 不 为 人 注意 的 情况 下 生活 。 

她 之 所 以 拥抱 入 莱 肥胖 的 身躯 ， 是 因为 她 自己 需要 那 种 
肥胖 。 她 在 走廊 里 碰见 的 这 个 人 ， 这 个 靠 工资 袋 里 的 钱 生 活 
的 人 ,无 法 理解 ， 詹 菜 被 他 英勇 炸 路 基 的 过 去 和 再 显 身 手 的 
未 来 ， 完 全 迷 住 了 心 穹 。 詹 莱 和 富 兰 克 鳃 舅 一 样 ， 是 一 个 可 
爱 的 、 豪 性 插 劣 而 又 志向 高 远 的 人 。 
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“ 滚 你 妈 的 !” 她 对 阳台 上 站 着 的 那个 男人 说 。 
“ 吕 得 好 !? 
那 人 说 。 他 一 定 为 自己 不 曾 拥有 这 样 一 个 女人 而 庆幸 。 
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有 一 天 晚上 ， 傣 莱 一 位 老 朋 友 来 酒吧 看 他 。 这 个 人 瘦削 


而 结实 ， 有 点 儿 像 “ 杂 种 小 猎狗 ” 格 赛 嘎 。 但 是 他 的 身上 没 
有 一 点 点 格 赛 目的 摆 劣 。 凯 特 很 赞赏 他 和 估 莱 相互 问候 时 的 
那 副 样子 。 他 们 没有 一 惊 一 乍 ， 大 声 喧 哗 ， 不 想 让 酒吧 里 的 
人 看 到 他 们 亲密 的 伙伴 情谊 。 这 个 人 还 年 轻 ， 也许 刚 到 四 十 
岁 , 但 是 黄 褐 色 的 皮肤 十 分 粗粮 ,就 好 像 生来 如 此 ,或 者 说 ， 
.他 把 父亲 和 祖父 经 历 的 沧桑 都 集中 于 自己 一 身 ， 深 陷 的 眼帘 
里 , 一 双 绿 眼睛 闪闪 发 光 。 他 满 头 黑 发 在 前 额 筑 起 一 道 “篇 
管 ”, 仿佛 在 风 的 吹拂 下 ,向 一 边 个 去 .。 他 穿着 一 件 灰 颜色 的 
运动 衫 ， 上 面 落 满 红 色 的 尘土 ， 手 里 拿 着 一 项 很 大 很 旧 的 阿 
库 布 拉 帽子 。 

看 见 凯特 沿 着 柜台 向 他 走 来 , 俯 菜 的 目光 变 得 柔和 起 来 。 

“凯特 , 这 位 是 嘎 斯 。 斯 库 尔 波 苹 。 我 的 徒弟 .。 在 新 南 威 
尔 士 联 队 踢 过 球 。 他 小 子 还 是 我 选拔 的 呢 。 

凯特 觉得 自己 应 该 表现 出 社交 场合 应 有 的 热情 ， 立 刻 点 
点 头 ， 微 笑 着 和 嘎 斯 握 了 握手 。 嘎 斯 . 斯 库 尔 波 戈 似乎 对 这 
种 礼节 不 怎么 习惯 。 

“ 昨 斯 的 家 在 伯 克 镇 附近 的 农村 ,” 往 莱 说 ， 好 像 是 为 了 
说 明 他 之 所 以 笨 手 每 脚 的 原因 

澳大利亚 人 对 勇 笋 者 的 失败 从 来 持 宽容 大 度 的 态度 ， 他 
们 管 那些 被 天 灾 人 祸 欺 骗 、 打 击 得 一 无 所 有 的 人 叫 “流浪 
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汉 ”. 嘎 斯 .斯 库 尔 波 戈 可 以 在 电视 纪录 片 里 扮演 流浪 汉 的 角 
色 。 因 为 一 无 所 有 的 流浪 汉 有 两 样 东 西 不 可 缺少 ， 那 就 是 来 
朗 的 笑容 和 挺 直 的 腰 板 。 咀 斯 ， 斯 库 尔 波 戈 拥有 的 正 是 这 两 
样 。 现 在 很 难 想像 他 年 轻 时候 被 詹 莱 选中 ， 参 加 球 队 ， 活 哮 
在 悉尼 板 球场 的 疯 爽 英姿 。 

嘎 斯 和 人 詹 菜 都 在 从 林 里 长 大 ， 而 从 林 人 的 传统 就 是 希望 
孩子 们 的 运动 员 气质 和 活力 早早 地 被 开发 出 来 ， 尽 管 这 种 希 
望 常 常 是 一 场 梦 。 

詹 莱 压低 嗓门 儿 对 凯特 说 “我 的 朋友 嘎 斯 带 来 了 澳 大 利 
亚 联邦 的 活 图 腾 ， 就 装 在 他 的 卡车 上 。” 

凯特 不 由 得 扬 了 扬 有 眉毛， 心里 明白 ， 久 莱 正 希望 她 表现 
出 这 种 惊讶 。 人 詹 莱 对 着 眼前 的 朗 姆 酒 笑 了 起 来 ， 然 后 喝 了 一 
大 口 。 嘎 斯 手 了 摄 耳 朱 .。 他 并 不 是 故意 作出 一 副 肖 丧 的 样子 ， 
而 是 从 心底 感到 忻 恼 。 詹 莱 催 促 他 。 

“让 她 看 看 嘛 ， 嘎 斯 。” 

凯特 沿 着 柜台 ， 从 坐 在 墙角 和 牌 区 下 面 那 两 个 老头 身边 
走 过 ， 一 直 走 进 小 酒吧 。 墙 角 坐 着 的 那个 老头 转 过 脸 朝 她 笑 
了 笑 。 杰 克 正 和 银行 一 位 会 计 员 谈 话 。 杰 克 对 那 人 说 了 一 声 
对 不 起 ， 站 起 身 向 凯特 走 过 去 。 凯 特 悄 声 问 他 能 不 能 照看 一 
下 酒吧 。 她 之 所 以 压低 嗓门 儿 说 话 , 是 不 想 让 杰克 大 声 喷 喷 ， 
不 想 让 他 为 了 赶快 结束 和 会 计 员 的 谈话 ， 做 出 有 利于 对 方 的 
决定 。 或 者 说 出 类 似 “ 刚 上 班 ， 就 要 干 私事 儿 ” 的 话 来 。 

得 到 杰克 的 允许 , 凯特 出 现在 顾客 这 边 。 虽然 近 在 你 矿 ， 
柜台 内 外 却 是 两 个 天 地 。 她 看 见 镶 莱 和 嘎 斯 * 斯 库 尔 波 龙 也 
鬼 鬼 具 迷 。 篇 莱 装 作 要 上 出所 小 便 。 他 不 得 不 谨慎 从 事 。 因 
为 大 伙 都 用 嫉妒 的 目光 看 着 他 。 两 个 老头 、 格 赛 嘎 ， 甚 至 诺 
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埃 尔 。 他 们 生怕 被 排除 在 什么 秘密 之 外 ， 或 者 不 能 了 解 到 某 
件 事 情 的 全 部 真相 。 

亲爱 的 购书 人 ， 你 一 定 知道 夜色 笼 音 的 澳大利亚 古老 平 
原 是 怎样 一 副 情 景 ， 花椒 树 下 ,宽阔 的 大 街 霜 花 遍 地 。 铁 路 
栅栏 那 边 ， 铁 轨 闪 着 寒光 伸 向 远方 。 哨 食 青草 的 羊 儿 在 铁丝 
网 上 留 下 一 缕缕 羊毛 。 夜 风 吹 拂 ， 羊 毛 像 一 面 面 旗帜 轻 轻 球 
动 。 

唱 斯 没 戴 帽子 ， 站 在 一 辆 搬家 用 的 小 型 卡车 旁边 。 他 呼 
出 一 团 白 气 , 有 点 忻 恼 地 抽 了 抽 嘴 角 , 打开 车 厢 后 面 的 锁 , 把 
门 推 上 去 。 

凯特 的 脑袋 痉挛 了 一 下 。 这 个 讨厌 的 毛病 又 犯 了 。 黑 暗 
中 传 来 一 阵 鸟 儿 拍 打 怒 膀 的 洲 拉 声 和 什么 动物 乐子 敲打 车 朋 
的 吃 吃 声 ,凯特 不 由 得 向 后 退 了 几 步 。 她 已 经 控制 住 自 己 , 脑 
袋 不 再 痉挛 ， 只 是 纳闷 ， 里 面 到 底 装着 什么 。 有 一 刹 ， 她 认 
为 也 许 因为 生活 艰难 ， 嘎 斯 带 了 几 个 古怪 的 、 令 人 作呕 的 玩 
艺 儿 ， 到 人 口 比 这 儿 稠 密 的 城镇 展览 ， 赚 点 儿 小 钱 。 他 来 本 
亚 木 巴 ， 只 是 为 了 喝 口 酒 ， 顺便 看 看 已 经 成 了 大 胖子 的 老 朋 
友 。 

他 从 口袋 里 掏 出 手电 位， 朝 车 朋 里 面 照 了 照 。 

“人 他 妈 的 都 是 叛徒 。” 

兽 着 手电 简 的 亮光 ， 凯 特 看 见 两 个 活 物 ， 四 只 眼睛 在 光 
柱 的 照 多 之 下 ， 内 着 怪诞 的 村 黄色 的 光 。 这 两 个 长 着 羽毛 和 
皮毛 的 家 伙 个 子 很 高 ， 难 怪 嘎 斯 专门 借 了 这 辆 搬运 餐具 柜 和 
衣 帽 架 的 卡车 拉 它 们 。 那 只 乌 更 高 一 些 ， 是 只 能 鸟 。 那 只 伐 
鼠 虽 然 不 是 特别 高 大 ， 但 非常 健壮 ， 长 得 也 很 漂亮 ， 在 同类 
中 应 是 婉 婉 者。 
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能 鸟 见 是 吓 斯 ,放下 心 来 ， 以 和 人 正好 相反 的 动作 ， 两 
腿 一 盘 ， 坐 了 下 来 ， 就 像 一 个 巨大 的 羽毛 球 。 如 果 从 它 那 个 
唆 很 短 的 小 脑袋 算 起 ， 这 只 能 鸟 即使 时 在 那儿 ， 也 比 康 妮 的 
两 个 孩子 高 。 

“就 是 这 两 个 可 怜 的 东西 ,” 嘎 斯 对 凯特 说 。 

他 对 能 鸟 和 袋鼠 说 话 ， 声 音 里 充满 了 乞求 和 误伤 。 

“好 了 ， 你 们 这 两 个 家 伙 。 不 要 着 急 。? 

他 熄灭 手电 。 

“这 两 个 家 伙 都 是 我 老婆 一 手 养 大 的 。 看 见 那 只 能 鸟 了 
吗 ? 它 叫 孟 席 斯 0。 她 是 从 蛋 壳 里 把 它 养 大 的 。 狗 把 它 的 父亲 
给 咬 死 了 。 你 该 知道 ， 能 鸟 是 公 的 孵化 小 鸟 。 老 能 鸟 为 了 保 
护 还 没有 出 生 的 儿女 ， 和 那 几 只 恶 狗 好 一 阵 扬 杀 ， 最 后 还 是 
被 狗 咬 断 了 腿 。 我 怎么 咯 喝 也 没 用 ， 那 几 条 狗 发 了 疯 似 地 不 
让 你 靠近 。?” 

凯特 直 盯 了 盯 地 看 着 能 鸟 突出 的 眼睛 。 它 无 法 展翅 高 飞 , 眼 
贱 便 把 来 自 各 个 角度 的 黎 击 “ 尽 收 眼底 ”。 它 的 脑袋 事实 上 除 
“了 了 眼睛 就 是 嘴巴 。 全 部 功能 就 是 吃 和 防止 敌人 蛮 击 。 它 的 羽 
毛 很 长 ,翅膀 很 小 ， 仿 佛 是 漫长 的 进化 过 程 中 ， 造 物 主 作 了 
手脚 。 

“看 见 那 只 大 灰 和 袋鼠 了 吗 ? 它 嘲 奇 夫 利 仿 它 也 是 我 老婆 一 
手 拉扯 大 的 。 它 妈妈 被 一 辆 卡车 撞 死 ， 我 老婆 从 它 妈妈 的 袋 
子 里 救出 它 ， 用 奶瓶 子 把 它 养 大 。 日 子 好 过 的 时 候 ， 我 父亲 


Q@ 孟 席 斯 (Menzies，1894 一 1987) : 澳大利亚 总 理 (1939 一 1941，1949 一 
1966) 闪 丰 和 要 统一 党 领袖 ， 自 由 党 创建 人 《1944)， 执行 高 速 发 展 工 业 及 鼓励 
外 国 投资 的 政策 。 

名 奇 大利 Chifley)， 澳大利亚 总 理 。 
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经 常 跟 它 玩 源 击 。 摆好 进攻 的 架势 , 狗 圈 子 。 我 父亲 常 说 一 一 
我 也 同意 他 的 看 法 一 一 人 不 过 是 没有 尾巴 的 动物 ， 袋 鼠 虽 然 
长 着 尾巴 ， 却 不 像 人 那样 喜欢 斗 明 。 你 说 是 吗 ? 奇 夫 利 。 我 
痛恨 袭击 袋鼠 ， 太 降低 人 格 了 。?” 

嘎 斯 的 绿 眼睛 和 袋鼠 那 双 直 盯 盯 看 着 他 的 眼 栈 对 视 了 一 
下 ， 回 转 头 ， 熄 灭 了 手电 。 

“我 在 《西部 平原 报 》 看 到 一 则 广告 。 有 人 要 在 万 加 搞 一 
个 游乐 场 ， 想 要 一 只 能 鸟 、 一 只 袋鼠 。 主 办 人 为 了 吸引 游客 ， 
别出心裁 ,要 搞 一 个 活 的 澳大利亚 国徽 。 也 就 是 说 ， 从 上 午 
9 点 , 到 下 午 5 点, 每 到 报时 的 钟 声 敲 响 的 时 候 , 活 国徽 就 要 
出 现在 游客 面前 。 现 在 ， 他 的 澳大利亚 国徽 已 经 答 立 在 游乐 
场 中 央 。 他 需要 一 只 台 良 的 能 鸟 和 一 只 温顺 的 袋鼠 在 时 钟 硕 
响 的 时 候 ， 一 左 一 右 ， 站 在 两 边 ， 就 像 硬 币 上 面 的 图 案 。 他 
说 ， 钟 声响 过 之 后 ， 它 们 再 跑 就 无 所 谓 了 。 反 正 一 个 小 时 站 
一 次 。 所 有 的 家 庭 、 所 有 的 孩子 都 聚集 在 国徽 前 面 。 还 有 那 
些 日 本 游客 ， 高 举 着 他 们 的 照相 机 ， 他 们 都 知道 ， 热 羡 马 上 
开始 ， 照 相机 都 对 好 了 焦距 。 国 微 摆 在 正中 ， 奇 夫 利 站 在 一 
边 ， 可 怜 的 能 鸟 重 席 斯 ， 站 在 另外 一 边 。 只 要 它们 能 老 老实 
实 站 上 两 秒 钟 ， 我 想 ， 肯 定 能 赢 个 满堂 彩 。 然 后 ， 备 席 斯 会 
迈 开 僵硬 的 双 腿 跑 下 舞台 。 奇 夫 利 也 会 一 蹦 一 跳 , 逃 之 天 天 。 
我 想 ， 那 时 候 ， 艺 术 效果 会 更 加 强烈 ， 掌 声 会 经 久 不 息 ,” 

咀 斯 继续 说 :“ 主 办 人 说 , 反映 灵敏 的 表演 者 拿 点 好 了 吃 的 
东西 会 把 它们 哄 上 人 台 的 。” 

他 摇 了 摇 皮 肤 粗糙 、 黑 发 盖 顶 的 脑袋。 不 管 怎么 说 ， 他 
不 愿意 这 样 折腾 他 的 能 乌 和 袋鼠 。 

“不 同 的 物种 有 不 同 的 着 眼 点 。 的 确 如 此 。 可 是 谁 也 没有 
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注意 到 这 一 点 。 创 建 这 个 国家 的 老 祖宗 对 此 也 毫 不 在 乎 。 我 
们 的 先辈 ， 把 能 岛 和 袋鼠 画 到 国徽 上 ， 又 制定 出 在 这 个 国徽 
之 下 ， 我 们 必须 遵循 的 制度 ， 往 莱 。 可 是 现在 ， 在 这 个 制度 
之 下 ， 连 我 这 样 一 个 生活 在 达 林 河西 岸 的 人 的 温饱 也 得 不 到 
解决 。 更 不 用 说 我 这 两 个 可 怜 的 伙伴 。” 

哮 斯 燃 灭 了 手电 ， 直 有 盯 盯 地 注视 着 黑暗 ， 注 视 着 那 辆 卡 
车 。 黑暗 中 , 你 能 感觉 到 能 鸟 和 和 袋鼠 经 受过 多 么 漫长 的 苦难 。 

“不 要 多 想 了 ,” 詹 莱 说 。“ 你 总 得 有 口 饭 吃 呀 ， 嘎 斯 。” 

朋友 的 愤 轰 使 他 的 心灵 受到 震 刍 。 凯 特 在 某 种 程度 上 也 
受到 震动 。 她 能 够 感觉 到 ， 平 常 ， 嘎 斯 不 是 那 种 随 随 便便 攻 
击 澳大利亚 联邦 缔造 者 的 人 。 

“我 又 何 偿 不 是 这 样 ,” 凯 特 冷 不 丁 冒 出 这 样 一 句 ， 头 又 
颤动 起 来 。 她 情不自禁 要 对 嘎 斯 这 样 说 。 她 想 确信 ， 他 已 经 
知道 她 和 统治 这 个 世界 的 评判 制度 没有 丝毫 瓜葛 。 她 被 这 个 
制度 评判 了 一 番 。 结 果 连 蔡 自 己 争辩 的 权利 也 被 剥夺 。 

她 的 眼睛 渐渐 习惯 了 黑暗 ， 看 出 黑 平平 的 铁路 线 旁 边 屠 
条 宽阔 的 马路 ， 也 模 模 糊糊 看 见 卡车 里 面 的 情景 。 在 那 只 瘦 
骨 几 砂 的 驶 鸟 旁 边 ， 她 看 见 那 只 颇 有 点 王子 气概 的 袋鼠 。 尽 
管 看 不 见 眼睛 的 反光 ， 她 还 是 能 感觉 到 那 双 平静 的 、 无 忧 无 
虑 的 眼睛 正 注视 着 她 。 这 只 袋鼠 肩膀 肌肉 发 达 ， 两 条 后 腿 也 
很 健壮 ， 尾 巴 像 一 根 结实 的 蒜 子 。 在 草原 上 ， 它 会 是 一 个 哺 
食 青草 的 好 手 ， 和 羊 、 鹿 为 伍 。 绝 不 会 和 狮子 为 伴 。 这 个 奇 
夫 利 也 从 未 伤害 过 自己 的 同类 。 但 是 ， 它 有 比 青草 能 够 给 予 
它 的 更 大 的 力量 。 

“我 们 像 拉扯 孩子 一 样 , 拉扯 它们 俩 ,” 嘎 斯 说 ,“ 现 在 却 
“, 要 把 它们 卖 了 。 我 他 妈 的 干 的 是 什么 事 呀 1” 
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人 处 莱 想 安奈 他 。 

“做 生意 就 这 么 回 事 儿 ， 老 伙计 ,” 人 入 莱 说 。 其 实 ， 他 对 
生意 一 窗 不 通 。 

“活动 国徽 ,活动 舞台 ,” 咀 斯 说 “我 对 主办 人 讲 了 , 不 
要 打 奇 夫 利 ， 一 定 要 善待 它 。 我 还 让 那 家 伙 跟 我 签 了 一 份 协 
议 …… 对 舵 乌 也 不 能 虐待 。” 

瘦 骨 蟒 贬 的 驼 乌 动 了 动 ， 警 惕 地 转 过 头 来 。 即 使 在 汽车 
里 ， 在 黑暗 中 ， 它 也 不 敢 有 丝毫 的 麻 兽 。 叫 做 奇 夫 利 的 袋鼠 
却 一 动不动 ， 只 是 凝视 着 凯特 。 

凯特 说 :“ 奇 夫 利 。” 

“是 我 妻子 开玩笑 取 的 。 安 息 吧 ， 我 的 可 怜 人 。” 

“她 可 是 个 好 女人 ,” 往 莱 连 忙 说 。 

“证 我 想 得 好 苦 啊 !” 嘎 斯 说 。 

能 鸟 嗓子 里 发 出 一 串 粗 嘎 的 啤 吟 。 那 只 健壮 的 大 袋鼠 
一 一 牧民 的 灾难 ， 咕 斯 的 朋友 ， 动 了 动 耳 条， 好 像 也 勾 起 温 
馨 美好 的 回忆 。 

现在 既然 嘎 斯 提起 这 件 事 情 ， 俯 莱 就 想 多 问 问 关于 已 故 
斯 库 尔 波 戈 太太 的 事情 。“ 我 听 说 她 得 了 那 种 病 之 后 , 确实 大 
吃 一 惊 ， 嘎 斯 。” 

“ 唉 ,她 得 的 是 癌症 , 詹 莱 .。 受 够 了 苦 , 死 也 是 一 种 解脱 。” 
詹 莱 轻声 细 语 ， 充 满 了 对 死者 的 怀念 。 - 

“有 一 天 ， 格 赛 嘎 跑 来 告诉 我 ， 说 你 的 妻子 已 经 过 世 。 那 
时 候 我 正 准备 给 她 寄 一 张 圣 诈 卡 。 

“她 的 病 没 拖 多 入 ， 很 快 就 不 行 了 .” 嘎 斯 往 脑 后 拢 了 拢 
头发 。 

卡车 里 ， 奇 夫 利 似乎 在 侧耳 静 听 ， 和 希望 弄 清 那 位 把 它 拉 
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扯 大 的 好 人 到 底 上 哪儿 去 了 。 和 能 鸟 孟 席 斯 低下 脑袋 吸 起 一 粒 
谷子 或 者 别 的 什么 东西 , 然后 图 着 两 眼 , 伸 长 细 细 的 膀子 ,使 
劲 中 了 下 去 。 要 不 是 想到 它 前 途 未 卜 ， 凯 特 和 和 乌 菜 总 会 大 笑 
起 来 。 

詹 莱 朝 和 袋鼠 点 了 点 头 。 

“ 瞧 这 个 家 伙 的 蛋 有 多 大 。” 

嘎 斯 还 在 踪 嘴 轨 叫 ， 安 民 自 己 。 

“那个 游乐 场 是 他 妈 的 一 个 时 旷 玩 艺 儿 。. 还 有 一 个 常住 游 
乐 城 的 兽医 。” 

“ 比 在 这 儿 强 多 了 ,” 入 莱 喃 喃 着 。“ 它 们 要 是 在 这 儿 果 下 
去 ， 还 不 得 让 农民 们 打 个 半死 1” 

“ 奇 夫 利 , ”凯特 说 。 

她 那 早已 成 了 一 块 冰 的 心底 ， 升 起 一 股 柔情 。 仿佛 有 一 
种 叶 野 嘎嘎 的 响声 奇迹 般 地 擅 开 她 的 心 诽 。 

嘎 斯 拉 下 和 车门 。 凯 特 站 在 那儿 等 待 着 ,全然 扎 记 酒吧 里 
还 有 那么 多 活 儿 等 她 去 干 。 车 门 还 有 一 个 锋 。 嘎 斯 深 深 地 叹 
了 一 口气 ， 使 劲 一 拉 ， 才 把 门 完全 关上 。 但 是 凯特 觉得 ， 那 
只 袋鼠 还 在 眼前 晃动 。 


她 对 詹 莱 说 ， 今 天 晚上 ， 她 想 安安 吏 静 地 休息 ， 下 班 之 
后 不 跟 他 回 家 去 了 。 往 菜 听 了 倒是 泰然 处 之 。 

“我 他 妈 的 也 得 好 好 休息 一 下 ， 亲 爱 的 ”他 说 ， 眼 睛 骨 
碌 骨 碌 地 转 着 ， 既 表现 出 一 种 对 饥 符 的 赞美 ， 又 假装 对 她 汉 
欲 难 平 ， 贪 得 无 厌 。 

睡梦 中 ， 她 仿佛 变 成 一 只 油光 水 滑 的 袋鼠 。 她 不 愿意 从 
这 种 骄傲 与 欢乐 中 清醒 。 她 向 前 跳跃 着 ， 穿 过 荆棘 丛生 的 平 
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原 。 她 的 四 肢 配 合 默 扣 ， 砍 喜 若 狂 。 半 夜里 ， 她 被 自己 梦 中 
的 笑 声 惊 醒 ， 层 边 还 挂 着 痴 奖 的 笑 。 当 然 ， 那 笑 声 很 快 就 化 
为 乌有， 被 笼 畦 木 亚 木 巴 的 苍穹 吞没 。 

木 亚 木 巴 ,这 座 坐 落 在 一 条 喜 怒 无 常 的 大 河 旁 边 的 平原 
小 镇 ， 优 佛 消 失 在 辽 远 的 苍穹 ， 不 允许 人 们 深 更 半夜 坐 在 木 
屋 床 边 哈 哈 大 笑 。 

但 是 她 知道 她 的 快乐 不 是 没有 意义 的 。 
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起 初 , 她 没 认 出 他 就 是 科 金 斯 基 的 保 镰 伯 因 赛 德 。 以 前 ， 
保罗 经 常 带 他 到 维 斯 特 拉 号 游船 一 一 带 他 去 的 原因 已 经 成 为 
科 金 斯 基建 筑 公 司 秘史 的 一 部 分 。 那 时 候 他 没有 留 胡 子 ， 现 
在 却 蓄 着 淡 黄 色 的 唇 里 。 他 开始 发 福 ， 上 肚子 鼓 了 起 来 ,但 还 
是 虎 背 能 腰 ， 肩 膀 特 宽 ， 活 像 一 台 起 重 机 。 

他 脱 了 西装 , 取 下 领带 , 塞 到 条 纹 衬 衫 上 面 的 口袋 里 , 故 
意 在 众人 面前 作出 一 副 “ 没 有 别 的 意图 ， 只 不 过 来 这 儿 哆 点 
此 啤酒 ”的 样子 。 

凯特 以 为 这 个 大 大 鹃 鹃 的 家 伙 是 个 云游 四 方 的 推销 员 ， 
可 是 后 来 突然 认 出 他 是 科 金 斯 基 的 保 久 。 那 个 幻化 成 袋鼠 的 
奇异 的 梦 给 她 带 来 无 限 的 喜悦 ， 脑 袋 的 痉挛 居然 因此 而 碱 轻 
了 许多 。 可 是 现在 又 剧烈 地 颤动 起 来 。 她 本 来 想 悄悄 地 演出 
去 找 杰克 ， 手 却 不 由 自主 地 又 去 摆 乔 那些 酒杯 。 坐 在 墙角 喝 
酒 的 那个 人 举 起 手 招呼 她 。 她 连忙 迎 了 过 去 。 那 人 坐 的 是 篇 
莱 的 位 子 ， 不 过 人 詹 莱 白天 不 来 这 儿 喝 酒 ， 那些 偶尔 来 喝 杯 酒 
放松 放松 自己 的 顾客 便 可 以 占 他 的 “宝座 ”。 

不 知道 为 什么 ,凯特 挺 喜 欢 这 种 手势 。 那 些 举 手 的 人 对 
是 否 会 引起 别人 的 注意 并 无 把 握 。 每 一 只 高 举 的 手 都 是 一 种 
试探 。 一 旦 看 见 服务 员 把 目光 投 到 他 们 身上 ， 便 朝 下 指 指 朋 
友 脸 前 的 空 酒杯 ， 然 后 再 指 指 自 己 的 杯子 。 是 谁 教会 他 们 这 
一 切 ? 如 果 伯 纳 德 还 活 在 这 个 世界 ， 他 最 终 会 不 会 也 这 样 比 
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比划 划 ? 这 种 事 儿 人 们 为 什么 都 无 师 自 通 ? 

洗 干 净 两 个 杯子 一 一 这 是 酒店 的 规矩 ， 同 一 个 杯子 绝对 
不 允许 连续 使 用 两 次 一 一 凯特 把 它们 小 心 咽 翼 放 到 可 以 漏水 
的 盘子 上 ， 开 始 倒 酒 。 这 活 几 她 已 经 轻车熟路 ， 她 真 想 永远 
这 样 倒 下 去 。 可 惜 ， 也 许 这 是 她 最 后 一 次 在 墨 齐 森 酒店 为 顾 
客 倒 酒 。 

杰克 从 小 酒吧 那 边 走 了 过 来 ， 伯 恩 赛 德 向 柜台 那 边 伸 出 
一 只 大 手 招呼 他 ， 就 像 课 堂上 向 老师 提问 的 壮 小 伙 子 。 她 听 
见 他 用 很 清晰 的 声音 问 杰 克 ， 这 儿 有 没有 一 个 叫 凯特 “ 科 金 
斯 基 的 女人 。“ 没 有 ,” 杰 克 说 , 一 副 不 愿意 搭理 他 的 样子 。 伯 
恩 赛 德 自然 不 肯 黑 休 ， 又 问 ; 

“凯特 ， 盖 弗 尼 呢 ? 科 金 斯 基 是 她 结婚 以 后 丈夫 家 的 姓 。” 

杰克 没有 答 话 ， 他 手 里 拿 着 一 张 纸 ， 正 在 柜台 后 面 忙 着 
清点 瓶子 ， 准 备 继续 进货 。 他 不 理 不 肯 ， 头 也 不 抬 ， 好 像 在 
说 :“ 你 算 老 几 ” 怎 么 可 以 打 汤 别人 正 于 的 工作 ?” 

伯 恩 赛 德 递 给 他 一 张 名 片 。 杰 克 接 过 来 放 在 手 里 那 张 纸 
上 ,仔细 看 着 ， 眉毛 不 停 地 拌 动 。 

凯特 倒 满 两 大 杯 啤 酒 ， 送 到 顾客 面前 ， 伸 出 手 要 钱 。 她 
希望 拖延 每 一 个 动作 的 时 间 。 这 个 留 着 淡 黄 色 层 蜂 的 人 ， 这 
个 曾经 在 维 斯 特 拉 号 和 她 的 孩子 以 及 凯特 ， 科 金 斯 基 太 太一 
起 晒 太 阳 的 人 ， 马 上 就 会 隔 着 柜台 ， 向 她 喊 出 一 连 串 科 金 斯 
基 家 人 的 名 字 。 想 到 这 儿 ， 时 间 仿 佛 凝固 成 一 块 岩 石 ， 重 重 
地 压 在 她 的 心头 。 她 惊叹 ， 他 或 者 像 他 这 样 的 人 没 能 早 一 点 
找到 她 ， 实 在 是 奇迹 。 

逃离 本 亚 森 巴 ， 她 连 想 也 不 敢 想 。 离 开 墨 齐 森 酒店 ， 创 
伤 远 未 平复 的 她 ， 就 得 继续 向 西 走 ， 找 一 个 栖身 之 地 。 
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她 当然 还 有 一 瓶 安 跟 药 ， 必 要 时 可 以 派 上 用 场 ， 但 是 她 
已 经 不 再 想 走 那 条 路 了 。 


那天 夜晚 ， 在 她 家 那 一 片 废 址 外面， 保罗。 科 金 斯 基 声 
断 力 竟 地 呼 嗪 ;“ 你 为 什么 不 在 家 ?” 她 过 去 同意 ， 现 在 依然 
同意 他 的 指责 没 错 。 她 始终 认为 自己 那天 不 在 孩子 身边 是 犯 
罪 。 然 而 , 她 虽然 从 心底 承认 自己 的 罪责 , 但 是 渐渐 看 出 , 那 
些 把 造成 这 场 灾难 的 责任 都 推 到 她 头 上 的 人 ， 其 实 并 不 完全 
了 解 事情 的 真相 。 她 相信 ， 负 责 调查 纵火 案 的 侦探 和 急救 中 
心 的 官员 们 总 有 一 天 会 找到 她 ， 并 且 向 她 提供 若干 证 据 ， 做 
出 明确 的 结论 ,平息 与 论 对 她 的 襄 责 。 不 管 怎么 样 ， 一 定 要 
等 到 这 一 天 。 . 

她 是 不 是 应 该 先 到 而 所， 再 从 后 门 溜 出 去 。 门 外 就 是 19 
世纪 留 下 的 一 个 马 属 ， 她 可 以 从 那儿 逃 到 另外 一 个 小 镇 。 可 
是 她 的 突然 失踪 会 让 詹 莱 惊 懂 失措 。 他 心里 很 清楚 ， 他 俩 的 
事 儿 迟早 都 会 完结 ， 但 是 总 应 该 有 个 过 程 。 看 来 ， 她 已 经 在 
某 种 意义 上 获得 新 生 。 上 一 次 离 家 出 走 的 时 候 ， 她 可 是 没 跟 
吉姆 。 盖 弗 尼 和 凯特 。 盖 弗 尼 做 任何 解释 。 现 在 ， 她 那 颗 破 
裂 的 心 对 詹 莱 充满 了 温情 。 

“你 管 她 叫 什么 ?” 杰 克 。 墨 齐 森 问 , 他 还 在 看 那 张 名 片 ， 
想 从 印 在 名 片 一 角 那 几 行 小 字 看 出 点 什么 破绽 。 杰 克 是 个 旧 
式 的 、 颇 有 点 儿 家 长 作风 的 雇主 。 他 手下 的 人 也 许 确实 不 怎 
么 样 ， 但 那 是 酒店 内 部 的 事情 ， 用 不 着 外 人 来 砸 他 们 的 饭碗 
子 。 

事实 上 ， 如 果 给 他 个 工地 ， 他 会 是 第 一 流 的 老板 。 水 泥 
不 会 不 要 而 飞 。 跑 来 送 传票 的 人 准 会 让 他 骂 个 狗 血 喷头 。 
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就 连 五 大 三 粗 的 伯 因 赛 德 在 他 面前 也 不 敢 造 次 。 

“ 科 金 斯 基 是 她 结婚 以 后 的 姓 。 盖 弗 尼 是 她 娘家 的 姓 。 没 
错 。 我 只 是 来 告诉 一 个 对 她 有 利 的 消息 。” 

杰克 指 了 指 小 酒吧 ,让 他 到 里 面 去 等 。 白天 ,“ 雅 座 ” 里 
面 没 人 。 因 为 ， 谁 也 不 会 为 了 谈 什么 秘密 ， 来 铁路 酒店 这 种 
地 方 吃 午 饭 。 普通 顾客 则 认为 到 “ 雅 座 ”里 喝酒 是 花 客 枉 钱 。 
杰克 亲自 打开 门 让 伯 思 赛 德 进去 。 他 这 样 作 , 还 有 一 层 用 意 ， 
那 就 是 让 伯 思 赛 德 明白 ， 在 墨 齐 森 酒 店 ， 干什么 也 有 一 个 限 
度 ， 不 能 胡作非为 。 

伯 思 赛 德 进去 之 后 ， 杰 克 从 柜台 后 面 绕 出 来 ， 向 凯特 走 
过 去 。 他 像 当 稳 的 刚刚 听 说 自己 的 孩子 做 了 什么 错 事 ， 半 信 
半 疑 ， 想 问 又 不 知 如 何 开口 。 

“过 来 ， 饥 特 。” 

他 把 那 张 名 片 递 给 凯特 。 

“你 认识 这 个 人 吗 ?” 

凯特 低下 头 。 当 然 一 部 分 原因 是 着 愧 。 伯 恩 赛 德 是 科 金 
斯 基 派 来 的 。 科 金 斯 基 家 族 是 她 耻辱 的 源头 。 哦 ， 伯 思 赛 德 
这 个 讨厌 的 家 伙 ! 

“他 在 我 丈夫 手下 干 活 。” 

“真希 望 也 有 这 么 一 个 虎 背 熊 腰 的 家 伙 在 我 手下 干 活 。” 

他 眼 巴 巴 地 看 着 她 。 只 要 她 给 他 一 个 暗示 ， 他 立刻 就 把 
她 带 走 藏 起 来 。 

凯特 知道 ， 她 必须 面 对 伯 恩 赛 德 。 他 是 从 科 金 斯 基 那 个 
世界 来 的 一 个 她 尚 可 面 对 的 人 。 在 他 的 面前 ， 她 不 必 担 心 自 
己 已 经 变 成 被 雪 莉 的 牛排 和 白面 包 喂 肥 的 新 人 。 谢 天 谢 地 保 
罗 没有 亲自 来 找 她 。 要 是 他 来 了 ， 事 情 可 就 更 麻烦 了 。 
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“你 真 的 认识 他 ?” 杰 克 又 问 了 一 句 。 
“认识 。” 


她 拿 着 那 张 名 片 ， 走 进 小 酒吧 。 


他 背 朝 她 坐 着 。 她 从 他 宽 宽 的 肩膀 旁边 绕 过 去 ， 看见 他 
抬 起 一 只 眼睛 将 了 她 一 眼 ， 就 像 看 一 个 陌生 人 ， 就 像 他 们 从 
来 没有 在 维 斯 特 拉 号 船尾 的 萝 波 中 相逢 。 他 的 眼睛 还 是 她 记 
忆 中 的 那个 样子 ; 肆 无 忌 恒 地 枚 人 。 他 之 所 以 这 样 傲慢 无 理 ， 
是 因为 他 认为 自己 是 个 人 物 ,因为 作为 科 金 斯 基 兰 养 的 走狗 ， 
他 干 得 不 错 , 他 特别 爱 听 人 家 夸 他 :“ 伯 思 赛 德 , 你 可 真是 个 
人 物 。” 他 算是 建筑 行业 一 个 传奇 人 物 。 在 他 面前 ， 人 们 要 么 
战 战 欧 问 ， 要 么 大 唱 赞 歌 。 

“你 的 老板 对 我 满 热情 的 。” 

杰克 给 他 倒 了 一 杯 啤 酒 , 他 一 边 打量 她 ,一边 虽 了 一 口 。 

“我 喜欢 来 点 儿 厉害 的 。 好 酒 。 

他 内 着 牙 ， 自 以 为 这 个 动作 挺 潇 洒 ， 别 人 看 来 却 野 蛮 办 
残 。 

“你 胖 了 点 儿 ， 亲爱 的 。 对 吗 ? 那 位 一 直 贸 记 着 你 的 默 里 
绝 不 会 想到 你 会 变 成 这 个 样子 。” 

“很 好 ,” 凯 特 说 。 

“ 哦 ， 没关系。 我 只 是 随便 说 说 ， 科 金 斯 基 太 太 。 我 可 以 
把 你 带 回 原来 的 地 方 。” 

这 个 恩 礁 的 允诺 似乎 碱 轻 了 她 的 全 悍 。 

“我 们 以 前 见 过 几 次 面 。 在 科 金 斯 基 先 生 的 船上 .” 

“ 那 是 阳光 明媚 、 风 平 浪 静 的 日 子 。” 

她 本 来 想 说 得 尖 刻 一 点 儿 , 但 是 转念 一 想 , 没有 必要 。 何 
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必 让 他 因此 而 采取 这 种 态度 或 者 那 种 态度 。 

他 说 ;“ 我 有 幸 在 你 丈夫 的 公司 里 干 了 多 年 , 科 金 斯 基 太 
太 .” 

“保罗 的 母亲 才 是 科 金 斯 基 太 太 .。 琴 斯 托 霍 瓦 的 圣母 马 利 
亚 和 圣 父 授 予 她 这 种 荣耀 。 你 去 问 她 ,她 会 告诉 你 这 一 切 的 。.? 

“可 你 是 保罗 ， 科 金 斯 基 先 生 的 妻子 。” 

“我 已 经 恢复 娘家 的 姓 了 。” 

“这 一 点 我 很 理解 。” 

他 点 点 头 ， 摆 出 一 副 调停 人 的 架势 。 然 后 从 措 在 椅 背 上 
的 西装 口袋 里 掏 出 一 个 厚 厚 的 信封 。 

“保罗 ， 科 金 斯 基 先 生 让 我 把 这 些 文件 交 给 你 。” 

“应 该 是 保罗 先生 和 安德鲁 先生 。” 

“是 的 。 请 你 在 上 面 签 名 。 也 许 你 要 先 看 一 下 。” 

她 没有 接 那 个 信封 ， 而 是 让 他 放 在 桌子 上 。 如 果 能 沾 上 
啤酒 杯 的 印 子 ， 她 一 定 会 非常 高 兴 。 

“ 科 金 斯 基 先 生 很 移 赏 你 不 在 婚姻 问题 上 纠缠 的 态度 ,或 
者 说 他 认为 你 不 想 在 这 个 问题 上 纠 线 。 因 为 迄今 为 止 ， 他 没 
有 上 昕 到 你 对 此 有 任何 要 求 。 但 是 他 认为 应 该 对 你 负责 。 这 里 
有 几 份 需要 你 签字 的 文件 。 这 些 文件 都 和 解除 你 在 科 金 斯 基 
几 家 子 公司 的 董事 有 关 。 不 管 怎么 说 ， 你 自己 也 不 再 想 和 这 
些 机 构 有 什么 瓜葛 。 而且 你 会 看 到 , 他 对 你 还 是 慷慨 大 度 的 。 
这 里 有 一 份 协议 ， 他 将 给 你 200 万 澳元 。 分 6 个 月 付 清 。 第 
一 笔 在 你 签字 15 天 后 划拨 。” 

“好 吧 ,” 她 说 ， 那 口气 似乎 有 点 儿 和 急切 。 但 她 首先 想到 
的 是 ， 和 奇 夫 利 一 起 在 草原 上 蹦 跌 、 奔 跑 的 快乐 。 她 在 心里 
玩味 着 这 份 喜悦 。 

169 


小 镇 上 空 ， 铁 路 酒店 和 丛林 之 间 的 旷野 ， 传 来 沉 六 的 雷 
。 伯 恩 赛 德 呈 了 妊 眼 睛 。 

“天 哪 ， 听 这 雷 声 。 这 儿 是 不 是 老 发 洪水 ?” 

“人 们 经 常 谈论 的 话题 就 是 洪水 。” 

“所 以 …… 你 得 先 看 看 这 些 要 签字 的 文件 ,还 得 看 看 这 份 
向 教区 法 庭 申 请 注销 婚姻 的 申请 表 。 签 了 这 份 申请 表 ， 就 用 
不 着 再 跟 那 些 家 伙 浪 费时 间 了 .把 其 余 的 文件 都 签 了 之 后 ,就 
剩 这 份 协议 书 了 。 要 你 签字 的 地 方 , 都 用 铅笔 画 了 一 个 十 字 ， 
还 写 了 两 个 K 一 一 凯特 . 科 金 斯 基 。 你 也 许 不 愿意 写 科 金 斯 
基 。 不过， 不 管 你 愿意 不 愿意 ， 只 能 这 样 写 ， 这 是 有 法 律 效 
力 的 文件 。” 

她 不 想 对 他 说 ， 让 科 金 斯 基 一 家 拿 着 他 们 的 协议 见鬼 去 
吧 ,她 为 什么 要 对 科 金 斯 基 家 这 位 体 壮 如 牛 的 仆人 说 这 些 呢 ? 

作为 所 谓 私人 侦探 ， 他 的 离婚 故事 够 多 的 了 ， 不 需要 再 拿 她 
的 故事 当 佐 料 。 他 是 个 有 执照 的 私人 侦探 。 至少， 他 的 名 片 
土 面 这 样 写 着 。 她 不 想 让 他 把 她 的 故事 拿 去 归 类 。 不 想 让 他 
得 到 供 他 编 故 事 的 材料 。 

然而 ， 她 很 清楚 ， 她 现在 这 副 模样 ， 就 是 他 编 故 事 的 好 
素材 。 他 会 说 : 

“天 负 ， 你 们 真 该 看 看 她 现在 那 副 如 遇 相 !” 

哦 ! 见 他 的 鬼 去 吧 ! 

“你 可 以 离开 这 儿 ,” 他 说 ,。“ 当 然 , 首先 是 保罗 就 不 想 让 

你 困 在 这 儿 。” 

“谢谢 他 的 好 意 。 可 我 就 愿意 呆 在 这 儿 。?” 

伯 恩 赛 德 争 了 皱 贿 头 ， 这 件 事 似乎 办 得 太 顺利 了 。 经 验 
使 他 对 这 种 顺利 产生 了 误解 。 
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“我 觉得 你 最 好 现在 就 签字 , ”他 开始 催促 。 这 些 玩 艺 儿 
摆 在 面前 ， 只 能 让 你 想起 保罗 ， 科 金 斯 基 和 悲惨 的 往事 .” 

“别提 什么 悲惨 的 往事 !” 

“我 只 是 说 ……” 

“不 要 说 ! 不 要 他 妈 的 说 什么 屁 话 。 不 要 说 !” 

“好 吧 。 你 想 怎 么 办 就 怎么 办 ， 科 金 斯 基 太 太 。 不 过 ， 你 
和 保罗 恐怕 很 难 言 归于 好 了 .。 所 以 为 什么 不 签 这 份 申请 表 呢 ? 
我 知道 ， 你 们 家 都 是 笃信 上 帝 的 基督 教徒 ， 需 要 这 样 一 份 申 
请 。 签 了 这 份 申请 ， 就 可 以 着 手 进行 下 面 的 工作 了 。” 

“我 知道 。 你 已 经 跟 我 解释 过 了 。” 

“其 实 , 这 些 离婚 文书 、 教堂 申请 表 , 都 不 是 什么 大 不 了 
的 玩 艺 儿 ， 当 然 是 对 科 金 斯 其 父子 而 言 。” 

“ 老 安德鲁 ， 科 人 金 斯 基 是 教皇 册封 的 句 士 嘛 !”“ 这 正 是 我 
的 意思 。 这些 文件 只 是 需要 别人 签 个 名 儿 , 走 走过场 而 已 .我 
给 你 打开 信封 好 吗 ?” 

“用 不 着 。” 

“你 如 果 现 在 签 了 , 我 就 能 开车 返回 万 加 , 赶 上 8 点 钟 的 
飞机 。 我 们 都 有 家 ……” 

凯特 看 见 他 因为 说 走 了 嘴 ， 脸 色 变 得 苍白 。 

“ 哦 ,天 娜 ! 我 知道 发 生 过 的 那些 事情 ……' 海 滩 上 …… 请 
原谅 , 科 金 斯 基 太 太 .。 我 不 是 有 意 的 .” 对 于 伯 恩 赛 德 这 种 人 ， 
原谅 不 原谅 其 实 无 关 紧 要 。 

“我 们 是 都 有 自己 的 家 ,” 凯 特 不 动 神色 地 说 。 

他 不 想 落 入 圈套 ， 连 忙 把 话 扭 到 正题 上 。 

“ 听 我 说 ， 为 什么 不 现在 就 打开 呢 ?” 

他 强硬 起 来 ， 拿 起 信封 就 拆 。 
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“放下 ! 那 是 我 的 文件 。” 

“好 吧 。” 

“那么 ， 请 你 不 要 动 它们 。? 

“对 不 起 。 听 我 说 。 我 是 想 ……” 

天 上 又 响起 一 阵 炸 雷 。 铁 路 酒店 在 雷 声 中 颤动 。 一 路 雷 
运 深 过 木 亚 木 巴 ， 就 像 奔 腾 的 大 河 在 荒原 呼 吓 。 

“你 把 这 些 文件 都 给 我 留 下 !” 她 说 。 

她 不 知道 自己 为 什么 要 拖延 这 件 事 情 。 伯 恩 赛 德 的 话 并 
不 是 没有 道理 。 她 应 该 尽快 摆脱 这 些 狗屁 文件 和 伯 恩 赛 德 本 
人 。 他 已 经 打 断 了 她 在 “内 海 ” 的 “ 虹 变 ”， 打 断 了 她 在 澳 大 
利 亚 最 健忘 的 小 镇 这 种 脱胎 换 骨 的 改造 。 这 种 “ 赔 变 ”, 这 种 
改造 ， 只 有 伯 恩 赛 德 离开 之 后 才能 继续 。 

然而 ， 即 使 以 牺牲 自己 为 代价 ， 她 也 不 想 让 科 金 斯 基 一 
家 的 如 意 算盘 马上 实现 .她 想起 老 科 金 斯 基 那 个 关于 波兰 人 、 
神 灯 、 中 国 军队 的 故事 。 她 已 经 达到 这 样 的 水 平 : 要 为 自己 
经 受 的 折磨 找 一 点 平衡 ,失败 者 应 该 得 到 哪怕 是 短暂 的 欢乐 。 
她 当然 非常 清楚 自己 蒙受 过 的 耻 屠 ， 那 天 夜晚 保罗 刺耳 的 尖 
叫 更 给 这 耻辱 增加 了 色彩 。 现 在 ， 如 果 听 任 他 们 的 摆布 ， 文 
会 将 自己 置 于 何 地 ? 可 以 想见 , 伯 恩 赛 德 走 进 保罗 的 办 公 室 ， 
保罗 问 他 , 她 是 否 拒绝 在 那些 文件 上 签字 ? 他 一 定 会 说 :“ 没 
有 。 一 点 儿 问 题 也 没有 。” 

“你 最 好 在 这 儿 住 下 ,” 凯 特 功 他 .“ 明 天 一 早 ,我 就 给 你 .” 

“既然 迟早 都 得 签 ， 你 现在 签 完 得 了 。” 

“一 晚上 只 收 你 20 块 钱 ， 牛排 管 饱 。” 

“你 既然 打算 签 , 就 签 了 算 了 。 我 本 来 以 为 你 不 会 给 我 找 
这 么 多 麻烦 的 。” 
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“我 醋 ， 科 金 斯 基 会 奉 你 交 旅 馆 费 的 。 

“ 那 是 自然 。” 

“所 以 ， 你 就 住 下 吧 。” 

“我 不 知道 现在 你 周围 都 是 些 什 么 人 , 科 金 斯 基 太 太 。 也 
许 你 应 当 告诉 他 们 ， 我 随身 带 着 枪 ， 而 且 有 持 枪 证 。 如 果 谁 
胆敢 深 更 半夜 打搅 我 ……” 

“你 可 别 干 傻 事 .” 

“酒店 里 有 坏蛋 。 老 板 就 是 个 大 坏蛋 。” 

“是 的 。 不 过 他 对 你 并 没有 敌意 ， 你 就 住 着 吧 ， 别 废话 。 
我 明天 一 早 来 看 你 。” 

她 又 想起 一 件 事 情 。 

“你 不 能 和 我 一 起 吃饭 .不 能 和 我 一 起 吃 杰克 称 之 为 茶点 
的 晚饭 。 这 几 有 好 多 男人 ， 你 可 以 跟 他 们 一 起 吃 。” 

“我 明白 ,” 他 满 脸 读 讽 。 他 平常 总 是 见 人 说 人 话 ， 见 鬼 
说 鬼话 。 有 时 候 像 警 察 ， 有 时 候 像 公 司 的 法 律 顾问 。 现 在 就 


， 伍 然 一 位 律师 的 腔调 。 


凯特 想到 ， 伯 恩 赛 德 肯定 很 快 就 会 把 她 现在 身 处 何方 告 
诉 所 有 熟人 。 他 们 一 定 会 来 找 她 。 最 糟糕 的 是 ， 日 思 夜 想 的 
父母 马上 就 会 赶 到 木 亚 木 巴 。 所 以 ， 她 的 拖延 战术 ， 从 根本 
上 讲 ， 是 希望 再 拥有 一 个 属于 自己 的 夜晚 。 她 可 以 假 依 着 乌 . 
菜 肥 胖 的 、 感 觉 迟 钝 的 身躯 再 睡 一 夜 ; 她 可 以 再 为 奔 奇 森 酒 
店 的 顾客 倒 一 次 酒 ; 再 做 一 个 幻化 成 袋鼠 ， 在 大 草原 上 蹦 足 
跳 跳 的 美梦 。 

伯 恩 赛 德 本 来 可 以 沿 着 高 速 公路 开 几 个 小 时 的 车 ， 赶 上 
回 悉尼 的 飞机 。 一 下 飞机 ， 人 们 便 会 急切 地 问 他 :“ 你 的 众 林 
之 行 怎么 样 ?” 可 是 现在 , 她 阻止 了 这 一 切 . 他 得 老 老实 实在 
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这 儿 住 一 夜 , 怀 里 揣 着 那个 装 满 文件 的 厚 信封 。 这 些 文件 , 凯 
特大 概 早晨 才 签 。 这 当 儿 ， 雪 莉 的 土豆 浇 奶 油 ， 再 加 大 碗 的 
乳 蛋 糕 ， 会 让 他 再 胖 上 一 小 圈 儿 。 

狂风 大 作 ， 雷 雨 交加。 亲爱 的 购书 人 ， 听 说 过 木 亚 木 巴 
滔天 洪水 的 你 ， 一 定 是 出 于 对 女 主 人 公 的 同情 ， 让 那 滚滚 惊 
雷 为 凯特 鸣 心 中 的 不 平 。 


风 狂 雨 豫 ， 詹 莱 冒 险 开 车 和 凯特 一 起 回 家 。 

天 很 冷 。 只 有 平原 小 镇 才 会 有 这 种 通信 的 寒气 。 那 是 一 
种 比 暴 风 雪 还 可 怕 的 彻 骨 的 寒冷 . 詹 莱 断定 在 这 样 的 夜晚 , 警 
. 察 不 会 出 来 巡查 。 

他 想 知 道 那 个 五 大 三 粗 的 家 伙 是 谁 。 

“ 伯 恩 赛 德 。 是 我 丈夫 派 他 来 的 。” 

“来 干 哈 ?” 

“ 送 离婚 的 文件 。?” 

他 闭 上 一 只 眼睛 ， 在 心里 琢磨 这 件 事情 意味 着 什么 。 

他 一 边 开 车 , 一 边 不 停 地 喃 哺 ;“ 来 头 不 小 。 天 哪 ,， 来头 
不 小 。” 

人 希 菜 是 指 雨 。 木 亚 木 巴 的 大 街 在 风雨 袭击 之 下 似乎 已 经 
.不 复 在 在,“ 他 们 都 钱 在 自家 的 铁皮 屋顶 下 面 ,” 傣 莱 继 续 顺 
哺 , 目不转睛 地 看 着 车 窗外 面 , 仿佛 在 数 那 密集 的 雨丝 雨 线 。 

他 没有 再 问 伯 恩 赛 德 的 事 儿 , 便 在 黑暗 中 睡 了 一 个 小 时 。 
凯特 难以 成 卢 ， 有 睁 着 一 双眼 睛 ， 欣 赏 躺 在 身边 这 个 巨大 的 身 
躯 。 喝 了 一 晚上 朗 姆 酒 ， 往 莱 的 身上 还 散发 着 一 股 酒 气 。 她 
推 醒 他 。 人 詹 莱 翻 了 个 身 ， 嘟 嘲 着 说 :“ 什 么 事 儿 是 ?” 

然而 ， 这 只 是 一 种 象征 性 的 情绪 的 发 泄 。 深 更 半夜 ， 风 
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雨 交加 , 床 头 挂 着 一 . 幅 描 绘 伯 克 和 威尔士 受难 的 画 。 这 时 候 ， 
倘 知 你 被 叫 醒 ， 总 得 说 名 什么 话 。 一 位 心中 充满 愤 灌 的 诗人 
曾经 写 过 这 样 一 句 话 :“ 因 为 应 该 这 样 说 , 所 以 就 这 样 说 ,” 于 
是 ， 储 莱 按 照 这 名 格言， 哪 噬 了 这 么 一 句 。 至 于 他 心中 的 愤 
溃 ， 早 已 被 他 的 襄 性 、 他 的 一 身 肥 采 ， 以 及 往日 的 经 验 磨 蚀 
得 一 干 二 净 。 

“什么 事 儿 呀 ?” 

“我 想 开 灯 ， 乌 菜 。” 

“ 开 灯 ?” 

和 大 城市 的 人 不 一 样 ， 木 亚 木 巴 人 黑夜 从 来 不 开 灯 。 凯 
特 注意 到 ， 他 们 就 这 样 一 直 在 黑暗 中 安睡 ， 直 到 朝霞 满 天 的 
黎明 。 就 连 铁路 酒店 夜里 也 不 开 灯 。 那 怕 仅 仅 为 了 防盗 。 木 
亚 木 巴 人 的 祖父 墓 才 看 到 电灯 照 滩 灌木 从 生 的 荒原 。 部 族 的 
记忆 告诉 他 们 ， 夜 深入 静 的 时 候 ， 不 要 拿 灯 火 的 光辉 喧 河 心 
中 的 轻 贱 。 

“ 雨 太 大 ,” 她 解释 说 。“ 一 会 儿 可 能 就 没 电 了 。 我 想 让 你 
”看 一 样 东 西 ， 詹 莱 。 趁 现在 还 有 电 。” 

里 只 有 头顶 吊 着 的 那个 灯泡 。 凯 特 第 一 次 来 这 儿 的 时 

候 ， 床 头 还 有 一 玖 台灯 ， 现 在 也 不 见 踪影 。 往 莱 这 儿 没 有 奢 
华 可 言 。 一 个 电源 ， 一 塌 灯 。 | 

亲爱 的 购书 人 , 不 用 我 说 , 你 也 会 想像 出 这 样 一 幅 图 画 : 
辽 阐 的 平原 ， 天 低 云 瞳 ， 河 水 暴涨 ， 风 雨 袭 击 着 孤零零 的 小 
镇 。 小 镇 里 一 间 小 屋 亮 起 一 费 灯 ， 宛 如 云层 中 坠落 的 星 。 

凯特 找到 她 每 天 晚上 来 集 莱 这 儿 背 的 那个 包 ， 从 包 里 取 
出 一 个 钱 夹 。 她 知道 ， 那 张 照片 就 在 钱 夹 里 面 。 尽 管 自 从 那 
场 从 天 而 降 的 大 祸 ， 她 再 也 没有 看 过 这 张 照片 。 她 知道 ， 看 
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见 这 张 照片 ， 就 会 面临 一 个 疑问 ， 而 她 也 会 为 自己 做 一 番 充 
满 雪 商 的 辩解 : 

“你 们 在 那儿 , 我 在 这 儿 , 我 跟 这 件 事情 一 点 儿 关系 也 没 
有 。” 

所 以 她 一 直 没 看 这 张 照片 。 

等 她 变 成 另外 一 个 完全 不 同 的 人 ， 当 然 可 以 再 看 它 ， 可 
以 面 对 他 们 充满 希望 的 目光 。 她 那 早已 电 干 的 眼睛 或 许 还 会 
流出 泪 来 ， 无 限 的 伤感 ， 紧 贴 他 们 的 面庞 进发 而 出 。 

冷 两 殴打 着 铁皮 屋顶 。 她 从 钱 夹 背后 取出 那 张 照片 ， 递 
给 镶 菜 。 

“这 是 我 的 孩子 。” 

詹 莱 接 过 照片 ， 摇 了 摇头 ， 好 让 自己 更 清醒 一 点 。 他 用 
探究 、 尊 敬 的 目光 看 着 那 两 个 孩子 的 照片 ， 准 备 夸 奖 一 番 。 

“我 失去 了 他 们 。” 

“失去 了 他 们 ? 让 他 们 的 父亲 带 走 了 ?” 

“是 的 。” 

“天 哪 ! 他 为 什么 要 这 样 做 ?” 

“他 说 ， 他 更 适合 带 他 们 。 他 的 母亲 也 坚持 这 样 做 。” 

“我 的 天 !” 

詹 莱 车 有 所 思 地 看 着 那 张 照片 , 说 :“ 真 是 两 个 漂亮 的 孩 
子 。 我 相信 ， 你 椒 会 虐待 他 们 。” 

“他 说 我 会 的 。” 

她 之 所 以 这 样 说 ， 是 为 了 结束 这 个 故事 。 

“绝对 不 会 。 难 道 会 吗 ?? 

“当然 不 会 有 故意 为 难 他 们 的 时 候 。” 

她 看 见 他 锌 了 皱眉 头 ,他 希望 听 到 一 个 更 简单 的 回答 , 听 
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到 身 为 人 母 的 她 做 出 更 明确 的 保证 。. 饥 特 不 管 集 莱 同意 与 否 ， 
从 他 手 里 拿 过 照片 ， 装 进 钱 夹 ， 放 回 挎包， 关 了 往 莱 那 蔓 可 
怜 巴巴 的 灯 。 

黑暗 中 ， 往 莱 说 :“ 我 不 知道 该 说 什么 ， 凯特 。” 

从 他 的 声音 判断 ， 他 还 想 把 这 个 话题 谈 下 去 。 凯 特 假 倚 
在 他 的 身边 。 她 心里 觉得 暧 融 融 的， 肌肤 却 冰 凉 。 那 是 詹 莱 
的 躯壳 。 她 摸索 着 吻 了 吻 他 的 额头 。 

-“ 不 要 说 话 了 。” 

她 的 嘴 层 足 着 他 的 面 正 。 

“可 是 ， 听 我 说 ……” 

“还 有 什么 要 说 的 ? 有 什么 解决 问题 的 办 法 ?” 

“现在 连接 导火线 可 不 太 容 易 了 。” 

“又 来 了 。 快 闭 上 嘴 吧 !” 

看 起 来 因为 摆脱 了 这 个 任务 ， 他 心里 很 高 兴 。 

“老天爷 ， 快 下 大 雨 吧 !” 他 喃 喃 着 进入 梦乡 。 

这 是 对 给 澳大利亚 带 来 干旱 、 水 灾 的 老天爷 的 诅 吃 。 是 
酒吧 之 神 对 倾盆 大 雨 的 祈 社 。 


她 再 醒 来 的 时 候 ， 屋 子 里 亮 起 灰 蓝 色 的 光 。 风 雨 仍然 在 
喧嚣 。 她 觉得 很 冷 。 詹 莱 已 经 起 床 。 她 从 来 没有 一 个 人 呆 在 
他 的 床上 。 她 看 见 他 站 在 地 当中 ， 正 唉 声 叹气 地 穿 一 双 很 大 
的 水 钥 。 

“ 穿 上 这 玩 艺 儿 ， 我 快 成 唐 老 鸥 了。 你 没 听见 裔 门 声 吗 ? 
河水 已 经 温 过 坦 岸 。 洪 水 正 从 那 罗 玛 恩 镇 滚 深 而 来 。 我 是 自 
愿 报名 参加 抢险 的 突击 队长 。 大 伙 都 在 帕 莱 士 剧院 等 我 。 你 
知道 ， 帕 莱 士 的 地 势 比 较 高 。 真 对 不 起 ， 亲 爱 的 。” 
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凯特 党 得 插 有 意思 , 脸 上 不 禁 现 出 一 丝 微笑 . 今天 早晨 ， 
他 礼 狐 周 全 、 委 勤 周到 ， 就 像 一 个 普通 的 情人 ， 认 为 陪 自 己 
的 爱人 到 天 亮 ， 是 义不容辞 的 责任 。 

“你 应 该 回 到 杰克 那儿 去 ,” 他 说 。“ 我 保证 用 不 了 多 久 ， 
他 们 就 会 让 你 到 赛马 场 去 装 沙袋 。” 


他 终于 察 好 了 那 双 涉 水 长 靳 。 平 常 吃 救 济 金 、 喝 朗 姆 酒 
那 副 窝 赛 相 一 扫 而 光 ， 显 得 精明 强 干 ， 威 风 疗 疗 。 真 像 一 个 
临时 抢险 的 指挥 官 。 饥 特 想 像 得 出 他 对 一 位 老 太 太 说 ;“ 不 要 
操心 房子 和 狗 。 洪 水 不 会 漫 进 家 门 。 先 喝 上 一 杯 茶 ， 直 升 飞 
机 马上 就 来 。” 

“我 想 请 你 帮 个 忙 。 我 把 那 玩 艺 儿 拿 到 这 儿 , 麻烦 你 把 它 
带 到 杰克 那儿 去 ”她 看 了 他 一 会 儿 ，, 不 知道 他 说 的 “ 那 玩 艺 
儿 ” 是 什么 东西 。 他 以 为 她 满 脸 严肃 、 一 言 不 发 就 是 表示 同 
意 ， 不 等 她 再 说 什么 ， 便 走 了 出 去 。 

她 开始 穿 衣 服 , 穿 鞋 。 因 为 昨天 晚上 消 过 水 , 鞋 还 湿 着 。 
他 带 着 满 身 雨水 走 进来 ， 手 里 提 着 一 个 不 大 的 冰 盒 。 

这 是 人 们 野餐 时 用 的 那 种 标准 的 冰 盒 。 这 种 冰 盒 你 在 海 
滩 见 过 。 而 那 海滩 离 木 亚 木 巴 有 400 英里 远 ; 你 在 河 边 见 过 ， 
而 那 河 现在 已 无 河岸 可 言 。 

篇 莱 穿 着 水 淋淋 的 雨衣 ， 气 喘吁吁 。 

“这 玩 艺 儿 不 挥发 ,” 他 说 ， 怕 她 担心 。 

“这 是 炸药 ? 你 真 的 有 炸药 ?”“ 我 他 妈 的 当然 有 炸药 , 凯 
特 。 我 以 前 跟 你 说 过 .” 

他 提起 冰 盒 走 了 几 步 ， 好 像 给 她 作 示范 ， 然 后 把 盒子 轻 
轻 放 在 床上 。 
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“ 提 这 儿 ， 看 见 了 吗 ? 掉 在 地 上 也 没 问 题 。 当 然 最 好 不 要 
掉 。 和 雷管 也 在 里 面 。 很 安全 。 我 用 锡 泊 包 着 。 起 爆 的 盒子 我 
一 会 此 带 过 去 。 球 泼 大 两 。 我 不 想 让 你 负担 过 重 ， 亲 爱 的 。” 

“我 把 它 拿 到 哪儿 ?” 

“ 啊 ， 对 不 起 。 到 铁路 酒店 之 后 ， 你 径直 上 楼 ， 放 到 被 杰 
克 称 之 为 “安全 通道 ， 的 地 方 。 放 到 那儿 就 行 了 。 告 诉 杰 克 
一 声 。 他 不 会 介意 的 . 我 晚 一 些 时候 去 拿 .” 凯 特 小 心 句 翼 地 
摸 了 一 下 盒子 上 面 的 把 手 。 往 菜 以 为 她 害怕 里 面 的 炸药 ， 连 
忙 解释 说 : 

“你 看 ,如 果 我 现在 就 把 这 些 炸药 带 过 去 , 很 容易 被 雨水 
打 温 ， 一 旦 炸药 受潮 ， 就 得 让 警察 或 者 求 军 队 上 的 人 出 面 处 
理 这 场 危机 。” 

他 连连 摇头 。 倘 车 他 的 伟大 使 命 最 后 以 这 样 一 场 滑 称 戏 
收场 ， 那 真 令 人 无 法 容忍 。 

“我 不 怕 ,” 她 对 他 说 。 

尽管 她 确实 想 好 好 活着 ， 至 少 等 到 签 了 科 金 斯 基 送 来 的 
文件 ， 亲 眼看 着 伯 恩 赛 德 走 进 蒜 茵 雨雾 。 

凯特 已 经 穿 好 湿 乎 乎 的 鞋 ， 准 备 出 发 。 她 没 洗脸 也 没 濑 
口 ， 心 里 清楚 ， 从 天 而 降 的 雨水 会 把 她 洗刷 得 于 干净 净 。 她 
提起 冰 盒 ， 并 不 觉得 有 什么 不 同 寻 常 之 处 。 她 跟着 镶 莱 走 到 
走廊 。 前 门 在 风雨 中 额 拌 着 。 集 莱 身 穿 雨衣 回 过 头 望 着 她 , 就 
像 一 只 巨大 的 黄 青蛙 。 

“那个 大 块头 ,” 往 莱 说 ， 其 实 他 自己 也 是 一 个 “大 块 
头 ”,“ 是 个 私人 侦探 ?2 

“是 的 。” 

“这 场 洪 水 …… 他 怕 是 走 不 了 了 。” 
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“该 死 的 家 伙 ， 见 他 妈 的 鬼 去 吧 !” 

“是 该 死 !” 往 莱 颇 有 点 义 正 辞 严 。 

他 说 话 很 少 有 这 样 嘎 吧 利 落 脆 的 时 候 。 听 他 的 口气 ， 他 
不 想 就 此 结束 这 个 严肃 的 话题 ， 他 还 想 给 她 一 些 忠告 。 

“我 一 直 想 对 你 说 这 件 事 儿 , 凯特 . 你 应 该 知道 ， 你 不 可 
能 从 这 个 世界 消失 得 无 影 无 踪 。 你 以 为 来 到 木 亚 木 巴 这 样 一 
个 偏远 的 小 镇 就 万 事 大 吉 , 其 实 不 然 。 我 看 到 过 找 你 的 告示 。 
你 的 家 人 满 世 界 张贴 这 种 寻 人 启示 。 他 们 说 你 并 没有 真 的 失 
踪 ， 而 是 躲 在 什么 地 方 ， 所 以 给 每 一 个 警察 局 都 送 去 几 张 告 
示 。 上 面 印 着 你 的 照片 。 要 他 们 在 镇 公所 和 邮局 张贴 。 有 一 
天 , 我 那 位 在 警察 局 干 活 的 朋友 拿 着 一 摆 告 示 来 找 我 。“ 她 是 
你 的 朋友 吗 ?” 他 问 。 我 说 : 是， 是 我 的 朋友 。” 他 又 问 我 ， 
“她 愿 不 愿意 让 警察 局 到 处 张贴 这 些 启示 。” 我 说 ， 估 计 她 不 
愿意 。 他 知道 , 你 并 没有 触犯 法 律 ,因为 他 查 过 有 关 档 案 。 后 
来 ， 他 就 把 那 一 堆 告 示 交 给 我 ， 让 我 处 理 。 所以， 你 瞧 ， 除 
了 木 亚 木 巴 ， 新 南 威尔士 州 到 处 都 贴 着 你 的 照片 。 木 亚 木 巴 
爱 发 洪水 ， 但 木 亚 木 巴 也 有 其 他 地 方 没有 的 好 处 。 你 瞧 ， 唯 
一 一 个 镇 公所 没 贴 你 的 照片 的 小 镇 , 就 是 木 亚 木 巴 。 想 想 看 ， 
有 和 多 神 !1” 

一 股 感激 的 浪潮 从 她 心底 升 起 。 她 也 庆幸 一 一 她 来 木 亚 
木 巴 寻求 保护 ， 实 在 是 找 对 了 地 方 。 


把 炸药 送 到 墨 齐 森 酒 店 的 登 惧 已 经 不 复 存在 ,她 估计 , 雷 
管 和 炸药 肯定 是 分 两 包 包 装 ， 相 互 隔离 的 。 因 而 也 就 不 会 有 
什么 危险 。 

詹 莱 步 帮 中 咒 ， 走 进 错 瞳 之 中 。 凯 特 在 他 离开 这 座 风雨 
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中 挣扎 的 房子 之 前 ， 放 下 装 炸 药 的 冰 盒 ， 紧 紧 拥 抱 他 。 往 莱 
说 :“ 真 得 谢谢 我 那 位 警察 朋友 。 他 干 这 事 儿 ， 也 是 担 着 风险 
呢 。 不 过 我 想 ， 即 使 出 了 事 儿 ,他 也 可 以 推托 , 说 放 到 哪儿 ， 
找 不 着 了 。” 

她 关上 门 , 没有 上 锁 。 木 亚 木 巴 人 不 怕 盗 贼 ， 只 怕 洪 水 。 
静 悄 悄 的 大 街 上 璀 水 横流 ， 凯 特 提 着 沉 名 向 的 塑料 盒子 ， 心 
里 一 阵 轻 松 ， 更 为 自己 能 在 詹 莱 的 方案 中 起 到 一 些 作 用 而 兴 
奋 不 已 。 她 肩膀 上 的 疤痕 一 提 东 西 就 隐隐 作痛 , 还 有 点 痒痒 。 
这 种 疼痛 传递 的 信息 细 若 游丝 ， 将 新 旧 两 个 世界 连接 起 来 。 

科 金 斯 基 的 打手 一 一 伯 恩 赛 德 正 在 铁路 酒店 餐厅 里 等 
她 。 他 看 起 来 气色 不 错 , 和 别 的 客人 一 起 旋 早 餐 还 挺 高 兴 。 他 
大 概 给 大 伙 讲 了 不 少 建 筑 行业 的 奇闻 轶 事 ， 人 们 都 听 得 津津 
有 际 。 雪 莉 刚 则 收拾 完 杯 盘 碗 塌 ， 控 干净 华而不实 的 塑料 台 
布 。 小 镇 静 悄 悄 。 即 使 大 璀 倾盆， 洪水 将 至 的 今天 ， 工 匠 们 
还 是 分 散在 木 亚 木 巴 的 各 家 各 户 和 公共 场所 ， 修 补 上 一 次 洪 
水 造成 的 损失 。 

伯 恩 赛 德 放下 手 里 的 咖啡 ， 向 饥 特 走 去 。 

“你 这 是 去 野餐 码 ?” 他 问 道 ， 不 等 凯特 回答 ， 连 忙 说 : 
“如 果 你 再 不 签字 ， 我 困 在 这 儿 可 走 不 了 …*…” 

“我 会 给 你 那些 文件 的 。 你 在 这 儿 等 着 。” 

她 先 把 詹 莱 的 冰 盒 提 到 楼 上 的 门厅 。 杰 克 曾 经 夸 炉 ，19 
世纪 末 ，20 世纪 初 ， 前 羊毛 的 人 ,乳牛 场 场 主 ， 赶 羊 人 ， 伐 
木工 人 , 赶 牛 人 经 常 在 这 儿 玩 板 球 。 守 场 员 不 得 不 四 处 接 球 ， 
以 免 板 球 从 阳台 飞 出 去 ， 飞 到 大 街 上 ， 甚 至 铁路 线 上 。 他 们 
还 经 常 雇 一 个 土著 人 小 伙 子 站 在 大 街 上 ， 把 所 s 下 去 的 球 拣 起 
来 再 扔 到 楼 上 。 所以， 澳大利亚 铁路 酒店 和 其 他 旅店 的 门廊 
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都 很 宽 , 设计 的 时 候 , 都 考虑 到 可 以 玩 3 度 空 间 的 板 球 游戏 ， 
高 度 和 长 度 自然 也 合乎 比例 。 土 著 小 伙 子 守候 在 马路 和 铁路 
边 ， 或 者 跑 到 货场 的 石 南 草 从 中 找 球 。 楼 上 ， 击 球员 跑 来 跑 
去 ， 守 场 员 趴 在 阳台 栏杆 上 ， 大 喊 ;“ 快 扔 上 来 ， 黑 鬼 !1” 

此 刻 ， 急 雨 像 饰 钉 枪 一 样 ， 项 打 着 屋顶 。 凯特 发 现 有 人 
已 经 来 过 楼 上 。 也 许 是 雪 莉 。 她 除了 制作 高 胆固醇 食物 外 ,还 
负责 打扫 房间 。 凯 特 看 见 ， 地 板 上 摆 放 着 床 执 ， 每 一 个 床 的 
上 都 铺 好 了 床单 和 毛毯 。 按 照 杰 克 和 黑 眼 栈 康 妮 的 命令 ， 雪 
莉 已 经 准备 好 临时 宿舍 。 凯 特 纳闷 ， 詹 莱 是 否 知 道 ， 铁 路 酒 
店 已 经 处 于 “临战 ”状态 。 

尽 里 头 放 着 一 个 食品 枉 , 可 以 把 装 炸药 的 冰 盒 放 进去 .入 
莱 本 以 为 这 个 门廊 空空 如 也 。 可 是 不 管 怎么 说 ， 眼 下 她 还 得 
把 它 放 在 这 儿 。 他 说 过 ,炸药 没有 挥发 性 ， 而 且 他 跟 她 约 好 
要 来 这 儿 取 冰 盒 。 他 一 定 也 知道 ， 每 着 洪水 来 临 ， 墨 齐 森 酒 
店 平常 楼 上 空 无 一 人 的 门廊 会 铺 满 毯子 、 床 单 ， 安 置 无 家 可 
归 的 难民 。 1 

她 回 到 自己 的 房间 ， 关 好 门 。 屋 子 里 很 冷 ， 她 什么 也 没 
盖 就 在 床上 躺 下 ， 又 开始 做 幻化 成 奇 夫 利 的 白 日 梦 。 梦 境 中 
没有 羽毛 ， 也 没有 皮毛 ， 只 有 澳大利亚 大 地 上 ， 那 不 息 的 跳 
跃 ， 跳 路 …… 

有 一 天 晚上 ， 格 赛 嘎 争论 说 ,袋鼠 跳跃 时 ， 肺 在 肋骨 后 
面 下 垂 ， 胜 子 肌 肉松 弛 ， 说 明 它 跳跃 的 动作 正 是 它 吸 气 的 动 
作 ， 袋 鼠 就 这 样 轻 轻 松 松 地 奔跑 、 跳 荆 ， 从 来 不 大 张 着 嘴 毗 
气 。 格 赛 嘎 说 ， 所 有 袋鼠 都 是 马拉松 运动 员 。 

凯特 觉得 自己 哈 晓 发 紧 ， 充 满 欲望 。 她 想像 着 ， 越 展 地 
高 羯 ， 越 需要 空气 。 飞 翔 使 你 羽翼 间 鼓 满 风 。 
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做 完 这 场 关于 呼吸 和 飞翔 的 白 日 梦 之 后 ， 她 站 起 来 ， 从 
梳妆 人 台 上 拿 起 伯 思 赛 德 送 来 的 那个 信封 。 掏 出 所 有 文件 ， 看 
也 不 看 就 在 凡是 用 铅笔 划 了 十 字 的 地 方 签 上 自己 的 名 字 。 给 
教堂 的 那 份 申请 书 的 信 头 上 ， 圣 帕特里克 踩 着 一 条 蛇 。 她 在 
这 份 申请 书 上 很 快 签 下 自己 的 名 字 , 不 由 得 想起 富 兰 克 舅 舅 。 

她 把 所 有 那些 文件 重 又 装 回 到 信封 里 ， 因 为 装 的 时 候 漫 
不 经 心 , 原先 整整 齐 齐 的 袜 痕 玖 得 焉 看 扭捏 。 她 向 楼 下 走 去 ， 
想像 之 中 ， 那 满怀 敌 意 的 棱 棱角 角 刺 痛 她 的 手指 。 

伯 恩 赛 德 正在 那儿 等 她 。 他 抽 着 烟 ， 一 望 而 知 ， 心 里 并 
不 轻松 。 她 把 信封 递 给 他 。 伯 恩 赛 德 没 想 到 凯特 这 么 快 就 办 
完 这 件 事情 ， 所 以 接 信 的 时 候 ， 手 忙 脚 乱 ， 撤 着 下 嘴唇 ， 把 
香烟 夹 在 嘴角 。 他 打开 信封 ,很 快 就 把 所 有 文件 都 看 了 一 妃 。 
所 有 文件 都 按 要 求 签 了 名 ,凯特 其 至 统一 用 她 婚 后 的 名 字 来 
签名 。 伯 恩 赛 德 心 里 很 高 兴 ， 但 他 装 得 一 本 正经 。 因 为 ， 不 
喜 形 于 色 是 他 一 贯 的 策略 。 

“你 要 是 昨天 签字 就 好 了 。 现在 , 虽然 高 速 公路 还 没有 关 
闭 ， 但 我 要 困 在 达 布 了 。 收 音 机 报告 ， 机 场 已 经 关闭 ， 所 有 
航班 都 已 取消 。” 

“ 困 几 天 也 没什么 了 不 起 1!” 凯 特 说 ,语气 之 间 透 露出 这 
样 一 个 意思 :“ 再 发 牢 戏 可 没有 你 的 好 果子 吃 。” 因 为 即使 到 
了 这 一 步 ， 她 仍然 可 以 作废 她 的 签字 ， 可 以 从 他 用 膊 肘子 下 
面 抢 过 那个 信封 ， 把 里 面 的 文件 撕 个 粉碎 。 

她 说 ;“ 你 走 以 前 别 忘 了 找 杰 克 结 帐 。” 

” 伯 恩 赛 德 直上 果 盯 地 望 着 她 ， 连 连 点 头 ， 好 像 第 一 次 看 清 
她 是 这 样 一 个 女人 ， 他 心里 说 ， 
“保罗 ， 科 金 斯 基 以 前 可 让 是 醋 了 狗 眼 , 他 怎么 会 看 上 你 
183 


这 样 一 个 小 妇 ! ” 

他 两 手紧 紧 捏 着 那个 信封 。 交 差 之 后 ， 他 就 可 以 拿 到 几 
万 甚至 几 十 万 元 的 佣金 。 现 在 他 已 经 稳 操 胜 券 ， 再 也 不 怕 冒 
犯 眼 前 这 个 女人 了 。 凯 特 甚至 内 过 一 个 念头 ， 他 挺 想 捷 她 一 
拳 。 

“你 应 该 在 比 他 们 更 好 一 点 的 人 当中 生活 ,保罗 要 是 看 见 
你 在 这 儿 ， 一 定 会 大 吃 一 惊 。 我 知道 ， 是 那 场 灾难 使 你 受 了 
惊吓 和 震动 ， 可 是 ……” 

凯特 回转 身 扬长 而 去 。 她 说 要 去 收拾 酒杯 酒 桶 了 。 

看 见 黑 眼睛 康 妮 站 在 柜台 后 面 ， 凯 特 心里 有 一 种 被 剥夺 
了 权利 的 感觉 。 上 康 妮 说 :“ 和 那个 大 块头 的 事情 都 办 妥 了 ?” 

“是 的 ， 他 要 走 了 。” 

杰克 从 放 啤 酒 桶 的 屋子 里 走出 来 , 脸 上 挂 着 诡 诈 的 微笑 ， 
说 ;“ 康 妮 今 儿 个 接管 啤酒 龙头 了 。” 

“给 难民 们 免费 发 放 啤 酒 ， 还 为 时 太 早 。 要 是 我 允许 , 杰 
克 现 在 就 要 这 人 么 干 。 

“亲爱 的 ,” 杰 克 用 近乎 层 求 的 日 气 说 ， 因 为 妻子 无 视 自 
己 的 商业 意识 ， 很 不 高 兴 。 

“澳大利亚 人 根本 就 不 懂得 如 何 作 买 卖 ,” 康 妮 说 。,“ 所 以 
这 个 国家 永远 是 一 团 糟 。 杰 克 更 是 个 悲 瑟 人 、 多 杰 善 感 的 
人 。 拿 我 父亲 的 钱 去 发 善心 .” 

杰克 气 得 要 命 ， 脖 子 胀 得 通红 ， 结 结巴 巴 地 说 ， 

“亲爱 的 ， 我 可 从 来 没 浪费 过 老头 子 一 分 钱 ……” 

“ 那 是 因为 有 我 坐 阵 瘤 视 着 你 呢 !1” 

她 那 双 眼圈 发 黑 的 眼睛 的 确 永 远 闪 烁 着 警惕 的 目光 。 

“男人 有 男人 的 自尊 ,” 杰 克 提 醒 她 。 
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“不 管 怎么 说 ， 今 天 不 会 有 什么 生意 了 ,” 康 妮 用 几乎 是 
怜 司 的 口气 说 .。“ 如 果 愿 意 ， 你 最 好 装 沙袋 去 吧 。” 

杰克 易 了 她 一 下 , 对 她 说 了 几 句 悄悄 话 , 然后 去 穿 雨 衣 、 
雨 订 。 杰 充 离开 酒吧 的 时 候 ， 康 妮 跟 她 争论 的 要 点 是 : 告诉 
那些 家 伙 不 要 那样 干 ， 要 不 然 ， 她 就 亲自 出 马 ， 阻止 他 们 。 

餐厅 里 ， 康 妮 的 两 个 孩子 正在 看 那 台 大 彩电 。 凯 特 穿着 
从 丹 尼 加 乡村 百货 店 买 的 胶 靴 ,向 走廊 那 边 的 人 行道 望 去 。 平 
常 ， 每 天 早晨 她 和 康 妮 都 用 水 龙头 把 这 条 人 行道 冲洗 得 干 干 
净 净 ， 现 在 ， 老 天 符 已 经 把 这 活 儿 替 她 们 干 了 ， 而 且 干 得 干 
净 彻 底 。 伯 恩 赛 德 钻 进 他 的 小 汽车 ， 把 车 头 掉 向 东 面 ， 项 着 
际 泌 大 十， 信心 十 足 地 开 上 高 速 公 路 。 凯 特 党 得 ,烟雨 茫茫 ， 
通 往 达 布 的 这 条 公路 不 会 畅通 无 阻 。 她 仿佛 看 见 伯 因 赛 德 正 
在 洪水 里 游泳 ， 牙 齿 紧 紧 咬 着 那个 信封 。 
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杰克 开 着 大 卡车 在 公路 上 奔驰 。 起 初 ， 路 上 没有 什么 车 
辆 ， 因 为 洪水 冲 毁 了 高 速 公路 ， 和 外 部 世界 相连 的 交通 实际 
上 已 经 中 断 。 可 是 进入 木 亚 木 巴 镇 ， 便 磁 到 许多 汽车 ， 都 在 
没 过 车 轮 的 泥水 中 慢 慢 地 行驶 。 这 便 是 上 次 角 莱 在 酒吧 给 凯 
特 画 的 那个 平行 四 边 形 一 一 一 条 边 是 柯 巴 铁路 线 ， 与 之 相 邻 
的 是 高 速 公路 ， 另 外 两 条 边 是 冲积 堤 。 木 亚 木 巴 成 了 内 陆 海 
洋 中 一 座 菱形 孤岛 。 大 河 宛若 脱 组 的 野马 ， 雄 心 勃 勃 ， 要 香 
没 这 块 土地 。 为 了 和 肖 滔 洪水 抗争 , 木 亚 木 巴 人 开 着 卡车 、 货 
车 ， 来 往 穿梭 。 车 轮 溅 着 水 花 ， 莫 色 傅 来 您 浓 ， 抢 险 的 人 们 
心急 如 焚 ， 连 一 口水 也 顾 不 上 喝 。 

展览 场地 入 口 处 竖 着 木 亚 木 巴 农业 展览 巨 幅 广告 牌 ， 上 
面 标明 的 展览 日 期 是 4 月 。 这 个 4 月 正 是 我 们 的 凯特 被 种 种 
矛盾 纠缠 的 日 子 。 那 时 候 , 她 并 没有 意识 到 自己 有 多 么 走运 。 

木头 建造 的 展览 大 厅 像 火车 站 一 样 刷 成 黄色 。 杰 克 开 着 
他 的 卡车 在 展厅 之 间 转 来 转 去 ,最 后 在 中 间 的 陈列 场地 停 下 。 
展览 会 举行 期 间 ， 得 奖 的 公牛 和 公 羊 在 这 里 出 尺 了 风头 ， 参 
加 表演 和 展 出 的 马 也 都 大 显 身手 。 现 在 场地 上 堆 满 沙 子 ， 念 
佛 一 座 小 由 ,沙子 都 是 自动 印 货 卡车 拉 来 衣 乱 种 到 这 儿 的 。 男 
人 、 女 人 、 孩 子 挥舞 着 铁 鳅 往 麻 袋 里 装 沙子 ， 还 有 的 人 用 麻 
强 扎 袋子 。 沙 山上 ， 和 密密麻麻 全 是 人 ， 你 简直 无 法 想像 小 小 
的 木 亚 木 巴 怎 么 会 有 这 么 多 人 ? 
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在 凯特 看 来 ， 这 是 一 件 令 人 惊讶 的 艰苦 卓绝 的 工作 。 她 
和 杰克 向 沙 山 走 去 ， 拿 起 一 把 铁 锥 ， 没 跟 任 何人 打招呼 就 干 
了 起 来 。 杰 克 不 然 ， 大 伙 儿 都 推举 他 当 迎 战 洪水 的 组 织 者 之 
一 ， 总 得 跟 人 们 应 酬 一 下 。 

凯特 兴 冲 冲 地 参加 这 场 关 系 到 木 亚 木 巴 命运 的 劳动 。 她 
整整 干 了 一 下 午 ， 雨 水 泡 得 两 手 肿胀 ， 铁 詹 、 麻 袋 和 捆扎 麻 
袋 的 麻 强 磨 破 她 的 皮肉 ， 却 不 觉得 疼痛 。 杰 克 拿 着 医用 胶布 
一 次 又 一 次 来 看 她 。 

“凯特 ， 当 心 点 你 的 手 ， 亲 爱 的 。” 

他 一 边 给 她 包扎 手指 上 面 的 伤口 ,一边 怜惜 地 咕 着 嘴 居 。 
手指 和 手腕 的 关节 最 容易 磨 破 受 伤 ， 他 便 给 她 衰 上 绷带 。 但 
是 在 雨水 中 干 活 儿 ， 你 就 是 披挂 上 钢 盔 铁甲 也 全 然 无 用 ， 鲜 
血 染 红 的 绷带 站 着 沙子 和 雨水 ， 就 像 一 条 条 皮肉 从 人 的 手 上 
垂下 来 。 莫 色 辜 胱 ， 在 人 们 心中 生出 一 种 莫名 的 性 恐 ， 过 制 
了 所 有 的 思维 活动 。 凯 特 不 由 得 浑身 颤 拌 起 来 。 一 位 爱 管 闲 
事 的 中 年 男子 跑 过 来 ， 大声 喊 道 ， 有 人 想 出 一 个 新 办 法 。 

凯特 突然 想起 那个 潮湿 的 日 子 , 在 悉尼 一 间 阴 冷 的 教室 ， 
上 世界 历史 的 情景 。 法 国 大 革命 一 定 就 是 这 样 ， 她 想 。 罗 伯 
斯 比尔 中 就 这 样 大声 喊 叫 着 ,宣称 制定 出 一 个 新 计划 ,结果 
丹东 外 成 了 刀 下 之 鬼 。 

那 人 朝 一 个 巨大 的 棚子 指 了 指 。 汽 车 司机 正 往 库 里 倾倒 
沙子 。 倘 者 在 那 棚子 下 面 装 沙袋 ， 可 以 避免 淋 雨 。 


评 泊 轧 8 罗 伯 斯 比 和 (Robespierre，1758 一 1794): 法 国资 产 阶 级 革命 时 期 雅 各 
领袖 。 

包 丹东 (Danton，1759 一 1794): 法 国 大 革命 时 期 的 政治 活动 家 ， 雅 各 宾 
派 领袖 之 一 , 选 入 国民 公会 后 试图 调和 基 伦 特派 和 山岳 派 ,后 因 反对 雅 各 宾 派 革 
命 政府 的 各 项 政策 被 处 死 。 
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天 越 来 越 黑 ， 天 空 浓 云 密 布 。 凯 特 和 一 些 年 轻 妇 女 、 中 
学 生 、 为 家 室 所 累 的 壮实 汉子 ， 一 起 坐 在 一 辆 卡车 上 。 泥 学 
道路 上 的 颠 纂 似乎 又 给 大 伙 注 入 活力 。 他 们 相互 比较 着 满 是 
伤口 的 手 , 闲聊 起 来 。 不 管 大 人 还 是 孩子 , 都 累 得 精疲力竭 ， 
但 是 激动 和 紧张 ， 驱 散 了 他 们 的 睡意 。 抗 击 洪水 的 共同 使 命 
使 他 们 都 处 于 极度 的 兴奋 之 中 。 到 了 那个 巨大 的 铁皮 屋顶 下 
面 之 后 ， 他 们 马上 开始 干 活 。 人 们 兴高采烈 ， 相 互 祝贺 ， 因 
为 沙子 里 面 没 水 ， 铲 起 来 轻松 多 了 。 沙 子 装 在 麻 匆 里 ， 炸 药 
放 在 墨 齐 森 酒店 楼 上 的 门厅 下 面 。 私 人 侦探 伯 思 赛 德 很 可 能 
被 所 地 横流 的 洪水 挡 在 路 上， 凯特 虽然 认为 自己 的 生命 已 经 
全 无 价值 ， 但 是 此 刻 她 具有 惊人 的 自制 能 力 。 对 于 一 个 即将 
把 木 亚 木 巴 抛 在 身后 的 女人 ， 她 出 奇 地 平静 ， 伍 然 一 位 彻 头 
彻 尾 的 木 亚 木 巴 的 市 民 。 

救护 队 一 位 官员 ， 帽 子 和 衬衫 袖子 上 都 画 着 红 十 字 ， 来 
给 大 伙 包 扎 伤口 ， 他 的 动作 比 杰 克 熟 练 得 多 。 他 让 凯特 赶快 
放下 铁 铁 , 不 要 再 装 沙袋 。 可 是 凯特 紧 紧 担 着 铁 铀 把 不 放手 ， 
那 人 竞 册 了 起 来 。 

“你 们 都 这 样 卖 劲 !” 他 结 结巴 巴 地 说 。 

他 觉得 凯特 简直 要 为 木 亚 木 巴 献 出 一 双手 ， 为 这 座 小 镇 
的 完整 献 出 自己 一 双手 。 杰 克 到 什么 地 方 去 了 。 人 们 在 冲积 
堤 上 面 或 者 后 面 ， 再 用 沙袋 筑 起 一 道 韧 坝 。 正 如 篇 莱 预 料 的 
那样 ， 对 于 木 亚 木 巴 ， 沙 袋 至 关 重 要 。 

一 个 16 岁 的 壮 小 伙 子 给 她 送 来 一 杯 热 茶 。 

“你 简直 像 一 只 猛虎 。” 他 说 。 

他 让 凯特 停 下 手 里 的 活 儿 ， 在 一 个 电线 卷轴 上 坐 下 。 凯 
特 喝 了 一 口 甜 甜 的 茶 ， 不 由 得 张 开 想 像 的 翅膀 。 她 仿佛 看 见 
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她 装 的 沙袋 正在 什么 地 方 阻挡 滚滚 而 来 的 洪水 一 青贮 塔 前 
面 ， 巴 迪 亚 大 街 旁 边 ， 路 西塔 尼 亚 环形 车 路 以 及 公墓 篇 管 墙 
四 周 . 公墓 里 , 死者 都 老 老实 实 英 在 浸透 了 雨水 的 墓穴 里 , 守 
着 他 们 各 自 的 名 目 ， 不 敢 越 电池 半 步 、 凯 特 就 这 样 在 电线 卷 
轴 上 坐 着 ， 由 于 精疲力竭 而 胡思乱想 。 这 时 ， 她 看 见 荐 斯 。 
斯 库 尔 波 戈 探头 探 脑 走 进 大 棚 。 

他 光 着 头 ， 黑 发 在 雨水 中 像 钉子 一 样 挺立 着 。 从 他 那 双 
绿 眼睛 鬼 鬼 崇 举 、 四 处 搜寻 的 目光 看 ,他 显然 不 是 来 装 沙袋 
的 。 木 亚 木 巴 警察 局 一 位 年 轻 的 警察 手 里 拿 着 一 个 沙沙 直 响 
的 对 讲 机 从 他 身边 走 过 。 嘎 斯 看 起 来 有 点 惊慌 失 措 。 是 那 种 
。 从 不 撒谎 的 老实 人 的 慌乱 。 他 转 过 有 验 ， 挡 着 一 双眼 畏 ， 直 到 
手 拿 对 讲 机 的 小 伙 子 在 黑暗 中 消失 。 

后 来 ， 他 突然 看 到 凯特 ， 连 忙 向 她 跑 过 去 。 

“天 气 可 真 糟 ， 凯 特 。 

凯特 一 眼看 出 ， 咕 斯 发 现 她 非常 高 兴 。 他 想 知 道 俯 菜 在 
哪儿 。 他 没有 穿 雨衣 ， 像 一 条 落水 的 狗 ， 身 上 冒 着 白 气 。 他 
那 股 气味 也 有 点 儿 像 狗 身 上 的 味 儿 ,一 股 好 闻 的 麻 香 猫 味 儿 。 

“入 莱 在 帕 莱 斯 ,” 她 告诉 他 。 "登记 要 朴 散 的 人 的 名 字 。?” 

她 想像 着 詹 莱 坐 在 一 张 桌子 前 面 ， 神 情 严 肃 ， 脸 前 放 着 
一 本 选民 登记 花 名 册 ， 还 有 两 部 和 急救 中 心 以 及 警察 局 联系 
的 电话 。 这 不 是 他 生命 的 主旋律 ， 而 是 那 旋律 中 一 个 “休止 
符 ”。 在 这 个 风 狂 雨 骤 的 夜晚 ， 人 们 或 许 会 传说 , 詹 莱 又 还 原 
为 一 个 普通 人 了 。 

嘎 斯 问 :“ 天 哪 ， 凯 特 ， 帕 莱 斯 在 哪儿 ?” 

告诉 他 ， 在 兰 格 尔 大 街 。 一 个 已 经 很 日 的 影剧院 和 和 舞 
厅 。 木 亚 木 巴 洪水 爆发 时 的 “五 角 大 楼 ”一 指挥 部 。 
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嘎 斯 播 了 播 水 淋淋 的 头 。 在 凯特 眼 里 ， 那 一 缕 线 从 后 脑 
勺 延 伸 过 来 的 头发 ， 很 像 公鸡 脖子 上 的 黑 羽 毛 。 

“凯特 ， 你 能 领 我 去 那儿 吗 ?” 

凯特 已 经 在 装 沙袋 的 人 们 中 间 建 立 了 很 高 的 威信 ， 只 消 
和 一 个 中 年 人 打 个 招呼 ， 就 可 以 带 嘎 斯 去 找 詹 莱 。 

那 人 很 热情 地 说 :“ 快 去 吧 , 亲爱 的 。 你 真 该 好 好 睡 几 个 
小 时 。” 


雨 小 了 ， 不 过 它 已 经 使 河水 暴涨 ， 滚 滚 的 波涛 漫 过 辽阔 
的 平原 。 嘎 斯 把 凯特 领 到 那 辆 运送 家 具 的 小 卡车 跟前 。 饥 特 
心里 非常 高 兴 ， 因 为 这 正 是 嘎 斯 送 奇 利夫 和 孟 席 斯 到 万 加 去 
做 活 广告 的 那 辆 车 。 在 她 的 梦幻 之 中 ， 每 一 样 和 奇 夫 利 有 关 
的 东西 都 有 非 同 寻 常 的 意义 ， 所 以 这 辆 车 在 凯特 心目 中 也 有 
特殊 的 地 位 ，. 

嘎 斯 非常 有 礼貌 地 痊 凯 特 打开 和 车门， 他 从 另外 那 边 息 进 
驾驶 室 ， 一 双 闸 抖 的 手紧 紧 抓 着 方向 盘 。 他 坐 了 一 会 儿 ， 极 
力 镇 定 下 来 , 心里 想 , 虽然 还 没有 找到 和 乌 莱 , 但 磁 到 凯特 , 也 
算 运 气 不 错 了 。 

“我 差点 儿 被 冲 到 塔 布 拉 黑 。 那 上 的 洪水 早已 漫 过 河 堤 ， 
足 有 50 码 宽 , 凯特 。 我 想 冲 过 去 , 结果 走 到 河 心 , 车 灭 了 火 。 
那 真是 千钧一发 的 危难 之 际 ! 浪 涛 滚滚 ， 我 的 车 向 一 边 蛋 斜 
着 ， 眼 看 就 要 被 洪水 吞没 。 这 时 候 一 个 小 伙 子 开 着 拖拉 机 冲 
过 来 ， 把 车 拖 了 出 去 。 我 连 他 的 名 字 也 不 知道 。 那 家 伙 ， 他 
是 我 的 救命 恩人 呀 1” 

凯特 听见 车 肝 里 有 味 噶 味 噶 的 响声 。 

请 原谅 ， 亲 爱 的 购书 人 ， 我 们 必须 让 这 两 个 动物 朋友 再 
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回来 。 在 这 个 故事 里 ， 它 们 是 子弹 已 经 上 朋 的 枪 ,“ 第 三 幕 ” 
结束 之 前 才能 把 这 颗 子 弹射 出 去 。 

你 一 定 要 严格 地 审视 下 面 的 对 话 并 且 由 此 探索 凯特 的 灵 
瑰 。 现 在 就 让 我 们 开始 。“ 你 还 有 什么 动物 吗 ?” 她 满怀 希望 
问 道 。 | 

“在 后 边 呢 ， 都 让 雨水 淋 湿 了 。” 

“ 那 只 袋鼠 还 在 ?” 

“是 的 。” ' 

凯特 回 过 头 ， 朝 卡车 后 面 车 肛 上 屠 个 小 窗子 望 去 。 但 是 
那 扇 小 窗 只 有 一 条 两 英寸 宽 的 锋 ， 没 法 再 往 上 推 。 

该死 的 发 动机 又 进 水 了 以 嘎 斯 一 次 又 一 次 地 发 动 引擎 

终于 发 动 起 来 之 后 ， 他 又 打开 汽车 风挡 上 的 刊 水 器 。 从 
展览 中 心 和 赛马 场 那 些 水 淋淋 的 印 像 派 的 塑像 中 驶 过 ， 又 驶 
过 享 利 ， 劳 森 小 学 ， 开 上 丹 迪 邦 大 街 ， 向 西 捐 ， 驶 入 伊 格 
林 敦 中 学 。 凯 特 小 心 翼 翼 地 摸 着 自己 狼 裂 的 皮肤 。 她 没有 想 
到 , 她 的 梦 居 然 又 回 到 身边 .而且 是 洪水 把 那 潮湿 的 气味 , 送 
到 鼻 必 之 间 ， 试 探 的 响声 ， 送 到 耳 边 。 

“你 是 说 ， 那 只 袋鼠 还 在 这 儿 ?” 

嘎 斯 说 :“ 哦 ， 天 哪 1” 

他 是 指 在 暴雨 和 洪水 中 挣扎 的 木 亚 木马 。 

“是 的 ， 是 奇 夫 利 。” 

凯特 没有 再 问 。 她 看 见 花 园 都 已 被 洪水 淹没 。 杜 咀 花 在 
水 面 上 球 播 大街 上 , 建筑 物 圆 形 的 屋顶 早晨 还 历历 在 目 , 现 
在 已 经 被 洪水 沥 没 ， 不 过 ， 那 个 最 基本 的 几何 图 形 一 木 亚 木 


Q@ 创利 。 劳 森 (Henry Lawson, 1867 一 1922): 澳大利亚 著名 作家 、 诗 人 。 
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巴 由 两 道 冲 积 堤 、 一 条 铁路 线 、 一 条 高 速 公 路 组 成 的 萎 形 还 
清晰 可 见 。 

“万 加 那个 家 伙 ,” 嘎 斯 说 ,“ 不 是 个 好 东西 。 我 不 断 听 到 
他 虐待 我 的 袋鼠 和 能 鸟 的 事 儿 。 最 初 是 我 认识 的 一 个 兽医 告 
诉 我 的 。 他 打 电 话 给 我 ， 说 那个 杂种 不 给 它们 吃 东 西 一 为 了 
让 它们 更 驯服 。 他 把 它们 又 到 国徽 两 边 ， 让 它们 老 老实 实 站 
着 .。 我 那 两 个 宝贝 无 精 打 采 , 很 难 让 他 满意 ,一旦 站 好 了 了, 又 
不 想 蹦 蹦 路 跳 地 走 开 。 那 些 手持 照相 机 的 人 们 只 好 眼 巴 巴 地 
等 着 。 因 为 他 们 最 想 抢 到 的 镜头 是 袋鼠 从 它 的 位 置 跳 开 的 一 

刹 。” 
“后 来 , 我 听 说 他 用 电 棒 打 它们 , 把 它们 关 在 一 个 汽车 库 
里 ， 不 让 它们 和 别 的 动物 在 一 起 。” 

“ 电 棒 ?? 

当 她 在 梦 中 幻化 成 一 只 袋鼠 ， 在 辽阔 的 草原 自由 自在 地 
跳 来 跳 去 的 时 候 ， 奇 夫 利 却 被 关 在 车 库 里 ， 被 电流 打 得 团团 
转 。 

“这 他 妈 的 就 是 20 世纪 发 生 的 事 儿 ,” 吓 斯 说 。“ 别 着 急 ， 
更 糟糕 的 事情 还 在 后 头 。 有 一 个 周末 ， 我 开车 去 万 加 ， 偷 偷 
看 了 它们 一 次 。 大 伙 儿 说 的 都 是 真 的 。 那 小 子 正在 饿 它们 ,我 
一 眼 就 看 出 ， 它 们 的 情况 非常 糟糕 。 

“后 来 ,我 在 酒店 里 又 听 到 一 件 事 情 , 这 一 回 我 可 真 急 了 。 
万 加 有 个 澳大利亚 源 击 冠军 。 这 小 子 饼 钱 花 。 奇 夫 利 的 新 主 
人 打算 让 它 和 这 个 冠军 进行 一 场 比赛 。 这 完全 是 非法 的 。 
RSPCA“ 皇 家 防止 谨 待 动物 协会 ”坚决 反对 这 种 行为 。 可 是 
那个 伤 天 害 理 的 杂种 一 意 孤 行 。 他 要 把 那些 大 赌 棍 都 召集 来 。 
有 中 国人 ， 有 和 希腊 人 ， 还 有 从 悉尼 来 的 一 些 家 伙 。 先 让 他 们 
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美 餐 一 配 ， 然 后 就 开始 比赛 。 他 还 要 给 奇 夫 利 的 食物 里 加 兴 . 
奋 剂 ， 让 它 站 起 来 出 击 、 搁 接 ……” 

嘎 斯 一 边 开车 ， 一 边 手头 。 那 一 头 毛 刷 子 似 的 黑 发 不 售 
地 晃动 。 公 园 主 人 仿佛 英国 作家 狄更斯 笔下 的 人 物 。 他 的 行 
为 和 动机 简直 让 人 难以 置信 ! 

“所 有 这 一 切 都 证 实 了 我 历来 的 看 法 .不 应 该 内 禁 任何 一 
种 动物 。 这 种 因 禁 会 败坏 一 切 。 兽 医 会 因此 而 腐化 。 就 像 集 


遍 特 立刻 站 到 厦 斯 一 边 。 搞 拳击 比赛 完全 违反 了 转让 奇 
夫 利 的 合同 ; 用 电梯 打 它 是 对 它 导 下文 区 引入 的 腿 靖 人 
衰 污 和 冒犯 。 

于 是 嘎 斯 又 和 朋友 借 了 那 辆 卡车 ， 昨 天 夜里 把 它们 弄 了 
回来 . 他 一 直 躲 在 栅栏 外 面 看 值班 的 警卫 , 那个 家 伙 很 懒 , 没 
多 久 就 汶 回 值班 室 ， 看 电视 去 了 。 从 欧洲 来 的 足球 队 一 直 跑 
到 深夜 。 那 小 子 进去 就 没 再 出 来 。 

嘎 斯 把 公园 栅栏 弄 开 足 有 一 个 门 大 的 口子 。 带 着 能 鸟 和 
代 鼠 离开 公园 之 后 ， 又 用 铁丝 网 把 那个 富 隆 修补 好 。 嘎 斯 就 
是 这 样 一 个 少 有 的 老实 人 。 我 可 以 把 动物 弄 走 ， 但 你 的 篇 笛 
我 可 不 想 乔 坏 。 

嘎 斯 咳嗽 了 几 声 。 雨 水 浸透 了 他 的 衣服 。 

“对 于 一 个 成 年 人 来 说 , 这 事实 在 荒唐 , 但 我 没有 别 的 办 
法 。” 

他 们 经 过 那 座 第 一 次 世界 大 战 纪念 碑 。 碑 顶 那 位 战士 的 
风 像 一 直 仰 着 脸 ， 任凭 从 天 而 降 的 浇 沱 大 雨 冲刷 。 碑 身 已 经 
被 洪水 吞没 ， 只 剩 下 他 那 双 靴子 踩 着 浑 黄 的 涟 满 。 他 的 同伴 
一 那 尊 比较 低 矮 的 美 利 奴 绵羊 塑像 弓 着 腰 ， 随 时 准备 潜入 水 
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“这 条 路 东西 两 边 都 关闭 了 ,” 嘎 斯 说 。“ 孟 席 斯 和 奇 夫 利 
ee 带 着 这 样 两 个 大 家 伙 旅 行 ， 可 不 怎么 方便 。” 


凯特 朝 风 挡 玻 璃 外 面 那 座 装 饰 华美 的 帕 莱 斯 影剧院 指 了 
指 。 此 时 此 刻 ， 她 简直 无 法 想像 木 亚 木 巴 还 曾 有 过 歌舞 升平 
的 好 日 月 。 影 剧院 前 面 停 着 几 辆 装备 精良 的 四 轮 驱动 汽车 和 
警车 。 绞 车 和 探照灯 都 已 安装 完毕 。 你 会 在 突然 之 间 生 出 一 
个 希望 ， 不 管 遇 到 多 么 紧急 的 情况 ， 他 们 都 会 把 遇难 的 人 们 
救 上 岸 来 ; 不 管 多 么 悲惨 的 景 像 ， 他 们 的 灯光 都 会 使 之 “大 
白 于 天 下 ”。 . 

嘎 斯 在 离 那 些 装备 精良 的 卡车 不 太 远 的 地 方 停 下 车 来 。 
凯特 跳 下 汽车 ， 随 手 关 住 车 门 。 一 种 奇怪 的 、 强 烈 而 又 虚幻 
的 感觉 袭 上 心头 。 和 袋鼠 的 呼吸 仿佛 包容 了 、 束 缚 了 她 和 嘎 斯 
的 呼吸 。 这 种 快乐 又 生出 另外 一 种 效应 一 一 执著 、 奖 强 。 

凯特 走 进 木 亚 木 巴 这 座 一 度 颇 为 时 瞩 的 影剧院 。 前 厅 已 
经 挤 满 从 洪水 淹没 的 低洼 地 逃 来 的 难民 。 凯 特 一 眼看 见 私人 
侦探 、 保 镖 、 打 手 伯 恩 赛 德 。 他 已 经 有 了 一 些 改变 一 一 穿着 
救济 难民 的 衣服 。 那 都 是 别人 捐赠 的 东西 。 飞 扬 践 雇 、 不 可 
一 志 的 伯 思 赛 德 ， 居 然 也 穿 上 了 慈善 机 构 的 衣服 。 

伯 轧 赛 德 一 把 抓 住 她 的 手腕 。 他 好 像 整 足 了 力气 ， 要 把 
她 打 翻 在 地 ， 讨 回 一 点 点 体面 和 尊严 。 

“ 听 着 ,你 害 苦 了 我 ， 科 金 斯 基 太 太 。 我 在 一 个 渡口 不 得 
不 扔 了 租 来 的 那 辆 汽车 。 后 来 ， 又 差点 儿 被 洪水 冲 走 。 我 成 
了 落 汤 鸡 ， 里 里 外 外 的 衣服 全 他 妈 的 湿 透 了 。 这 事 儿 ， 你 说 
怎么 办 ?” 
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“这 不 是 我 的 错 。” 

“那些 文件 自然 全 于 了 ,器 才 知 道 被 他 妈 的 洪水 冲 到 哪儿 
去 了 。 更 不 用 说 墨水 早 就 泗 得 一 塌 糊 涂 。 这 事 儿 ， 你 说 怎么 
办 ?” 

他 的 虚荣 心 能 否 满足 ， 已 经 全 在 凯特 的 掌握 之 中 了 。 

“我 还 误 了 一 个 孩子 的 生日 豪 会 ,” 他 继续 襄 责 她 。 

凯特 想起 ,保罗 ， 科 金 斯 基 曾 经 对 她 说 过 ， 伯 思 赛 德 没 
有 孩子， 只 有 几 个 “前 妻 ”。 

从 伯 恩 赛 德 的 肩头 望 过 去 ， 饥 特 看 见 大 厅 里 灯光 最 明亮 
的 地 方 在 舞台 下 面 、 座 位 前 面 、 过 道 旁边 那 块 空地 。 正 如 她 
想像 的 那样 , 那儿 摆 着 几 张 桌子 ,桌子 上 面 放 着 几 部 电话 。 篇 
莱 由 于 疲劳 并 且 深 感 责任 重大 ， 脸 色 苍 白 。 他 正在 听 市 民 代 
表 和 官员 们 讨论 什么 紧急 情况 。 他 神情 严肃 ， 保 持 着 高 度 警 
惕 ， 就 像 心 里 藏 着 一 个 不 在 别人 计划 之 内 的 秘密 方案 。 

“他 在 那儿 呢 ,” 凯 特 指 着 灯光 明亮 的 地 方 对 嘎 斯 说 .但 
是 嘎 斯 一 见 那 几 个 当 官 模样 的 人 ， 心 里 就 打 杀 ， 连 忙 在 离 绎 
台 三 排 远 的 一 个 座位 上 面 坐 了 下 来 。 伯 恩 赛 德 无 计 可 施 ， 又 
怕 没 了 凯特 和 厦 斯 的 踪影 ， 只 好 也 在 离 他 们 三 排 远 的 一 个 座 
位 上 坐 下 。 他 对 凯特 喊 道 : 

“昨天 上 晚上， 你 不 应 当 对 我 说 不 能 签 那 几 份 该 死 的 文件 ， 
科 金 斯 基 太 太 ! 你 不 应 该 对 我 那样 说 !” 

嘎 斯 不 明白 他 为 什么 这 样 吵 吵 喷 嗓 。 

“那个 家 伙 喧 喀什 么 ?” 他 想 知 道 。 但 他 的 注意 力 还 在 詹 
莱 身 上 -。 

凯特 说 :“ 伯 转 赛 德 先生 ， 你 遇 上 麻烦 ， 我 深 感 遗 性 。 可 
是 这 些 文件 事 关 重 大 ， 我 自然 有 权利 花费 一 些 时 间 仔 细 看 一 
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看 。 你 不 要 吹 斯 底 里 大 发 作 。” 

凯特 说 出 这 番 话 来 ， 心 里 很 是 痛快 。 这 个 伯 恩 赛 德 不 止 
一 次 提 着 脚 胖子 ,把 他 的 对 手 拖 到 第 十 四 层 楼 的 窗户 外 面 .把 
- 他们 吓 得 在 半空 中 鸣 哇 乱 叫 。 

现在 看 到 他 那 副 垂 头 丧 气 的 样子 ,凯特 打 心 眼 里 高 兴 。 她 
虽然 脑袋 不 由 自主 地 闸 拌 ， 但 是 毫 不 避 惧 地 从 这 个 恶棍 身边 
走 过 。 从 这 个 没有 了 自己 的 衣服 ,没有 了 自己 的 汽车 ,没有 
了 那 几 份 已 经 签 过 名 的 文件 的 恶棍 身边 大 踏步 地 走 过 。 而 那 
些 文件 本 来 可 以 使 他 从 科 金 斯 基 父 子 手 里 捞 到 一 大 笔 佣金 。 
科 金 斯 基 一 家 人 ， 对 她 的 判 浙 准 确 无 误 ， 但 是 他 们 权衡 利 星 
得 失 ， 绝 不 会 亲自 出 马 。 他 们 需要 那 声 晰 力 竭 的 叫喊 最 终 回 
归于 他 们 自己 的 心底 ， 并且 在 那儿 完全 消失 。 

这 时 ， 人 詹 莱 看 见 凯 特 。 他 分 开 众 人 ， 沿 着 过 道 ， 从 那 一 
排 排 已 经 日 入 年 深 的 长 毛 绒 椅子 旁边 走 过 来 。 快 到 凯特 面前 
的 时 候 ， 他 才 看 见 咕 斯 水 淋淋 的 黑头 发 ， 和 那 张 小 心细 翼 抬 
起 来 看 他 的 饱 经 风霜 的 脸 。 凯 特 感 党 到 ， 有 一 刹 ， 詹 莱 大 吃 
一 惊 。 他 没 想到 ， 所 有 这 些 仿佛 发 了 疯 似 的 人 一 一 包括 他 自 


不 过 ， 他 装 得 一 本 正经 。， 就 好 像 例行公事 ， 向 市 民 们 报 
告 水 情 。 

“他 们 说 ,洪水 很 快 就 要 淹没 我 们 这 座 小 镇 地 势 低洼 的 街 
区 。 但 是 坦 坝 决口 以 前 ， 还 不 能 用 直 升 《 机 把 难民 硫 散 走 。 

然后 ， 他 压低 嗓门 说 : 

“看 见 急救 中 心 那个 胖子 帕 金 森 了 吗 ? 还 有 老 迈克 休 ? 他 
们 有 第 一 流 的 爆破 设备 ， 可 是 他 们 不 准备 炸 坝 。” 

他 好 像 第 一 次 说 出 这 些 看 法 ,好像 一 个 患 了 健忘 症 的 人 ， 
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又 在 墨 齐 森 酒店 高 谈 阔 论 一 样 。 

“你 们 真 该 听 听 他 们 是 怎样 说 的 。 他们 说 , 等 得 到 警察 总 
帝 的 批准 ， 交 通 部 派 来 爆破 专家 ， 洪 水 可 能 就 已 经 退 了 。” 

他 摇 了 摇头 .迈克 休 和 帕 金 森 试 图 用 这 种 办 法 反对 爆破 ， 
义 一 次 在 詹 莱 面前 暴露 了 他 们 的 无 能 。 因 而 ， 最终 这 个 任务 
恐怕 又 要 落 到 詹 莱 头 上 。 就 连 嘎 斯 一 一 虽然 他 自己 心事 重重 
一 一 也 摇 着 头 ， 无 法 相信 这 一 切 ， 无 法 相信 那 两 个 老家 伙 只 
会 纸上谈兵 ， 没 有 一 点 点 阳刚 之 气 。 

集 莱 穿着 黄色 工作 服 ， 浑 身 颤 抖 起 来 。 他 希望 别人 能 接 
过 这 副 担 子 ， 希 望 国家 栋梁 真 的 成 为 国家 栋梁 。 

. “不 能 把 希望 寄托 在 堤坝 上 ,大 自然 本 来 就 他 妈 的 讨厌 这 
些 玩 艺 儿 。” 

“人 詹 莱 ,和 詹 莱 ,” 嘎 斯 说 ; 试图 缓和 各 一 下 傣 莱 在 这 个 大 问 
古 上 表现 出 的 热情 。 他 拉 着 詹 莱 的 腹 膊 向 旁边 走 去 。 伯 思 赛 
德 还 在 刚才 的 位 子 上 坐 着 ， 四 仰 八 又 ， 脑 袋 千 着 和 肩膀， 渐渐 
进入 梦乡 。 

嘎 斯 对 詹 莱 讲 了 偷 回 袋 鼠 和 能 乌 的 事情 之 后 ， 詹 莱 非 常 
平静 地 对 他 耳语 了 几 句 什么 。 从 人 詹 莱 那 副 胸有成竹 的 样子 看 ， 
他 一 定 认 为 这 件 事情 不 难 解决 。 

他 转 过 脸 ， 一 本 正经 地 看 着 凯特 ， 脸 上 是 只 有 非常 熟悉 
的 朋友 才 会 有 的 表情 一 一 可 以 随心 所 欲 ， 发 号 施 令 。 好 像 他 
们 在 发 洪水 之 前 就 已 经 是 相知 很 深 的 伙伴 一 一 不 是 这 一 次 洪 
水 ， 而 是 创造 了 混乱 、 喧 亲 、 鹿 横 的 历史 的 洪水 ， 

“把 嘎 斯 带 到 杰克 那儿 去 ,” 他 说 ,“ 他 那儿 有 关 牲 畜 的 地 
方 。” 

性 畜 。 就 好 像 嘎 斯 拉 了 一 卡车 牛 羊 。 
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于 是 ， 凯 特 带 着 满腹 狐疑 的 嘎 斯 和 他 的 艇 鸟 、 袋 鼠 一 一 
偷 回来 的 澳大利亚 联邦 的 活 图 腾 一 一 向 木 亚 木 巴 那 边 走 去 。 

“公园 的 主人 肯定 妆 大 发 雷震 ,” 嘎 斯 说 。“ 他 会 因为 我 偷 
走 了 奇 夫 利和 备 席 斯 ， 给 他 造成 经 济 损失 而 追踪 我 ……?” 
他们 驶 过 积 满 雨水 的 人 行道 ,径直 开 进 铁路 酒店 后 院 ,就 
像 19 世纪 的 牧人 骑 着 栗色 马 ,或 者 黑色 母 马 潇 潇 酒 酒 走 进 小 
酒店 。 

“从 这 儿 走 ,” 凯 特 说 。 

她 对 这 个 小 院 已 经 非常 熟悉 ,仿佛 从 小 在 这 里 长 大 ,一 
举 一 动 伍 然 是 这 里 的 主人 。 跳 下 汽车 ， 打 开通 往 曾 经 是 马 屡 
的 门 。 咀 斯 集中 精力 , 很 准确 地 倒车 。 他们 之 间 无 需 交 流 , 这 
似乎 表明 他 们 都 是 非常 讲究 实际 的 人 。 

她 关上 马 属 的 门 ， 嘎 斯 同时 打开 卡车 后 面 的 门 。 他 们 配 
合 默契 ， 就 好 像 在 同一 个 大 脑 指 挥 下 完成 这 两 个 动作 ， 

嘎 斯 现在 轻松 了 许多 ， 呼 吸 畅 快 了 ， 绿 眼睛 里 那 种 鬼 鬼 
梨 崇 的 神色 也 不 见 了 。 他 心里 充满 了 希望 。 他 从 车 上 取 下 几 
块 本 板 ， 给 奇 夫 利和 备 席 斯 铺 了 一 条 下 车 的 “路 ”。 两 个 家 伙 
狂 殉 了 一 下 ， 足 中 着 向 木板 走 去 。 

让 它们 慢 慢 地 向 前 走 吧 , 亲爱 的 购书 人 , 让 凯特 看 个 够 。 
不 要 致 什么 用 滥 了 的 “欢迎 词 ”， 不 要 说 什么 “小 伙 子 ， 你 可 
回 家 了 !” 但 是 要 记 住 ， 它 们 是 被 残酷 虐待 过 的 生灵 。 

好 了 .第 一 个 出 来 的 是 那 只 飞 不 起 来 的 大 鸟 一 一 备 席 斯 。 
它 看 起 来 一 副 苦 行 僧 的 样子 。 它 本 来 就 生性 谨慎 ， 抬 起 一 条 
腿 半 蚁 不 肯 落 地 ， 经 过 一 段 时 间 公 园 纪律 的 严格 管束 ， 越 发 
“举步维艰 ”。 它 一 只 眼 盯 着 凯特 ， 朝 左 走 了 几 步 ， 然 后 又 向 
右 走 了 几 步 。 它 抬 起 一 条 腿 ， 藏 到 身后 ,“ 人 金鸡 独立 ”， 靠 一 
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条 腿 支撑 着 身体 的 重量 ， 那 神情 似乎 在 说 ， 现 在 终于 可 以 放 
心 大 胆 地 休息 一 会 儿 了 。 

奇 夫 利 本 来 可 以 一 纵身 跳 下 去 。 它 知道 ， 逃 生 的 路 还 很 
长 ， 所 以 积蓄 了 足够 的 力量 。 可 是 万 加 的 生活 似乎 使 它 具备 
了 一 种 资格 , 它 变 懒 了 。 它 打算 靠 尾 巴 和 两 条 后 腿 的 支撑 , 从 
木板 上 滑 下 去 。 直 到 失去 平衡 要 滚 下 去 的 时 候 一 一 不 是 地 心 
吸力 的 问题 ， 完 全 是 它 知 由 自 取 一 一 才 慌 慌张 张 扑 通 一 声 跳 
到 那 座 早已 不 用 的 马 屡 的 地 板 上 。 

它 这 种 下 法 把 凯特 看 得 入 了 迷 。 不 过 我 们 无 需 把 注意 力 
集中 到 他 们 之 间 的 目光 流 盼 上 。 

凯特 又 一 次 看 到 它 的 尾巴 和 两 条 后 腿 多 么 粗壮 有 力 。 相 
比 之 下 ， 两 条 前 腿 显 得 十 分 细弱 ， 双 爪 合 十 ， 放 在 结实 的 胸 
前 ， 就 像 祈祷 者 做 祈祷。 

它 的 身后 ， 黑 乎 乎 的 车 古里 标 出 一 股 烂泥 和 伯 恩 赛 德 抱 
怨 过 的 脏 水 的 臭 气 。 

“已 经 干 了 ,” 咀 斯 对 移 马 和 袋鼠 说 。“ 你 们 身上 已 经 都 干 
了 。 别 他 妈 的 再 抱怨 了 。” 

尽管 奇 夫 利 和 备 席 斯 都 不 会 说 话 ， 但 是 在 嘎 斯 看 来 ， 它 
们 是 那 利 “路 晓 吧 中 ”喜欢 抱 奶 的 “人 物 ”。 

暂且 轻松 和 凉爽 的 空气 使 她 感到 十 分 困倦 ， 脑 子 也 懂 情 
懂 复 。 

“我 就 睡 在 车 里 ,” 厦 斯 说 。 

“大 雨天 ， 那 不 是 太 冷 了 吗 ?” 

他 坚持 说 不 会 冷 。 里面 有 好 几 块 我 子 。 

“ 真 的 ,” 嘎 斯 说 。 

这 一 天 ， 她 看 得 够 多 了 。 她 甚至 想 赶 快 从 粗毛 满 身 的 奇 
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夫 利 身边 走 开 。 奇 夫 利 虽然 过 了 一 段 被 囚禁 的 生活 ， 但 是 没 
有 丝毫 的 晨 惧 。 凯 特 想 赶快 睡觉 ， 在 睡梦 中 思索 袋鼠 充满 抽 
像 意 义 的 运动 。 她 给 嘎 斯 送 来 一 些 面包 和 茶 。 嘎 斯 说 ， 这 正 
是 他 所 需要 的 。 天 又 下 起 雨 来 ， 她 终于 走 过 小 院 ， 走 过 后 面 
的 门廊 ， 雨 愤怒 地 抽打 着 铁皮 屋顶 。 她 觉得 心情 沉重 ， 同 时 
又 充满 期 望 。 有 一 个 “逃避 者 ”从 男 厕所 走 了 出 来 。 他 已 经 
有 几 分 醇 意 一 一 一 直 自 项 自 饮 ， 庆 祝 他 在 建造 木 亚 木 巴 堤坝 
时 表现 出 来 的 勇气 和 良好 的 愿望 。 

“ 哦 , 亲爱 的 。 我 们 要 永远 为 这 座 城市 填 砖 加 瓦 ， 抹 灰 粉 
刷 了 。” . 

“很 好 ,” 凯 特 说 。 
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了 7 


天 还 没 亮 ， 杰 克 “， 墨 齐 森 就 把 她 从 梦 中 叫 醒 。 即 使 洪水 
泛滥 的 日 子 ， 他 和 女士 说 话 时 也 谦恭 有 礼 ，。 

他 说 :“ 要 我 们 都 到 堤坝 上 呢 ， 亲 爱 的 。” 

她 洗 了 洗 改 裂 的 手 ， 喝 了 点 水 。 下 楼 之 后 ， 看 见 康 妮 穿 
着 雨衣 、 雨 靳 , 满 脸 委屈 , 坐 在 杰克 那 辆 卡车 的 驾驶 室 里 。 她 
们 互 致 问 候 。 康 妮 似 乎 对 采 膀 胱 腊 的 、 未 曾 宣布 的 日 出 ， 有 
一 种 特别 的 期 望 。 

凯特 纳 闽 ， 经 历 了 这 场 冒险 ， 嘎 斯 和 他 的 两 位 好 伙伴 是 
不 是 还 在 熟睡 。 或 者 蔓 斯 已 经 起 来 ， 正 喂 它 们 吃 高 蛋白 的 食 
物 ， 弥 补 由 于 那 位 “ 活 画 ”主人 的 野蛮 ， 而 给 它们 造成 的 损 
害 。 

他 们 一 起 挤 进 驾 驶 室 , 雨衣 互相 磨擦 , 沙沙 拉 拉 地 响 着 。 
康 妮 又 拣 起 刚才 的 话 头 。 大 概 是 凯特 挤 进 驾 驶 室 ， 打 断 了 她 
和 杰克 已 经 持续 了 好 长 时 间 的 争论 。 

“我 知道 , 我 们 又 成 了 他 们 的 活 靶 子 。 仅仅 因为 我 们 这 几 
地 势 最 高 。 杰 克 喜 欢 打 肿 脸 充 胖子 。 他 们 喜欢 强加 于 人 。 强 
加 于 好 散 负 的 老实 人 ! 

杰克 撤 着 嘴 嘎 巴 了 两 下 一 一 正如 凯特 预料 的 那样 一 一 这 
是 一 个 和 人 解 和 恩 求 兼 而 有 之 的 动作 。 像 以 往 一 样 ， 他 的 重要 
使 命 就 是 无 论 如 何 也 要 保证 康 妮 颈 动脉 的 安全 。 

“ 蛾 ， 听 我 说 , 亲爱 的 。 对 于 我 们 在 紧急 情况 下 给 难民 提 
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供 的 任何 东西 一 一 食物 、 人 饮料、 住宿 ， 等 等 ， 等 等 ， 将 来 都 
可 以 向 政府 提出 申请 ， 要 求 补偿 。” 

“是 的 。 但 是 只 有 疯子 才 这 么 干 。 你 自己 也 清楚 , 政府 不 
会 还 你 的 帐 。 你 申请 的 钱 只 是 开销 的 二 分 之 一 。 再 被 他 们 前 
减 三 分 之 二 。 最 后 我 们 1 块 钱 只 能 收回 1 角 7 分 钱 。” 

康 妮 不 想 让 杰克 过 分 强调 这 场 水 灾 造 成 的 损失 。 澳 大 利 
亚 的 灾害 多 得 是 ， 水灾、 旱灾 、 火 灾 、 饥 荒 、 人 与 人 之 间 的 
杀 发 。 

他 们 把 车 停 在 公墓 后 面 ，3 个 人 向 木 亚 木 巴 东 面 那 道 坦 
坝 走 去 。 杰 克 极 力 纠 正 康 妮 对 这 场 洪 水 的 看 法 。 

大 卡车 拉 来 一 车 车 沙袋 ， 在 堤坝 上 筑 起 一 堵 围 墙 。 大 伙 
儿 都 累 得 要 命 ， 说 话 的 态度 难免 粗暴 。 有 一 位 显然 是 退伍 军 
人 模样 的 人 ， 跑 过 来 对 大 伙 儿 说 ， 要 想 让 沙袋 墙 结实 ， 就 必 
须 像 部 队 修 工事 那样 ， 横 放 一 个 ， 竖 放 一 个 ， 不 能 按照 同一 
个 方向 堆放 沙袋 ,可 是 谁 也 不 能 在 脑子 里 形成 这 样 一 个 概念 ， 
还 是 各 自 为 政 ， 我 行 我 素 。 堤 坝 上 堆放 着 沙袋 ， 沙 袋 那 面 是 
灰 蒙 蒙 的 天 空 和 洪水 。 那 是 一 片 汪洋 。 齐 胸 深 的 水 没有 一 丝 
涟 消 ， 只 有 偶尔 掀起 的 波浪 向 遍地 泥 党 的 牧场 扑 去 。 

康 妮 和 凯特 两 个 人 一 组 , 往 堤坝 上 抬 沙袋 .凯特 发 现 , 远 
处 ， 一 队 老人 人、 孩子 、 孕 妇 正 低 着 头 ， 沿 高 速 公路 上 堆 起 的 
沙袋 围墙 ， 朝 几 架 直 升 飞机 走 去 。 一 些 带 照相 机 的 男男女女 
正 从 飞机 上 走 下 。 凯 特 和 康 妮 放 下 沙袋 。 凯 特 把 和 外 套 连 着 
的 针 幅 往 前 拉 了 拉 ， 一 直 喧 住 额头 。 这 些 身 背 照相 机 的 人 显 
然 是 来 报道 灾情 的 ， 先 从 天 空 拍 了 照片 ， 现 在 又 要 从 地 面 上 
拍摄 。 他 们 要 介绍 洪水 包围 下 的 木 亚 木 巴 ， 表 现 乡 下 人 万 众 
一 心 抗洪 抢险 的 精神 风貌 。 
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不 一 会 儿 ， 那 些 手 持 照 相机 的 人 便 来 到 堤坝 上 ， 在 离 凯 
特大 约 300 码 的 地 方 停 下 。 他 们 一 定 认 为 那儿 是 最 危险 的 地 
段 。 这 时 ， 天 又 下 起 小 雨 ， 凯 特 低 着 关 ， 和 康 妮 一 起 抬 起 沙 
袋 。 . 
有 人 喊 了 一 声 。 大 伙 儿 都 抬 起 涉 ， 殉 静 地 站 着 。 康 妮 和 
凯特 抓 着 沙袋 的 四 个 角 ， 也 抬 起 头 ， 向 远 处 望 去 。 一 英里 之 
外 ， 核 树 已 经 快 被 洪水 完全 淹没 。 现 在 ， 一 股 新 的 浪潮 又 由 
远 而 近 ， 席 卷 过 来 。 乍 看 ， 它 的 速度 并 不 快 ， 一 副 懒 懒散 散 
的 样子 。 对 于 经 常 在 帕 尔 默 海滩 冲浪 的 前 凯特 。 科 金 斯 基 来 
说 ， 这 由 远 及 近 的 波浪 实在 算 不 了 什么 。 然而， 事实 上 ， 它 
的 速度 很 快 ， 没 和 多久 ,洪水 已 经 和 沙袋 筑 起 的 “工事 ”持平 ， 
溅 起 休 条 水 花 ， 打 湿 人 的 胶鞋 。 

有 的 人 已 经 开始 用 铁丝 网 和 铁 栅栏 加 固 堤坝 。1918 年 ， 
澳大利亚 军团 5 个 精锐 师 在 东 线 抗击 鲁 登 道夫 时 ， 就 用 过 
这 种 办 法 ,他 们 的 英雄 主义 和 那些 打 绑 腿 的 士兵 一 脉 相 承 ,而 
纪念 那些 士兵 的 塑像 正 几 然 屹 立 在 拉克 兰 大 街 滔 滔 滚 滚 的 洪 
水 之 上 。 

凯特 看 见 杰 克 和 别 的 男人 一 样 , 也 非常 卖力 地 干 活 儿 , 尽 
管 他 不 会 指 手 划 脚 告诉 大 家 ， 如 何 按 军 队 修筑 工事 的 办 法 堆 
沙袋 。 她 还 看 见 他 举 起 一 只 鲜血 淋漓 的 手 ， 哈 哈 大 笑 。 那 是 
铁丝 网 和 长 牙 似 的 铁 棚 栏 刺 破 的 。 如 果 和 伤势 不 恶化 ， 别 人 也 
比 他 强 不 了 多 少 。 即 使 救 不 了 这 座 小 镇 ， 他 们 相互 之 间 近 平 
疯狂 的 友爱 ， 奋 力 拼搏 的 精神 也 仍 将 放射 于 目的 光彩 。 

一 辆 救护 车 开 了 过 来 。 康 妮 领 杰克 包扎 伤口 。 那 位 护士 


人 和 角 登 道夫 (Ludendorff, 1865 一 1937); 德国 将 军 ， 第 一 次 世界 大 战 时 创 
立 “ 总 体 战 ”理论 ， 因 西 线 总 攻 失 败 辞 职 ， 著 有 《总 体 战 》 等 。 
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是 一 个 农场 主 的 妻子 。 她 给 杰克 清洗 了 伤口 ， 抹 了 一 些 棕 黄 
色 的 消炎 药 , 然后 用 绷带 包扎 好 。 凯特 的 帽子 仍然 拉 得 很 低 。 
她 听见 康 妮 和 杰克 问 那 位 护士 ， 她 是 怎么 来 木 亚 木 巴 的 。 因 
为 她 的 农场 在 木 亚 木 巴西 面 ， 那 里 早已 是 一 片 汪洋 。 她 听见 
那个 女人 说 :“ 我 是 从 铁路 桥 过 来 的 。” 

杰克 和 康 妮 都 非常 惊讶 。 

“天 哪 ! 那 一 定 非常 不 容易 。” 

“ 枕 木 之 间 可 全 都 是 水 蚜 ……” 

枕 木 之 间 确 实 是 浪花 翻滚 的 洪水 ! 

那个 护士 说 :“ 可 不 是 嘛 !” 话 从 她 的 嘴 里 说 出 来 倒 讲 轻 


“我 小 心 翼 要 ， 人 慢 慢 地 往 过 走 。” 


听 说 还 有 一 条 可 以 出 入 的 路 ， 凯 特 非 常 高 兴 。 我 们 大 家 
也 一 定 会 感 兴趣 ， 亲 爱 的 购书 人 。 自 从 墨 齐 森 酒 店 发 生 种 种 
事情 以 来 ,已 经 有 好 长 一 段 时 间 没 再 调动 我 们 的 艺术 手段 了 。 

凯特 现在 只 想 着 那 条 逃 路 。 

与 此 同时 ， 她 继续 两 手 抓 着 沙袋 拼命 往 上 拖 。 就 在 她 这 
样 背 朝 堤坝 ， 费 尽 九 牛 二 虎 之 力 往 上 拖 的 时 候 ， 坦 坝 开 始 十 
塌 。 她 转 过 脸 ， 看 见 洪 水 从 一 个 三 角形 的 洞 里 进 涌 而 出 。 那 
水 从 高 处 流下 ， 仿 佛经 过 了 过 滤 ， 况 然 十 分 清澈 。 洪 水 已 经 
没 过 小 腿 肚 子 。 凯 特 和 大 家 一 起 在 泥水 中 奔跑 着 ， 堵 那个 越 
来 越 大 的 口子 。 她 听见 电视 台 的 记者 一 边 摄像 ， 一 边 慷 慨 激 
易 地 向 全 国 各 地 城镇 居民 报道 木 亚 木 巴 人 顽强 抗洪 的 英雄 事 
迹 。 她 知道 澳大利亚 人 就 喜欢 这 种 事 儿 一 一 虽然 不 遗 余力 ,还 
是 以 失败 而 告终 .这 将 使 大 家 对 木 亚 木 巴 提出 更 高 的 要 求 . 新 

204 


的 一 轮 “ 逃 避 者 ”和 工匠 们 又 将 涌 入 这 座 小 镇 。 

她 知道 ， 电 视 台 的 记者 们 非常 愿意 把 摄像 机 对 准 杰 克 ， 
破 齐 森 那 只 缠 着 贿 带 的 手 。 这 当然 要 比 拍 用 帽子 严 严实 实 挡 
住 一 张 脸 的 她 强 得 多 。 

洪水 又 一 次 没 过 堤坝 ， 冲 开 一 个 口子 。 凯 特 和 康 妮 两 个 ， 
人 抬 一 个 沙袋 . 杰克 右手 受 了 伤 ， 只 好 用 左手 提 ， 然 后 在 膝 
盖 和 大 腿 的 帮助 之 下 ， 把 沙袋 塞 到 已 经 进 涌 着 洪水 的 “ 围 
墙 ” 上 。 事 实证 明 ， 凡 是 没有 按照 军队 修筑 工事 办 法 堆放 沙 
袋 的 地 方 ， 在 洪水 面前 都 不 堪 一 击 。 不 一 会 儿 ， 冰 冷 的 洪水 
已 经 没 过 腰 际 。 那 灰色 的 水 包容 着 3 干 个 遭 动 的 农场 的 愤恨 
和 不 满 ， 散 发 着 死 羊 和 死 牛 ， 以 及 像 伯 恩 赛 德 扔 到 半路 的 汽 
车 渗 漏出 来 的 汽油 的 臭 气 。 洪 水 无 情 地 吞没 了 沙袋 ， 人 们 向 
后 倒退 着 ， 终 于 承认 ， 已 经 无 法 阻止 这 洲 深 洪流 。 

有 的 人 开始 涉 水 回 家 。 大 家 都 知道 ， 事 到 如 今 ， 只 能 朴 
散 到 别 的 地 方 。 所 以 最 好 还 是 在 洪水 进 家 之 前 ， 抢 出 一 些 可 
以 随身 带 走 的 细软 。 一 个 个 头 矮 小 的 男人 发 了 疯 似 地 向 堤坝 
上 的 决口 扑 过 去 ， 结 果 被 冲 出 足 有 一 个 足球 场 远 。 老 气 那 儿 
有 一 道 栅栏 ,挡住 他 的 “去 路 ”。 杰 克 和 另外 几 个 像 他 一 样 身 
材 高 大 的 壮 汉 一 起 向 他 冲 过 去 。 他 们 在 泥水 中 扑 腾 着 ， 把 他 
救 起 ， 劝 他 不 要 再 轻举妄动 。 

杰克 领 着 康 妮 和 凯特 涉 水 向 他 那 辆 卡车 走 去 ， 打 算 趁 洪 
水 还 没有 淹没 发 动机 ， 赶 快 离开 这 里 。 卡 车 在 洪水 中 缓 缓行 
驶 。 他 从 反光 镜 里 看 见 车 轮 留 下 白花 花 的 尾 波 ， 就 像 船 行驶 
过 海面 。 杰 克 又 想起 前 几 次 洪水 淹没 这 座 小 镇 的 情景 。 

“洪水 里 有 脑膜 炎 病 菌 , 还 有 别 的 病菌 。 人 们 常常 死 在 谁 
也 说 不 出 名 堂 的 怪 病 上 。 我 还 要 对 你 们 说 ， 用 不 了 多 和 久 ， 我 
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们 就 能 听 到 关于 往 莱 的 消息 .” 

“ 那 得 老天爷 保佑 ， 你 那 只 手 别 感染 、 烂 掉 ,” 康 妮 说 。 

过 了 铁路 ， 杰 克 的 汽车 便 驶 出 那 一 片 汪洋 。 铁 路 酒店 座 
落 在 山坡 上 ， 还 不 曾 受 到 洪水 的 威胁 。 那 群 身 背 照相 机 、 报 
像 机 的 记者 都 在 酒吧 外 面 站 着 。 这 些 人 的 衣着 打扮 ， 行为 举 
止 一 副 军事 化 的 样子 ， 仿 佛 向 世人 展示 ， 他 们 已 经 深入 到 最 
前 线 。 不 过 此 刻 他 们 谁 也 没有 摄像 。 他 们 的 摄影 器 材 ， 三 角 
架 之 类 的 东西 都 已 经 装 在 银 光 内 内 的 盒子 里 或 者 圆柱 形 的 简 
子 里 。 杰 克 开 着 车 从 他 们 身边 驶 过 .凯特 把 帐 匈 拉 得 很 低 , 下 
车 之 后 , 头 也 没 抬 , 快 步 走 过 酒 店 。 不 过 她 没 上 楼 。 她 断定 ， 
杰克 要 和 那 帮 人 人 层 枪 舌 剑 一 血 ， 很 想 听 个 究竟 。 她 知道 ， 杰 
克 的 善心 不 会 用 在 他 们 身上 。 

她 站 在 前 厅 和 餐厅 相连 的 墙角 ,在 一 扇 门 的 隐蔽 之 下 , 听 
电视 台 一 位 记者 和 杰克 争论 ， 
“我 的 人 和 别人 一 样 ,也 需要 有 个 不 受 风 吹 雨 淋 的 地 方 加 
歇 脚 .” 

杰克 不 同意 。 他 说 话 的 腔调 不 偏 不 倚 、 沉 着 镇 定 。 凯 特 
听 了 觉得 很 顺 耳 。 杰克 对 新 闻 媒 介 心 存 偏见 。 魏 似 中 立 的 言 
谈话 语 之 间 有 一 种 英雄 气概 。 

“我 只 有 几 间 房子 , 那 是 留 给 孤儿 和 救援 人 员 的 。 一 两 个 
小 时 之 内 ， 成 百 的 人 就 会 涌 到 我 这 儿 ， 要 吃 要 喝 。 你 们 这 样 
的 大 人 物 最 好 还 是 坐 直 升 飞 机 走 吧 。 我 敢 担保 ， 会 有 飞机 来 
接 你 们 的 。” 

“全 澳大利亚 人 对 木 亚 木 巴 都 一 直 非常 慷慨 仅仅 因为 他 
们 从 电视 屏幕 上 看 到 了 我 们 的 报道 。 上 一 次 洪水 ……” 

“ 听 我 说 , 如果 我 是 你 , 就 不 会 贪 天 之 功 据 为 已 有。 现在， 
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我 要 安顿 警察 、 救 援 者 、 木 亚 木 巴 所 有 的 狗 、 一 半 的 牛 做 准 
备 去 了 。 他 们 的 喊叫 声 已 经 清晰 可 闻 。 我 得 给 他 们 人 饭 吃 ， 给 
他 们 床 睡 。 他 们 理应 好 好 休息 一 上 晚上， 不 受 打 扰 。” 

“不 受 打扰 ”此 话 怎 讲 ?” 

“不 受 电 视 摄像 机 的 打扰 。 你 他 妈 的 应 该 明白 我 的 意思 。” 

“ 噶 ! 我 要 在 电视 上 告诉 所 有 的 人 , 你 拒绝 为 我 们 提供 食 
宿 。 你 还 有 什么 话 要 讲 ?” 

“我 要 讲 ， 见 他 妈 的 和 鬼 去 吧 !” 

显然 ， 杰 克 只 想 让 爆破 手 詹 莱 ， 让 从 游乐 园 偷 回 的 袋鼠 
和 舵 鸟 的 嘎 斯 利用 他 这 座 不 受 洪 水 威胁 的 酒店 。 

杰克 和 康 妮 走 进门 序 。 凯 特 虽然 一 直 站 在 那儿 偷 听 ， 但 
是 她 不 想 掩饰 ， 也 不 想 马 上 走 开 。 两 位 业主 在 楼 梯 下 面 站 了 
一 会 儿 ， 对 那些 喜欢 做 半 真 半 假 的 报道 的 记者 们 又 一 次 表示 
了 轻 项 ， 眠 有 点 同 仇敌 优 的 味道 。 

杰克 跨 过 他 的 “ 挪 亚 方舟 ”0 的 门槛 , 朝 凯 特使 了 个 眼色 。 
凯特 明白 ， 她 现在 还 不 能 休息 。 


后 来 ， 从 空中 拍摄 的 影片 将 显示 ， 墨 齐 森 铁 路 酒店 完全 
处 于 洪水 的 包围 之 下 。 木 亚 木 巴 已 经 是 一 片 汪 洋 。 洪 水 至 少 
没 过 市 政 建筑 和 居民 住宅 的 窗台 ， 其 余 大 部 分 建筑 物 已 经 陷 
入 “ 没 顶 之 灾 ”。 空中 拍摄 的 影片 还 显示 , 铁路 酒店 的 后 院 蹲 
着 许多 条 狗 ， 都 眼 巴 巴 地 盼 肉 吃 。 

尽管 那 位 电视 记者 威胁 杰克 ， 要 报道 他 的 “恶劣 行径 ”， 
他 还 是 让 手下 人 拍摄 了 牛 群 、 羊 群 涌 进 杰克 院子 的 镜头 。 那 

外 挪 亚 方舟 Coats ork): 圣经 中 挪 亚 为 避 洪 水 而 造 的 方舟 ， 舟 中 载 有 成 
对 的 各 类 动物 。 此 处 喻 避难 所 
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些 铁 坏 了 的 牛 羊 哗 哗 昱 、 吻 啤 哗 地 叫 着 ， 终 于 了 吃 到 “志愿 
者 ” 送 来 的 饲料 。 

等 到 这 些 镜头 在 全 国 各 地 播放 的 时 候 ， 康 妮 先 前 提 过 的 
那个 至 关 重 要 的 问题 一 一 杰克 这 样 司 慨 解 取 是 不 是 发 疯 ? 就 
已 经 得 到 回答 。 他 开动 发 电机 ， 打 开 酒 吧 的 灯 之 后 ， 又 和 康 
妮 争 论 起 来 。 那 些 从 堤坝 上 败 下 阵 来 的 人 ， 很 快 就 会 来 到 酒 
店 ， 他 们 需要 喝 点 啤酒 。 在 这 样 一 个 夜晚 ， 不 停 地 谢 着 收 款 
机 上 的 按钮 收 人 家 的 钱 , 实在 不 成 体 统 “天 哪 , 亲爱 的 ,” 杰 
克 不 停 地 抗议 ， 就 好 像 康 妮 已 经 占 了 上 风 。 

他 压低 嗓门 儿 告 诉 凯特 ， 不 要 按 收 款 机 上 的 按钮 。 啤 酒 
也 好 ， 烈 性 酒 也 办 ， 统 统 免 费 。 

“和 否则 ,” 他 仿佛 和 自己 争论 ,“ 收 什么 花生 、 小 吃 的 钱 ， 
岂 不 太 小 气 了 吗 ?” 在 杰克 这 样 指示 她 的 时 候 , 凯特 能 够 感觉 
到 ， 整 个 酒店 都 充斥 着 康 妮 的 焦急 不 安 。 康 妮 深 知人 们 需要 
财富 和 不 断 制造 损失 的 历史 相对 抗 。 她 不 能 就 这 样 让 杰克 浪 
费 钱财 。 可 是 在 杰克 看 来 ， 危 难 之 际 ， 不 应 该 斤斤计较 。 

“我 不 能 把 冷藏 柜 里 的 牛排 都 拿 出 来 给 他 们 吃 !” 她 叫喊 
着 。 

“亲爱 的 ， 亲 爱 的 ， 你 瞧 ， 院 子 里 牛 羊 有 的 是 ， 你 着 得 什 
么 急 !1” | 

“总 不 能 现 宰 现 吃 吧 1! 我 不 能 让 那些 没 处 理 干净 的 肉 , 把 
厨房 弄 得 到 处 是 血 !” 

“会 弄 干 净 的 。 也 许 今天 晚上 来 不 及 收拾 得 干 干净 净 , 明 
天 、 后 天 ， 一 定 能 乔 得 让 你 心满意足 。 耐 心 点 儿 ， 亲 爱 的 康 
妮 。” 


欧洲 社会 在 木 亚 木 巴 只 有 150 年 的 历史 ， 正 在 创造 自己 
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的 传奇 故事 。 凯 特 看 出 ， 除 了 善良 ， 杰 交还 雄心 勃勃 ， 要 成 
为 这 传奇 中 的 英雄 人 物 .慷慨 大 方 是 一 种 艺术 的 表现 形式 ,他 
希望 杰克 … 墨 齐 森 在 兰 格 尔 大 洪水 中 的 善举 和 德行 广 为 流 
传 。 希 望 大 家 都 知道 ， 他 要 了 一 个 名 叫 康 妮 的 希腊 女人 。 

在 铁路 酒店 ， 他 是 这 样 安排 的 。 

在 酒吧 ， 警 察 和 负责 朴 散 难民 的 人 们 只 要 进门 ， 凯 特 就 
要 给 他 们 倒 啤 酒 喝 。 这 天 夜里 , 木 亚 木 巴 已 经 被 彻底 放弃 , 任 
凭 洪水 穿 堂 入 室 , 灌 进 每 一 个 碗 橱 , 每 一 个 抽 层 。 有 时 候 , 凯 
特 出 于 习惯 ， 错 按 了 收 坎 机 上 的 按钮 。 自 然 无 钱 可 收 ， 只 有 
收 款 机 的 抽 层 出 来 进去 ， 哗 哗啦 路 地 响 着 ， 在 这 洪水 肆虐 的 
夜晚 平添 了 几 分 喜气 。 

在 酒吧 里 ， 人 们 讲 的 都 是 如 何在 洪水 奔流 的 大 街 ， 用 救 
生 船 运送 难民 。 苦 口 婆 心地 荔 他 们 扔 掉 这 个 ， 委 下 那个 一 一 
一 张 结婚 照片 ， 一 个 水 桶 ， 一 包 洗 衣 粉 ， 一口 装 着 已 经 有 50 
年 历史 的 结婚 礼服 的 箱子 。 他 们 经 过 小 镇 中 心 区 ， 经 过 急救 
中 心 ， 一 直到 中 学 ， 再 乘 橡皮 小 船 继续 前 进 。 在 一 个 铁路 道 
叉 下 船 ， 经 过 座 落 在 山坡 上 的 铁路 酒店 ， 把 难民 们 送 到 停 在 
高 速 公路 上 的 直 升 飞机 。 

还 有 的 人 讲 ， 有 的 老乡 把 电 冰 箱 里 还 没有 坏 的 食物 倒 出 
来 喂 狗 。 这 些 天 性 聪颖 的 牲 灵 是 他 们 忠实 的 保卫 者 。 它 们 能 
闻 见 奔涌 而 来 的 洪水 ， 闻 见 漂流 在 洪水 中 的 尸体 。 主 人 好 言 
相 劝 , 给 狗 套 上 口 络 , 弄 上 船 , 一 直送 到 杰克 家 后 院 的 马帮 。 

和 电视 台 的 记者 一 样 ， 喝 酒 的 人 们 谁 也 没有 注意 到 棚 屋 
里 关 着 孟 席 斯 和 奇 夫 利 ， 现在， 一 群 狗 围 着 棚 屋 ， 一 个 劲 儿 
地 嘱 叫 。 孟 席 斯 和 奇 夫 利 皱 善 眉头 , 倾听 这 不 同 寻 常 的 喧闹 。 
至 少 奇 夫 利 十 分 警惕 地 竖 起 耳 朱 ， 转 来 转 去 。 有 几 个 喝酒 的 
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人 ， 袖 子 上 组 着 臂章 ， 上 面 写 着 一 行 字 : 新 南 威尔士 州 ， 盾 
形 图 案 的 两 边 是 独子 和 和 袋鼠。 还 有 几 个 是 水 上 警察 。 就 连 他 
们 ， 对 嘎 斯 是 何许 人 也 ， 他 是 否 窒 藏 了 能 岛 和 和 袋鼠 也 全 无 兴 
趣 。 他 们 的 任务 是 抗洪 抢险 ， 和 “有 和 袋 动 物 ” 被 偷 的 案子 富 
无 关系 。 凯 特 一边 倒 酒 一 边 默默 计算 消耗 了 多 少 啤酒 。 她 还 
注意 到 ， 大 部 分 “正经 的 工匠 ”和 “逃避 者 ”都 已 经 离开 木 
亚 木 巴 。 相 比 之 下 ， 她 更 喜欢 来 抗洪 抢险 的 人 们 。 那 些 泥 瓦 
匠 只 能 抹 抹 灰 ， 刷 刷 房子 ， 没 有 拯救 这 座 小 城 的 一 纸 命令 。 

一 位 警官 说 ;“ 我 想 听 听 你 们 的 意见 , 先生 们 。 我 们 能 不 
能 为 这 座 该 死 的 小 镇 做 点 一 劳 永 逸 的 事情 ?” 

大 家 立刻 七 嘴 八 舌 、 争 先 恶 后 地 发 表 起 自己 的 看 法 。 这 
时 ， 庆 莱 穿着 急救 中 心 发 的 黄色 制服 走 进 酒吧 。 他 虽然 膀 大 
腰 圆 ， 站 在 那儿 像 座 铁塔 ， 却 没有 引起 人 们 的 注意 。 在 凯特 
看 来 ， 往 莱 最 有 资格 回答 这 个 问题 。 所 以 ， 看 到 警察 、 水 上 
警察 .急救 中 心 的 人 、 电视 台 记 者 、 空军 运输 队 的 飞行 员 一 一 
他 们 是 在 堤坝 决口 之 前 ， 在 木 亚 木 巴 机 场 降落 的 ， 现 在 那里 
已 是 一 片 汪 洋 一 一 都 无 视 他 的 存在 ， 凯 特 感到 非常 惊 评 。 谁 
也 不 把 他 当 回 事情 ， 不 认为 他 也 算是 木 亚 木 巴 一 个 非 同 寻常 
的 人 物 。 甚 至 没有 人 跟 他 提 一 提 这 件 事 情 。 他 不 动 神色 ， 让 
凯特 给 他 倒 了 一 杯 啤酒 ， 朝 她 淡淡 地 笑 了 笑 。 大 脸 盘 上 长 出 
发 青 的 胡 蕉 。 

他 的 淡然 和 别人 的 淡然 不 尽 相同 。 那 些 前 来 救援 的 人 们 
一 到 暴雨 成 灾 就 出 现在 木 亚 木 巴 ， 用 渡船 送 走 老 弱 病 残 ， 把 
狗 安顿 好 ， 把 冰箱 打扫 干净 。 詹 莱 的 责任 却 是 用 炸药 显示 木 
亚 木 巴 的 力量 ， 显 示 木 亚 木 巴 用 不 着 害怕 倾盆 大 雨 ， 害 怕 河 
水 暴涨 ， 这 里 的 居民 也 用 不 着 靠 外 援 ， 逃 之 天 天 。 他 抱 着 这 
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样 一 种 想法 ， 当 然 和 别人 格格 不 入 。 或 许 他 也 会 认为 ， 把 走 
不 动 的 老 太 太 、 性 格 直率 的 农村 寡妇 劝 到 救生 船上 ， 再 把 她 
们 送 上 直 升 飞 机 ， 安 顿 她 们 在 座位 上 坐 好 ， 帮 她 们 系 上 安全 
带 ， 是 一 桩 令 人 羔 莫 的 美 差 。 

他 很 快 就 喝 完 那 杯 啤酒 ， 找 杰克 去 了 。 

格 赛 嘎 和 他 的 儿子 一 一 前 羊毛 冠军 庄 埃 尔 也 来 了 。 格 赛 
嘎 伸 出 两 根 手 指 打 了 个 手势 ， 要 啤酒 。 那 手指 脏 分 分 的 ， 大 
概 自从 发 洪水 就 一 直 没 有 洗 过 .不 过 今天 晚上 他 神情 庄重 ,不 
像 平 常 那样 车 人 讨厌 。 

“ 诺 埃 尔 和 我 把 所 有 的 家 具 都 装 上 了 船 , 还 把 那些 老 太 太 
送 上 直 升 飞机 。 唉 ， 真 不 知道 ， 真 不 知道 ……” 

他 连连 播 头 。 


据说 ， 许 多 年 前 ， 木 亚 木 巴 和 纳 罗马 恩 两 个 小 镇 举行 了 
一 次 橄榄 球 比赛 。 那 时 候 格 赛 嘎 还 是 主力 队员 。 可 是 就 在 双 
方 队员 捏 在 一 起 争 球 ， 裁 判 员 还 没有 判定 谁 是 谁 非 的 时 候 ， 
格 赛 嘎 居然 从 口袋 里 构 出 一 盒 烟 ， 抽 出 一 支 吸 了 起 来 。 争 球 
的 时 候 抽 烟 ! 亚 怕 只 有 格 赛 嘎 才 能 办 出 此 等 荒唐 的 事情 来 。 结 
果 他 被 橄榄 球 队 永 远 除名 , 而 且 永 远 背 上 一 个 “自作 聪明 ”的 
“ 美 名 ”。 

不 管 这 名 声 对 他 的 婚姻 和 肝脏 造成 多 么 大 的 损害 。 大 家 
还 一 致 认为 ， 每 天 晚上 ， 格 赛 嘎 可 怜 的 儿子 诺 埃 尔 ， 必 须 陪 
他 老子 来 喝酒 ， 不 管 “ 剪 羊毛 冠军 ”的 睡眠 会 受到 多 大 的 影 
响 。 一 个 在 橄榄 球赛 进行 得 如 火 如 茶 的 时 候 ， 敢 于 悠 截 悠哉 
抽烟 的 人 ， 就 等 于 欠 了 社会 一 笔 帐 。 如 果 不 作出 牺牲 ， 不 扮 
演 公众 要 求 他 扮演 的 角色 ， 就 无 法 偿还 这 笔 债务 。 
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今 晚 ,十 万 火 急 的 水 情 似乎 给 了 他 一 个 偿还 债务 的 机 会 。 

“人 詹 莱 在 哪儿 ?” 格 赛 呈 睐 颖 着 一 双眼 睛 问 。 凯 特 说 ， 信 
计 在 楼 上 ， 和 杰克 谈 事 儿 。 事 实 上 ， 她 仿佛 清 清楚 楚 看 见 楼 
上 正在 发 生 的 事情 ， 看 见 储 莱 的 一 举 一 动 。 在 为 援救 者 临时 
搭 了 床铺 的 门厅 里 ， 被 雨水 漫 透 的 飞行 员 们 也 将 在 那儿 拱 铺 
睡觉 。 此刻, 杰克 和 入 莱 正 在 那儿 。 往 莱 看 了 看 他 的 炸药 , 没 
有 发 现 什 么 异常 情况 ， 便 把 它 挪 到 另外 一 个 地 方 一 一 门厅 入 
口 处 没有 人 住 的 一 个 角落 里 。 每 一 个 这 种 性 质 的 动作 都 说 明 ， 
用 那 玩 艺 儿 的 时 刻 已 经 步 步 电 近 ，。 

她 仿佛 看 见 ， 他 正 提 着 炸药 ， 迈 着 沉重 的 步伐 ， 向 楼 下 
慢 慢 走 来 , 把 炸药 放 到 她 的 房间 。 她 看 见 他 和 那些 无 家 可 归 、 
正 向 楼 上 走 去 的 人 们 擦 肩 而 过 ， 到 那 辆 卡车 那儿 找 逃 亡者 嘎 
斯 .斯 库 尔 波 芒 。 

格 赛 嘎 和 他 的 儿子 很 快 把 酒 喝 完 ， 和 匆匆 离 开 酒 吧 。 在 这 
个 洪水 泛滥 的 夜晚 ， 他 们 也 没有 哗 息 的 机 会 。 他 们 要 去 找 镶 
莱 。 | 


凯特 找 了 个 借口 离开 酒吧 ， 沿 着 铁皮 屋顶 下 面 的 走廊 向 
后 院 走 去 。 她 听见 一 声 枪 响 ， 在 充满 水 气 的 夜空 ， 那 声音 有 
点 问 汇 。 她 向 马 异 望 去 ， 看 见 一 条 条 挫 着 链子 的 狗 ， 虽 然 问 
闽 不 乐 ， 但 已 经 安静 下 来 ， 准 备 过 夜 。 她 还 看 见 杰 克 、 嘎 斯 
和 人 詹 莱 的 一 位 朋友 一 一 警官 伯 恩 斯 。 毫 无 疑问 ， 他 就 是 那 位 
拿 着 她 的 照片 征求 詹 莱 意见 的 朋友 。 警 官 伯 恩 斯 手 里 拿 着 一 
支 步枪 , 脚 边 躺 着 一 只 死 羊 。 男 人 们 指 着 那 群 食用 的 肉牛 。 这 
群 牛 因为 墨 齐 森 酒 店 地 势 高 ， 才 来 这 儿 避 难 的 。 现 在 被 伯 轴 
斯 的 那 一 枪 吓 得 直 往 门 里 退 。 夜 色 膀 胱 ， 她 听见 男人 们 一 边 
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朝 那 几 头 肉牛 指 指 划 划 ， 一 边 议 论 什么 。 詹 莱 的 声音 十 分 清 
晰 地 送 到 耳 边 。 

“让 老 杂 种 迈克 休 也 出 点 血 吧 ! 找 他 家 的 牛 。” 

迈克 休 ， 极 力 反 对 炸 坝 的 木 亚 木 巴 镇 长 。 关 于 他 ， 小 镇 
有 这 样 的 传说 ， 本 亚 木马 的 堤坝 就 是 为 保护 迈克 休 的 牧场 设 
计 的 。 被 堤坝 阻挡 的 洪水 无 处 可 去 ， 只 好 冲 进 小 镇 。 这 种 说 
法 也 许 并 非 实情 ,但 一 直 广 为 流传 。 

她 看 见 集 莱 和 嘎 斯 以 乡下 人 那 种 熟练 、 敏 捷 和 悠然 自得 
向 牛 群 走 去 。 她 自己 不 敢 这 样 漫不经心 地 走 近 畜 群 。 因 为 蛮 
横 的 力量 在 性 畜 这 边 。 第 一 次 接近 它们 的 人 ， 很 可 能 触发 它 
们 那 股 蛮 劲 儿 。 

镶 菜 和 呀 斯 分 开 双 避 ， 掌 心 朝 外 ， 在 那些 腰 肥 体 壮 的 肉 
牛 中 间 走 来 走 去 ， 寻 找 打 了 近 克 休 家 烙印 的 牛 。 詹 莱 找 到 一 
头 , 一 边 拍 着 牛 屁股 , 一 边 咯 喝 着 , 赶 到 警官 伯 因 斯 面前 。 伯 
恩 斯 举 起 枪 ， 帮 的 一 声 ， 把 牛 扬 便 在 地 上 。 

凯特 纳 浆 ， 嘎 斯 的 能 鸟 和 和 伐 鼠 看 了 这 场面 会 作 何 感想 ? 

格 赛 嘎 和 他 的 儿子 也 来 了 。 他 们 从 杰克 的 卡车 上 拿 来 一 
根 铁 链 ， 穿 过 墙 上 的 铁 环 一 一 以 前 也 在 这 儿 宰 牛 一 一 很 快 就 
把 那 头 牛 吊 了 起 来 。 杰 克 挥 舞 着 缠 满 绷带 的 手 ， 只 一 刀 便 割 
断 牛 的 颈 动脉 。 

对 妻子 忠贞 不 渝 的 杰克 说 :“ 尽 可 能 多 在 这 儿 吊 一 会 儿 。 
康 妮 最 讨厌 带 血 的 牛排 。” 

雨 又 下 大 了 。 对 于 一 座 已 经 被 洪水 淹没 的 小 城 ， 这 无 疑 
是 “雪上加霜”。 杰克 把 居 刀 递 给 嘎 斯 。 格 赛 嘎 站 在 那儿 一 言 
不 发 。 

凯特 回 到 酒吧 之 后 ， 想 像 着 嘎 斯 手持 屠刀 ， 切 割 牛肉 的 
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情景 

一 个 小 时 以 后 ， 她 正在 厨房 里 喝 茶 ， 他 们 把 切 好 的 牛肉 
送 了 进来 。 杰 克 又 找 理由 ， 让 康 妮 给 大 伙 做 点 好 吃 的 东西 。 

“ 听 我 说 ,凌晨 两 点 以 前 ,我们 说 什么 也 得 给 大 伙 弄 点 吃 
的 ， 素 爱 的 。 

不 一 会 儿 ， 酒 吧 里 就 充 淇 了 郑 肉 的 香味 。 在 这 香味 的 刺 
激 之 下 , 人 们 兴高采烈 , 胃口 大 开 。 有 几 个 男人 出 于 习惯 ,或 
者 出 于 爱好 ， 跑 到 厨房 者 土豆 ， 炒 洋葱 。 雪 莉 和 康 妮 烤 那 几 
大 块 刚刚 送 过 来 的 新 鲜 牛肉 。 显 然 ， 尽 管 康 妮 牢骚 满腹 ， 杰 
克 , 墨 齐 森 想 要 款待 大 家 的 计划 正在 顺利 进行 。 他 们 的 矛盾 ， 
也 会 因 吃 完 这 些 肉 而 圆满 解决 。 

凯特 在 酒吧 里 吃饭 。 往 荣 手 里 端 着 一 个 盘子 ， 衣 服 散发 
着 一 股 潮气 ， 距 踏 鄙 册 朝 她 走 来 。 


“ 听 我 说 , 凯特 、 亲 爱 的 。 我 准备 带 格 赛 嘎 、 他 的 儿子 和 


嘎 斯 去 爆破 。 你 一 定 累 了 。 不 过 ， 如 果 你 愿意 的 话 ……” 

凯特 无 法 相信 和 钴 菜 会 向 她 发 出 这 样 的 邀请 ， 既 害怕 又 高 
兴 。 原 先 总 在 墙角 坐 的 那个 老头 和 牌匾 下 坐 的 那个 老头 也 许 
因为 年 事 已 高 ， 没 有 乘 直 升 飞机 离开 木 亚 木 巴 。 但 是 ， 即 使 
他 们 在 场 ， 詹 莱 也 不 会 邀请 他 们 参加 今 晚 的 行动 。 

凯特 想到 责任 重大 ， 有 点 受宠若惊 ,连忙 去 取 那 双 正 在 
烘 干 的 雨 吉 和 手电 简 。 

凯特 手忙脚乱 ， 头 昏 脑 胀 ， 没 有 多 加 思索 。 可 是 亲爱 的 
购书 人 ， 在 这 个 洪水 暴发 、 阴 雨 连绵 的 夜晚 ， 我 们 一 定 会 提 
出 这 样 一 个 问题 : 詹 莱 是 不 是 因为 入 负 “ 神 爆破 手 ”的 盛名 ， 
而 没有 想到 这 一 次 爆破 将 发 生 怎 样 的 意外 。 五 个 人 都 挤 进 詹 
莱 那 辆 卡车 的 驾驶 室 里 。 凯 特 半 个 屁股 坐 在 嘎 斯 的 腿 上 。 谱 
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埃 尔 又 坐 在 她 和 格 赛 嘎 的 腿 上 。 没 多 久 ， 他 们 就 来 到 洪水 横 
流 的 联邦 大 街 。 联 邦 酒店 空 无 一 人 ， 洪 水 已 经 没 过 窗户 。 

凯特 看 见 联邦 酒店 的 门 柱 上 系 着 一 条 带 艇 外 推进 器 的 小 
船 。 

格 赛 嘎 又 日 若 悬 河 ， 摆 出 一 副 “ 好 为 人 师 ” 的 架 式 。 他 
们 一 直 在 谈 导 火线 和 “ 刮 片 儿 ” 的 事 儿 。 凯 特 不 知道 什么 叫 
“ 刮 片 儿 ”， 但 是 从 他 们 的 谈话 中 ， 她 猜 出 ， 那 是 插 在 万 里 炸 
药 中 间 的 一 个 木头 片 儿 。 

嘎 斯 说 :“ 不 能 拿 金属 的 ， 明 白 吗 ?” 看 来 “ 刮 片 儿 ”两 
头 通过 导线 和 雷管 相连 ， 可 以 避免 事故 发 生 。 篇 莱 、 嘎 斯 和 
格 赛 嘎 一 定 都 精 于 此 道 . 诺 埃 尔 也 许 因 为 忙于 当前 羊毛 冠军 ， 
对 这 活 儿 不 其 了 了 。 格 赛 嘎 一 直 在 说 ， 往 菜 应 该 有 更 先进 的 
发 火 装置 ， 而 不 是 这 种 老 时 的 撞 针 杆 。 

“现在 的 爆破 器 上 面 有 两 个 按钮 ， 两 营 小 灯 ,” 格 赛 嘎 说 。 
“只 有 同时 按 下 两 个 按钮 ， 两 蔓 小 灯 同 时 亮 起 ， 才 能 引爆 。” 

詹 莱 劝 他 别 大 惊 小 怪 。 上 一 次 用 的 就 是 撞 针 杆 ， 照 样 炸 
得 他 妈 的 天 翻 地 覆 。 

他 们 解 开 那 条 小 船 ， 推 到 齐 大 腿 深 的 水 中 。 储 莱 把 装 炸 
药 的 冰 盒 和 另外 一 个 用 油 布 包 着 的 盒子 搬 到 船上 。 那 盒子 里 
放 着 发 火 装置 一 一 被 格 赛 嘎 称 作 老式 擅 针 杆 的 玩 艺 儿 。 大 家 
都 让 凯特 先 上 。 凯 特 上 去 之 后 ， 他 们 依次 跳 上 小 船 。 

嘎 斯 心灵 手巧 , 一 直 被 大 伙 儿 誉 为 “机 械 师 ”。 上 船 之 后 ， 
便 理所当然 由 他 开 船 掌舵 。 他 们 先 开 到 伊 呈 林 敦 公路 ,然后 
来 到 已 经 被 洪水 淹没 的 铁路 道 又 。 过 了 一 会 儿 ， 嘎 斯 让 格 赛 
嘎 的 儿子 诺 埃 尔 掌 舵 ， 他 自己 小 心 占 翼 踩 着 那 条 扬 摇 昂 晃 的 
小 船 , 走 到 前 面 , 在 凯特 身边 坐 下 。 他 们 现在 是 顺水 而 行 , 洪 
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水 向 西 奔流 ， 冲 击 着 科 巴 铁路 线 高 高 的 路 基 。 凯 特 在 墨 齐 森 
酒店 第 一 次 给 客人 们 倒 酒 的 那个 夜晚 ， 久 莱 讲 了 他 为 保护 木 
亚 木 巴 镇 ， 奋 勇 炸 开 铁 路 路 基 的 故事 。 现 在 ， 这 滔滔 滚滚 的 
洪水 又 一 次 证 明 ， 他 当年 的 举动 多 么 英明 。 

格 赛 号 上 船 之 后 还 晓 逻 明 明 地 责备 篇 莱 没有 搞 到 一 个 最 
先进 的 起 爆 器 ， 就 好 像 贸 莱 没 能 生产 一 个 这 玩 艺 儿 ， 是 他 的 
失职 一 样 。 

“你 带 了 多 少 炸 药 ?” 他 用 一 种 吊 吊 驶 人 的 口气 同 。 

“7 公斤 .2 

“狗屁 ! 7 公斤 ? 也 就 是 说 ，56 卷 儿 ?” 

格 赛 嘎 摆 出 一 副 爆 破 权威 的 样子 ， 再 三 强调 这 是 最 小 的 
用 量 。 不 过 最 终 还 是 同意 了 人 鲁 莱 的 意见 。 

嘎 斯 不 时 亮 一 下 手电 简 ， 朝 已 经 被 洪水 淹没 的 大 街 照 一 
照 ， 以 便 确 定 现在 的 位 置 。 没 过 多 久 ， 黑 平 卑 的 路 基 出 现在 
眼前 ， 船 头 撞 上 松软 的 泥土 。 格 赛 嘎 抓 着 缆绳 跳 上 路 基 ， 詹 
莱 也 跳 了 上 去 。 嘎 斯 把 冰 盒 和 装 引 爆 器 的 油 布 包 递 给 他 

五 个 人 都 上 岸 之 后 , 格 赛 嘎 对 儿子 说 :“ 你 在 这 儿 抓 着 缆 
缉 。 能 办 好 这 事 儿 吗 ?” | 

“能 。” 

格 赛 嘎 又 语气 严厉 地 问 了 一 遍 。 

“能 办 好 吗 ?” 

“能 1” 

诺 埃 尔 心里 很 委 届 。 他 党 得 自己 应 该 派 更 大 的 用 场 ， 而 
不 是 像 一 根 柱 子 似 的 站 在 这 儿 抓 缆绳 。 

“这 么 说 ,你 不 会 吓 得 发 拌 , 松 开 缆 绳 ,让 洪水 把 船 冲 走 ?” 

“绝对 不 会 。” 诺 埃 尔 喃 哺 着 。 
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他 相信 ， 因 为 自己 得 了 前 羊毛 冠军 ， 和 爸爸 就 用 这 种 当 失 
马 相似 的 活 计 糟 踢 他 ， 而 且 永 蕊 他 怕 黑 。 

“ 格 赛 嘎 ,” 往 莱 喃 喃 着 说 ,“ 把 冰 盒 放下 。 你 就 让 小 伙 子 
干 吧 。” 

“我 不 得 不 提防 着 点 儿 。 这 小 子 神经 过 敏 。” 

“看 在 上 帝 的 份 儿 上 , 格 赛 号。 你 他 妈 的 真 香 。 你 把 我 也 
搞 得 神经 过 敏 了 。” 

最 后 ， 他 们 还 是 把 格 赛 嘎 问 间 不 乐 的 儿子 留 在 路 基 上 抓 
缆绳 ， 以 免 洪 水 把 船 冲 走 。 他 在 黑暗 中 直 挺 挺 地 站 着 ， 伍 然 
第 一 流 的 “ 陆 标 ”。 

踩 在 高 低 不 平 的 路 基 上 向 前 走 ， 真 是 一 种 慰 籍 。 雨 已 经 
停 了 ,周围 静 峭 悄 的 一 片 漆黑 ， 仿 佛 天 地 万 物 都 在 听 洪 水 在 
木 亚 木 巴 每 一 幢 房 子 里 呢 哺 细 语 。 

“起 爆 器 放 在 哪儿 ?” 嘎 斯 间 。 人 希 莱 说 :“ 就 放 在 这 儿 !1” 嘎 
斯 放下 那个 盒子 。 然 后 他 和 凯特 、 格 赛 嘎 一 起 眼 着 镶 葬 继续 
往 前 走 。 詹 莱 不 让 别人 拿 那 个 冰 盒 。 

詹 莱 把 木 亚 木 巴 射击 俱乐部 作为 他 选择 爆破 地 点 的 参照 
物 。 他 们 倒 很 聪明 ， 把 俱乐部 的 名 称 写 在 铁皮 屋顶 上 。 因 为 
现在 洪水 已 经 没 过 屋檐 。 嘎 斯 从 装 引爆 器 的 油 布 包 里 取出 一 
根 强 子 ， 系 在 詹 莱 腰 上 。 老 虎 钳 、 绝 缘 胶 布 和 导火线 也 已 经 
从 包 里 取出 ， 放 在 两 根 铁轨 中 间 。 

“ 拿 好 手电 ,” 嘎 斯 对 凯特 说 。 詹 菜 和 他 的 朋友 们 正 为 爆 
破 做 准备 。 凯 特 拿 着 手电 筒 ， 为 他 们 照 亮 。 格 赛 嘎 现在 终 计 
有 机 会 掌管 冰 合 了。 他 不 无 怀疑 地 打开 那个 盒子 ， 取 出 襄 着 
银 箔 的 雷管 。 詹 莱 腰 里 系 着 绳子 ， 从 盒子 里 取出 一 卷 炸 药 和 
那 种 被 叫做 “ 刮 片 儿 ”的 菏 木 条 ,把 “ 刮 片 儿 ” 揪 到 炸药 里 。 
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嘎 斯 和 格 赛 嘎 看 他 开始 捆扎 ， 也 动 起 手 来 。 他 们 把 炸药 拿 出 
来 , 每 七 、 八 卷 拥 成 一 捆 , 然后 整整 齐 齐 摆 放 到 冰 盒 旁 边 。 对 
于 凯特 来 说 ,这 是 不 得 不 接受 的 “强化 教育 *。 她 把 每 一 个 动 
作 都 看 在 眼 里 。 

嘎 斯 、 格 赛 嘎 和 往 莱 继续 捆 他 们 的 葛 里 炸药 ， 用 黑 胶 布 
结 结实 实 缠 好 ， 不 时 互相 询问 ， 老 虎 错 在 哪儿 。 搁 好 炸药 之 
后 ， 嘎 斯 打开 银 销 ， 取 出 一 个 雷管 ， 递 给 俯 菜 。 入 莱 把 雷管 
和 已 经 插 到 炸药 里 的 “ 刮 片 儿 ” 捆 到 一起 。 这 是 非常 重要 、 非 
常 关键 的 一 步 。 

“ 别 着 急 ， 伙 计 们 ，,” 他 说 。“ 雷 管 还 没 接 上 导线 呢 1” 

“可 我 们 正 朝 那个 方向 走 呢 !” 凯特 想 说 ,“ 朝 那个 可 怕 的 
方向 一 步 步 瘟 近 呢 1” 

“接线 1” 他 命令 。 

嘎 斯 从 油 布 包 旁 边 拿 起 一 团 导线 。 遍 特 用 手电 简 照 着 乌 
莱 那 双 沾 着 油污 而 又 白 斩 的 手 。 他 抽出 一 股 导线 ， 绕 在 “天 
片 儿 ”一 头 一 正如 以 前 向 凯特 解释 的 那样 一 -然后 用 老虎 
错 拧 到 雷管 上 面 。 另 外 一 股 导线 也 这 样 连接 起 来 。 詹 莱 干 这 
活 儿 的 时 候 ， 手指 十 分 灵巧 ， 

把 这 卷 纯 了 雷管 和 “ 刊 片 儿 ” 的 炸药 捆 到 一 捆 炸 药 上 面 
之 后 ， 这 件 工作 就 算 完成 了 ， 

现在 ， 他 们 把 六 、 七 捆 炸 药 都 捆 到 一 起 。 最 上 面 那 拥 绑 
着 雷管 、“ 乔 片 儿 ”， 连 着 导线 。 

这 一 连 串 的 准备 工作 ,使 这 4 个 人 心中 都 升 起 一 种 崇高 、 
庄重 的 感情 。 詹 莱 把 导火线 递 给 凯特 , 让 她 先 替 他 拿 一 会 儿 。 
嘎 斯 和 格 赛 嘎 抓 着 系 在 詹 莱 腰 间 的 那 根 绳子 。 全 莱 抱 着 那 一 
大 捆 葛 里 炸药 ， 向 路 基 下 面 走 去 。 走 到 与 木 亚 木 巴 射击 俱 乐 
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部 被 洪水 淹没 的 铁丝 网 相连 的 水 面 时 ， 他 毫 不 犹 驳 地 跳 到 水 
里 。 凯 特 把 手电 简 的 亮光 向 他 射 去 。 

格 赛 嘎 说 :“ 那 儿 有 一 个 被 堵 舍 的 涵洞 。 那 就 是 ……?” 

除了 凯特 ， 大 伙 儿 都 知道 这 个 涵洞 。 售 莱 的 名 字 曾 经 刻 
在 那 涵 洞 上 方 。 在 他 们 认识 她 以 前 ， 涵 洞 就 已 经 堵塞 。 这 难 
道 是 为 了 今夜 做 的 准备 ， 还 是 木 亚 木 巴 又 一 个 琉 忽 ?洪水 已 
经 没 过 傣 莱 的 胸口 。 他 把 已 经 捆 好 的 炸药 放 在 路 基 上 ， 只 拿 
了 一 搓 ， 一 个 猛 子 扎 下 去 ， 把 炸药 放 到 水 里 什么 地 方 。 这 样 
折腾 了 好 几 次 ， 终 于 把 所 有 的 炸药 都 放 到 预定 的 地 点 。 

凯特 的 头 又 旱 了 蝎 。 不 过 ,不 是 那 种 不 由 自主 的 痉 牵 ,而 
是 为 这 几 个 男人 庄严 的 洗礼 ， 为 这 爆炸 的 仪式 。 

没 容 凯 特 多 想 ， 集 莱 又 一 次 被 朋友 们 拉 出 水 面 。 他 卜 上 
路 基 ， 来 回转 动 着 身子 ， 慢 人 慢 甩 掉 雨 胡 、 两 裤 上 的 水 珠 。 嘎 
斯 和 格 赛 是 将 导线 沿路 基 摆 放 好 。 这 两 股 线 一 头 和 水 里 的 炸 
药 相 连 ， 另 一 头 ， 抓 在 凯特 手 里 。 

久 莱 什么 话 也 没 说 ， 从 凯特 手 里 接 过 那 团 导线 。 

他 们 沼 着 铁路 线 向 后 退 。 凯 特 打 着 手电 ， 往 莱 摆 放 那 两 
股 导线 。 导线 横 穿 科 巴 铁路 线 一 根 根 枕 森 , 一 直 保持 平行 .要 
想 成 功 地 起 爆 。 就 必须 保持 这 两 股 导线 之 间 有 一 个 距离 。 这 
是 科学 。 

”就 这 样 ， 户 莱 在 格 赛 嘎 、 嘎 斯 、 凯 特 的 陪伴 之 下 ， 将 两 
股 导线 一 直 拉 到 刚才 放下 起 爆 器 的 地 方 。 他 十 分 熟练 地 把 导 
线 和 起 爆 器 连接 好 .凯特 觉得 , 他 虽然 有 好 几 个 朋友 陪伴 , 可 
是 做 这 一 切 的 时 候 ， 一 副 旁 若 无 人 的 样子 。 他 提起 那个 装 起 
爆 器 的 盒子 ， 又 沿 着 铁路 线 走 了 一 段 路 。 他 走 得 很 慢 ， 小 心 
辟 届 ， 生 怕 乱 了 脚步 。 有 一 两 次 ， 他 打手 势 让 三 位 朋友 走 在 
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他 身后 ， 但 不 要 挡 他 的 路 。 

然而 ， 作 为 一 个 明天 就 要 再 次 名 震 木 亚 木 巴 的 人 ， 一 个 
为 自己 的 传奇 故事 画 上 圆满 句号 的 人 ， 他 竟 看 不 出 一 点 点 兴 
奋 、 激 动 。 


亲爱 的 购书 人 ， 现 在 你 可 以 轻而易举 地 把 这 个 故事 编织 
下 去 : 

他 们 都 弯 着 腰 息 下 浸透 了 雨水 的 路 基 , 来 到 铁路 西边 ,也 
就 是 和 木 亚 木 巴 镇 物 胸 相对 的 这 一 边 。 如 果 他 们 抬 起 头 ， 目 
光一 定 是 越过 铁路 线 ， 晃 望 浸泡 在 洪水 中 的 市 政 厅 ，。 

格 赛 嘎 朝 他 的 儿子 大 声 叫喊 ， 让 他 赶快 中 下， 再 往 路 基 
下 面 靠 一 靠 ， 隐 项 好 ， 抓 好 缆绳 。 

他 们 在 黑暗 中 角 惫 前 进 ,爆炸 前 的 紧张 悄悄 疏 芋 心头 。 格 
赛 嘎 问 ;“ 天 哪 ， 这 是 什么 玩 艺 儿 ?” 凯 特 也 觉得 什么 东西 氛 
着 她 的 大 腿 慌 慌张 张 地 跑 过 。 那 匆忙 的 奔跑 中 有 一 种 野 变 和 
和 欲望。 她 不 由 得 从 地 上 了 息 起 ， 跪 在 泥水 之 中 。 

“老鼠 ,” 她 说 ， 和 大 家 一 起 乱 打 起 来 。 往 莱 也 打 了 玫 下 。 
用 安定 人 心 的 口吻 说 : 

“只 是 几 只 老鼠 。 游 上 岸 的 。 就 这 人 么 回 事 儿 。” 

受惊 的 老鼠 沿 着 铁路 线 疯 跑 。 路 基 并 不 是 它们 的 目的 地 。 
它们 在 寻找 阿 勒 山 中 。 

“这 些小 杂种 ， 可 不 要 再 往来 跑 了 ,” 格 赛 嘎 用 额 拌 的 声 
音 说 。 他 回转 头 ， 朝 黑暗 中 的 儿子 喊 道 : 

“你 没事 儿 吧 ? 诺 埃 尔 ,” 

QD 阿 勒 山 (Mount Ararat); 译 “ 亚 拉 腊 ”"， 据 基督 教 圣 经 载 大 洪水 后 , 诺 
亚 方舟 即 停 于 此 。 
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“是 不 是 要 起 爆 了 ?” 诺 埃 尔 叫喊 着 问 。 

“但 愿 如 此 。” 

角 莱 已 经 准备 就 绪 。 起爆 器 放 在 路 基 上 , 正 对 着 他 的 脸 。 
他 伸 出 那 双 诚实 的 、 湿 乎 乎 的 手 ， 灰 日 色 的 手指 捏 住 接线 的 
末端 冕 了 晃 ， 检 查 导 线 是 否 和 起 爆 器 结 结实 实 连接 在 一起。 

但 是 他 没有 按 起 爆 器 的 按钮 ， 而 是 挣扎 着 咎 起 来 ， 支 楞 
着 一 只 耳 条 在 黑暗 中 仔细 地 详 听 着 什么 。 风 已 经 停息 。 洪 水 
无 声 地 拍打 着 科 巴 铁路 .但 是 万 后 俱 窗 中 有 另外 一 种 声音 。 那 
是 只 有 人 紧张 得 毛发 倒 坚 的 时 候 ， 才 能 分 辨 出 的 响声 。 那 是 
一 大 群 一 大 群 从 水 里 疏 出 来 的 老鼠 沿 着 铁路 线 ， 向 科 巴 奔跑 
的 声音 。 刚 才 它 们 的 “尖兵 ” 嗅 来 嗅 去 ， 想 找 一 块 高 地 没有 
结果 ， 只 好 沿 着 铁路 继续 奔 逃 。 

“但 愿 它们 别 把 导火线 搞 乱 ,” 篇 莱 说 。 

久 莱 沉思 了 一 下 ， 断 定 线 路 没有 被 老鼠 弄 乱 。 

“准备 !1” 他 大 喊 一 声 ， 原 地 趴 下 ， 手 指 按 住 起 爆 器 的 按 


“现在 不 要 灭 手 电 ， 凯 特 。 等 我 数 到 3 的 时 候 再 灭 。” 
他 数 到 了 3。 


凯特 无 法 相信 , 她 能 在 这 样 一 个 令 人 焦躁 不 安 “ 一 触 即 
发 ”的 时 刻 ， 置 身 于 爆炸 现场 。 只 要 能 活着 经 历 这 一 切 ， 她 
就 感到 一 种 愉悦 和 满足 。 往 莱 按 下 按钮 。 他 们 等 待 着 、 等 竺 
着 ， 直 到 连 凯特 也 终于 忍 不 住 抬 起 头 ， 望 着 钥 菜 ， 目 光 中 充 
满 疑 惑 。 

“天 哪 !” 往 莱 说 .“ 这 该 死 的 老鼠 !” 

格 赛 嘎 说 :“ 要 是 用 新 式 起 爆 器 就 好 了 ， 老 兄 。” 
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和 储 菜 只 好 松 开 按钮 。 

“我 去 查 一 下 线路 ， 有 人 把 两 根 导线 弄 到 一 块 了 。” 

“ 尽 他 妈 的 胡扯 !” 格 赛 嘎 生 气 地 说 。 他 很 着 急 。 凯 特 和 
往 莱 倒是 沉 得 住 气 。 格 赛 嘎 又 显露 出 他 性 格 的 弱点 。 

“我 去 看 看 。” 

“不 是 我 们 踩 了 导线 , 人 镶 业 ,” 嘎 斯 平静 地 说 。“ 一 定 是 老 
鼠 。” 

詹 菜 站 起 身 来 。 

“要 不 要 把 导线 从 起 爆 器 上 拆 下 来 ?” 吓 斯 问 。 

詹 莱 很 不 耐烦 ， 使 劲 儿 摇 了 摇头 。 

“还 是 拆 下 来 的 好 ,” 饥 特 催促 道 。 

“ 听 我 说 ,如 果 按 下 起 爆 器 的 按钮 ， 它 还 不 炸 , 松 开 就 更 
他 妈 的 炸 不 了 啦 。” 

入 莱 不 肯 拆 下 那 两 根 导线 。 他 从 凯特 手 里 拿 过 手电 简 ,党 
着 铁路 线 向 前 走 去 ， 不 时 跪 在 枕 森 上， 摸索 着 分 开 那 两 股 导 
线 ， 直 到 他 那 项 伟大 工程 的 中 心 。 

亲爱 的 购书 人 ， 现 在 到 了 千钧一发 之 际 。 

詹 莱 一 路 摸索 , 回 到 导线 和 “ 刮 片 儿 ”以 及 那 包 安放 在 
水 里 的 炸药 相连 接 的 地 方 。 格 赛 嘎 的 儿子 诺 埃 尔 手 里 拉 着 那 
条 船 ， 一 边 吓 咽 着 叫喊 ， 一 边沿 着 铁路 线 向 凯特 、 咀 斯 ， 还 
有 他 父亲 跑 来 。 

刚才 跑 过 铁路 线 的 成 群 的 老鼠 不 过 是 本 亚 木 巴 被 洪水 冲 
出 来 的 老鼠 的 先头 部 队 。 真 正 的 老鼠 大 军 现在 才 到 来 。 它 们 
追赶 格 赛 嘎 的 儿子 ， 并 不 是 要 哺 掉 他 的 脚后跟 。 前 是 赁 着 一 
种 幻觉 向 前 奔跑 。 诺 埃 尔 吓 得 要 命 。 他 本 来 就 最 怕 姥 蛛 老 鼠 
之 类 的 东西 。 父 亲 总 是 网 笑 他 见 了 老鼠 就 战 战 奖 诡 的 “能 
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样 ”。 
亲爱 的 购书 人 ， 你 能 想像 到 有 多 少 老鼠 吗 ? 那 简直 是 一 
条 老鼠 铺 成 的 路 ， 老 鼠 汇 成 的 河 ， 老 鼠 堆 起 的 路 基 ! 凯特 心 
里 也 害怕 ， 但 她 想 得 更 多 的 是 ， 当 这 老鼠 大 军 跑 到 人 危 菜 面前 
时 ， 他 将 怎样 手忙脚乱 ， 不 知 所 措 。 

惊 改 之 中 ， 澳 大 利 亚 前 羊毛 冠军 诺 埃 尔 不 知道 是 被 老鼠 
还 是 被 桃木 绊 了 一 下 ， 一 个 马 中 朝 前 摔 倒 。 那 一 条， 凯特 断 
定 ， 他 摔 得 很 重 ,， 而 且 正 好 把 起 爆 器 压 在 身 下 。 不 知道 是 他 
的 额头 ， 还 是 胎 膊 册子 撞 在 起 爆 器 的 按钮 上 面 。 惊 天 动 地 一 
声 巨 响 ， 大 地 好 像 撕 裂 了 一 样 ， 气 浪 滚滚 ， 向 她 的 脑袋 、 胸 
口 、 无 用 的 子宫 独 烈 地 冲击 过 来 。 

凯特 受到 极 大 的 震动 。 这 种 震动 和 以 前 奇 夫 利 和 往 莱 让 
她 体会 到 的 惊恐 大 不 相同 。 亲爱 的 购书 人 , 她 和 我 们 一 样 , 立 
刻 就 意识 到 ， 和 包 莱 已 经 在 刹那 之 间 痛 痛快 快 地 ， 轻 轻松 松 地 
印 掉 了 “ 神 爆破 手 ” 给 他 带 来 的 负担 ， 已 经 从 那 血 肉 之 躯 的 
束缚 下 得 到 解脱 。 

男人 们 脑子 里 一 片 混乱 。 他 们 还 没有 从 那 撕 心 裂 肺 的 爆 
炸 声 中 清醒 过 来 ， 去 误 迟 他 们 的 朋友 。 凯 特 却 一 屁股 蹲 在 地 
上 , 像 上 一 次 祸 从 天 降 时 那样 ， 嘛 叫 起 来 :“ 啊 一 一 啊 一 一 ” 
老鼠 像 冰 雹 一 样 ， 从 天 而 降 。 她 看 见 ， 有 的 老鼠 一 落地 就 拼 
命 奔跑 ， 恨 不 得 远 远离 开 这 硝烟 弥漫 的 是 非 之 地 。 

男人 们 终于 强 打 精 神 ， 打 着 嘎 斯 的 手电 去 找 詹 菜 。 他 们 
一 边 走 ， 一 边 长 吁 短 叹 :“ 天 了 哪 !”“ 操 他 妈 !” 庄 埃 尔 也 跟 大 
家 一 起 默默 地 走 着 。 谁 也 没有 责备 他 。 他 们 也 不 具备 命令 凯 
特 留 下 的 权威 ， 只 能 让 她 跟 他 们 一 起 走 。 她 的 悲痛 对 于 他 们 
是 无 声 的 命令 。 她 册 喊 着 ， 在 他 们 身后 跟 跟 踊 踊 地 走 着 。 那 
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是 一 种 巨大 的 悲哀 ， 又 是 一 种 没有 目的 的 翡 衰 。 像 一 块 沉重 
的 石头 ， 压 在 她 的 胸口 。 


他 们 感到 鞭子 下 面 全 是 软 绵绵 毛 和 平平 的 东西 ， 暗 自 祈 社 
那 不 是 詹 莱 的 遗 通 。 勇 敢 的 咕 斯 发 现 一 条 胎 膊 ， 一 只 手 ， 他 


怕 凯 特 看 见 ， 连 忙 塞 进 那个 装 过 起 爆 器 的 油 布 口袋 ， 

格 赛 嘎 终 于 也 派 上 了 一 点 用 场 ， 尽 管 不 具备 嘎 斯 寻找 詹 
莱 的 那 种 “天 才 ”。 他 挥舞 着 手臂 , 让 凯特 和 诺 埃 尔 呆 在 一 起 。 
这 个 大 小 伙 子 拉 着 那 条 船 ， 备 受挫 折 ， 走 得 很 慢 ， 忍 不 住 践 
了 起 来 : 

“我 们 该 怎么 对 人 们 解释 这 一 切 呢 ?” 

格 赛 嘎 曾 了 一 眼 嘎 斯 手 里 的 袋子 ,不 由 得 打 了 一 个 寒战 。 
金宇 塔 一 样 的 詹 芋 居然 缩小 到 这 样 一 个 袋子 里 。 可 是 ,凯特 
清 清楚 楚 地 感觉 到 ， 格 赛 嘎 肯 定 还 存 着 一 线 希望 一 一 除了 这 
条 胸 膊 ， 集 莱 完整 无 缺 。 

可 是 没 过 多 久 ， 嘎 斯 就 找到 了 篇 莱 那 颗 硕大 的 头颅 。 面 
色 苍 白 ， 静 卧 在 铁路 线 一 个 缺口 旁边 ， 沉 思 默 想 。 这 个 缺口 
便 是 詹 菜 的 佳作 。 正 如 他 预想 的 那样 ， 洪 水 哆 唑 着 ， 冲 出 缺 
口 ， 向 西 流 去 。 

“上 帝 保佑 他 !1” 饥 特 发 疯 似 地 叫喊 着 。 明 天 ， 城 里 的 水 
就 会 流 干 ， 工 区 和 “逃避 者 ” 们 又 得 回来 修补、 粉刷 这 座 
遭 劫 的 小 城 。 

嘎 斯 抱 起 俯 莱 那 颗 灰白 的 头颅 ， 装 进 油 布 口袋 。 

“坚持 下 去 ,” 格 赛 嘎 大 声 说 。“ 也 许 他 还 ……?” 

“什么 ?” 嘎 斯 间 。“ 他 还 能 怎么 样 ?? 

格 赛 嘎 似 乎 仍 在 梦 中 ， 总 觉得 储 莱 还 能 传递 来 一 点 什么 
信息 。 嘎 斯 严厉 的 口气 彻底 击 碎 了 他 的 梦 。 

224 


一 


嘎 斯 继续 寻找 , 没有 结果 。 格 赛 嘎 历 声 责问 儿子 诺 埃 尔 ? 
“你 还 抓 着 那 条 该 死 的 船 吗 ?” 

凯特 还 在 淆 碱 “ 了 啊 一 - 啊 一 一 ”她 心里 明白 ， 她 将 离开 
杰克 了 。 这 个 由 往 莱 、 杰 克 和 牢骚 满腹 的 康 妮 组 成 的 可 爱 的 
“三 角形 ”使 木 亚 木 巴 成 为 她 的 立足 之 地 。 现 在 这 个 “三 角 
形 ” 已 经 不 复 存 在 。 就 在 洪水 奔流 ， 涛 声 依旧 ， 她 大 放 悲 声 
的 时 候 , 凯特 知道 , 自己 非 走 不 可 了 。 默 里 , 她 的 父母 亲 , 富 
兰 克 和 灸 和 田 ， 还 有 一 心 想 要 报复 的 科 金 斯 基 一 家 人 ， 都 不 会 让 
她 安安 静 静 呆 在 这 儿 。 黑 里 太 饥 渴 也 太 钟 情 ， 别 人 因 悲 伤 而 
充满 了 困惑 。 她 的 父母 亲 依然 相信 ， 她 生活 在 一 个 人 们 蒜 恭 
敬 敬 相互 送 上 名 片 的 世界 。“ 请 原谅 我 的 不 辞 而 别 ……” 


又 找 了 一 会 儿 ， 嘎 斯 领 格 赛 嘎 和 还 在 尖 声 痛哭 的 凯特 回 
到 诺 埃 尔 那儿 。 他 从 诺 埃 尔 手 里 接 过 缆绳 ， 让 他 先 到 路 基 下 
面 上 船 。 然 后 又 让 格 赛 嘎 土 船 。 格 赛 嘎 跌 跌 撞 挤 息 上 去 ， 坐 
了 下 来 ,他 看 起 来 实在 是 无 足 轻重 。 事实 上 他 也 无 足 轻 重 。 他 
没 根 没 底 ， 不 像 佑 莱 那 样 自 作 聪 明 一 一 那 种 使 他 死 无 葬身 之 
地 的 刚 恤 自 用 。 诺 埃 尔 伸 出 一 只 手 ， 似 乎 要 让 父亲 坐 直 。 格 
赛 嘎 有 忆 开 他 的 那 只 手 。 

“ 别 他 妈 的 神经 过 敏 !” 格 赛 嘎 说 。 

“看 在 上 帝 的 份 上 上 ,” 是 斯 大 声 说 。“ 不 要 再 折腾 这 个 小 
伙 子 了 !” 

凯特 慢 慢 走 下 路 基 ， 她 看 不 出 水 退 了 多 少 。 在 船上 找 一 
个 地 方 坐 下 ， 抽 泣 着 抬 起 头 看 星 斯 。 嘎 斯 怀 里 还 抱 着 那个 装 
着 詹 菜 遗 钢 的 油 布 口袋 。 她 心里 想 ， 集 莱 复 活 之 日 ， 就 是 她 
生机 勃发 之 时 。 她 要 和 嘎 斯 一 起 提 着 这 遗 通 ， 从 一 座 城市 走 
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到 另外 一 座 城市 ， 去 创造 奇迹 。“ 神 爆破 手 ”一 一 圣人 篇 莱 。 

然而 ， 在 一 个 充满 丑陋 的 世界 ， 很 难说 清 嘎 斯 该 如 何 处 
理 入 莱 的 遗 通 。 

你 和 我 都 知道 ， 尽 管 凯 特 极力 想 把 自己 改造 成 为 一 个 设 
有 感情 的 人 ， 事 实 上 ， 她 还 是 一 个 充满 感情 的 女人 。 她 只 是 
使 自己 适应 了 这 样 一 条 规律 一 一 祸 不 单行 ， 福 无 重 至 。 

他 们 在 嘎 斯 的 指挥 下 , 把 船 推 到 深水 里 。 3 个 男人 里 , 他 
是 唯一 头脑 清楚 ， 知 道 应 该 怎么 办 的 人 。 因 为 格 赛 嘎 和 他 的 
儿子 已 经 吓 果 了 。 凯 特 看 见 小 船 向 右 驶 去 。 手 电 简 的 亮光 照 
着 路 基 。 傣 莱 的 伙伴 们 没有 大 声 叫喊 ， 也 没有 求助 于 小 船 的 
发 动机 和 能 轮 。 只 是 让 它 “ 一 意 扳 行 ”， 

没有 什么 推动 力 ， 坐 在 船上 ， 感 觉得 到 水 的 流动 。 木 亚 
木 巴 的 洪水 正 从 和 集 莱 炸 开 的 窜 寥 里 排出 。 嘎 斯 把 那个 油 布 品 
袋 放 到 船 底 ， 非 常平 稳 地 发 动 了 引擎 。 这 是 他 的 天 才 。 马 达 
隆隆 ， 船 儿 平 稳 地 前 进 。 嘎 斯 抽出 一 只 手 ， 拍 了 拍 凯 特 的 膝 
盖 。 在 他 的 抚 奈 下 ， 凯 特 止 住 了 与 泣 。 

“我 们 该 怎样 向 人 们 解释 这 一 切 呢 ?” 格 赛 嘎 又 提起 儿子 
先前 提出 的 那个 问题 。 

“我 们 该 怎样 向 人 们 解释 ?” 诺 埃 尔 也 喊 了 起 来 。 

嘎 斯 喃 哺 着 。 虽 然 声音 不 高 ， 但 透 过 流水 的 唑 哗 声 和 马 
达 的 隆隆 声 ， 还 听 得 清 清 楚楚 。 

“你 和 男孩 儿 压 根 就 没 来 过 ， 这 是 第 一 件 要 讲 清楚 的 事 
情 。?” 

“可 是 谁 都 知道 我 们 来 过 。” 

嘎 斯 说 :“ 不 ， 只 有 杰克 知道 你 和 你 的 儿子 来 过 。 别 人 都 
不 像 杰 克 ， 墨 齐 森 那样 消息 灵通 。” 
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“可 是 他 们 要 严厉 盘问 你 和 凯特 。” 

“不 , 昕 我 说 ,” 嘎 斯 说 .“ 没 有 人 知道 凯特 和 佑 莱 在 一 起 。 
至 王 我 旷 …… 你 们 为 什么 不 可 以 说 只 有 我 和 他 在 一 起 呢 ?” 

“天 哪 !” 格 赛 嘎 浑身 类 拌 ， 怀 着 一 种 崇敬 的 心情 说 。 

“说 我 和 他 在 一 起 , 好 吗 ?" 嘎 斯 问 道 。“ 就 这 样 说 , 好 吗 ?” 

“我 说 .” 凯 特 说 。 

“好 。 你 们 也 这 样 说 好 吗 ? 格 赛 嘎 ? 诺 埃 尔 ?” 

他 掌 着 舵 轮 ， 副 他们 一 定 要 答应 下 来 。 

“就 这 样 ， 一口 咬定 只 有 我 和 他 在 一 起 。 精 明 一 点 。 你 们 
就 可 以 摆脱 干系 。” 

“ 哦 ， 天 哪 !” 格 赛 嘎 抽泣 着 说 。 

格 赛 厦 和 诺 埃 尔 羞愧 交加 ， 受 到 极 大 的 震撼 ， 锅 强 同意 
按照 嘎 斯 的 安排 去 办 。 

绕 过 联邦 酒店 ， 船 头 触 到 泥 地 。 凯 特 看 出 ， 往 莱 原来 的 
计划 是 把 联邦 酒店 周围 和 木 亚 木 巴 大 部 分 机 关 、 住 宅 区 周围 
的 水 都 放 跑 。 

“前 羊毛 冠军 ” 诺 埃 尔 跳 下 船 , 把 船 和 船上 的 人 一 起 拖 过 
联邦 酒店 前 面 那 一 片 泥 学 ， 他 一 直 没 有 说 话 ， 只 是 想 干 点 什 
么 。 这 当 儿 , 嘎 斯 站 起 身 来 , 提起 那个 袋子 ，、 跳 到 泥水 之 中 ， 
在 诺 埃 尔 拖 着 的 船 边 慢 慢 走 着 。 客 赛 大 和 凯特 还 在 船上 坐 着 ， 

“你 和 你 的 儿子 都 没 去 过 那儿 ,” 他 斩钉截铁 地 说 。“ 凯 特 
也 没有 , 我 本 来 应 当 和 他 在 一 起 , 结果 错过 了 约定 的 时 间 。 就 
这 么 说 ， 格 赛 咀 。 不 能 暴露 事情 的 真相 。 一 定 要 守 口 如 瓶 。” 

诺 埃 尔 想 继续 拖 着 船 走 过 联 邦 大 街 。 他 不 想 让 别人 说 他 
什么 也 干 不 了 。 他 虽然 因为 害怕 小 动物 而 链 成 大 错 ， 但 他 有 
足够 的 精力 和 胆量 去 做 好 别 的 事情 。 
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“好 了 ， 诺 埃 尔 ,” 嘎 斯 喊 道 。“ 够 远 的 了 ， 小 伙 子 。”， 
格 赛 央 又 器 了 起 来 。 | 
“你 打算 离开 这 儿 ， 是 吗 ?” 

“是 的 ， 我 一 定 离开 这 儿 。” 

格 赛 嘎 不 想 让 别人 觉得 自己 太 窝 圳 。 


“可 以 走 铁路 桥 ,” 饥 特 说 ， 她 想起 那个 护士 。 

“是 的 ,” 嘎 斯 说 。“ 从 铁路 桥 可 以 出 去 。” 

格 赛 蚌 还 坐 在 那 条 停 在 稀 泥 中 的 船上 。 他 打 了 一 个 寒战 ， 
问 道 :“ 往 莱 怎 么 办 ? 

可 怜 的 詹 莱 怎么 办 ?” 

“我 带 他 走 ,” 嘎 斯 说 。 

“天 哪 ! 你 的 能 鸟 和 袋鼠 呢 ?? 

“我 也 带 着 走 。 你 们 把 这 边 的 事 儿 处 理 好 就 行 了 , 格 赛 嘎 。 
至 于 知道 我 们 的 那些 人 会 说 什么 都 没关系 。” 

嘎 斯 已 经 拢 平 他 的 黑 发 ， 做 好 了 准备 。 
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听 着 ， 亲 爱 的 购书 人 。 在 那个 悲凉 、 凄 颂 的 夜晚 ， 身 材 
瘦小 、 头 脑 清醒 的 嘎 斯 ， 手 里 提 着 油 布 口袋 ， 领 着 奇 夫 利和 
孟 席 斯 路 上 艰苦 的 征程 。 洪 水 正 慢 慢 地 退去 ， 他 用 一 粒 粒 饲 
料 引 诱 驼 鸟 和 袋鼠 在 一 幢幢 房屋 间 穿 行 。 

关于 入 莱 这 场 可 怕 的 事故 ， 除 了 嘎 斯 ， 谁 也 没有 理 出 个 
头绪 。 而 且 他 已 经 做 了 恰当 的 安排 。 

他 把 已 经 近乎 疯狂 的 凯特 送 回 房 间 ， 安 排 她 睡 下 。 他 给 
了 诺 埃 尔 40 块 钱 , 让 他 过 并 天 把 那 辆 运送 家 具 的 卡车 开 到 维 
尔 卡 尼 亚 ， 还 给 他 的 朋友 。 前 提 当 然 是 等 他 头脑 清楚 ， 不 再 
神志 忱 愧 ， 可 以 上 路 的 时 候 ， 

他 叫 醒 杰克 和 目光 呆滞 的 康 妮 ， 把 这 件 事 情 原原本本 上 告 
诉 了 他 们 。 杰 克也 再 三 叮嘱 格 赛 嘎 和 诺 埃 尔 应 该 说 什么 ， 不 
应 该 说 什么 。 几 个 人 订立 了 “攻守 同盟 ”。 

“可 他 为 什么 要 带 凯 特 去 呢 ?” 杰 克 在 心里 问 自己 。 他 坐 
卧 不 安 、 好 容易 才 忍 住 没 去 叫 醒 项 特 问 个 究竟 。 

杰克 极力 安奈 康 妮 。 

“这 事 儿 和 你 的 酒店 执照 毫 无 关系 ,” 他 几乎 是 用 轻 藏 的 
口吻 说 。 

嘎 斯 说 啊 ， 说 啊 ， 直 到 大 家 终于 平静 下 来 。 

夜 已 经 很 深 , 嘎 斯 从 黑 齐 森 酒 店 后 面 的 马尾 里 开 出 那 辆 
卡车 。 谁 也 没有 注意 他 。 尽 管 一 直 有 人 一 一 伯 因 赛 德 也 在 其 
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中 一 一 在 酒店 走廊 里 走 来 走 去 。 杰 克 那 台 应 急用 的 发 电机 电 
压 不 够 ， 电 灯亮 着 枯黄 的 灯光 。 人 们 聚 在 一 起 推测 水 情 ， 相 
互 询问 一 个 小 时 前 听 没 听 到 一 声 巨 响 。 

嘎 斯 把 车 停 在 联邦 酒店 门 前 。 诺 埃 尔 已 经 把 那 条 船 从 泥 
水 中 拖 了 出 来 。 备 席 斯 伸 开 僵直 的 腿 跳 进 船 舱 。 嘎 斯 担 了 一 
下 奇 夫 利 的 尾巴 。 奇 夫 利 生怕 遭 到 什么 不 测 , 连忙 跳 上 小 船 。 

嘎 斯 把 船 拖 到 水 里 ， 和 孟 席 斯 收回 细 长 的 腿 卧 下 来 。 奇 夫 
利 直 挺 挺 地 坐 在 船 头 ， 尾 巴 保 持 着 身体 的 平衡 。 一 只 袋鼠 稳 
坐 船 头 ， 这 情景 倘若 被 酒鬼 看 见 ， 一 定 会 发 誓 戒 酒 。 

远 处 ， 水 上 警察 和 那些 前 来 救援 的 人 们 已 经 把 探照灯 的 
灯光 对 准 铁路 线 上 那个 巨大 的 窟 条。 

他 们 朝 反方 向 发 动 汽艇 的 引擎 ， 以 免 被 洪水 吸 进 那个 窜 
黎 ， 冲 到 西边 辽阔 的 牧场 。 


嘎 斯 涉 水 走 到 齐 膝 深 的 地 方 ， 正 要 上 船 ， 看 见 四 五 步 开 
外 有 一 个 人 影 ， 像 是 凯特 。 他 虽然 看 不 太 清楚 ， 但 是 能 够 感 
觉 到 她 正直 盯 盯 地 望 着 他 。 她 似乎 拿 着 一 个 航空 包 。 他 不 是 
刚 安 顿 好 这 个 精疲力竭 的 女人 ， 让 她 好 好 地 睡觉 吗 ? 她 要 上 
哪儿 ? 干什么 ?“ 我 怎么 能 睡 得 下 去 呢 ?” 她 问 他 。“ 你 知道 我 
睡梦 中 看 到 的 第 一 样 东 西 是 什么 吗 ?” 

她 手 里 的 手电 人 简 朝 他 晃 了 冕 ， 好 像 为 了 加 重 语气 。 她 看 
见 他 闭 上 一 只 眼睛 。 显 然 ， 他 希望 一 个 人 带 着 能 鸟 和 绕 鼠 上 
路 。 她 熄灭 了 手电 。 

“不 ， 听 我 说 。 杰 克 会 以 为 是 我 拐 走 了 你 。 

但 是 凯特 自 有 话说 。 

收拾 好 随身 携带 的 航空 包 之 后 ， 她 悄悄 走 进 墨 齐 森 夫妇 
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的 卧室 , 给 他 们 留 了 一 个 条 , 听见 他 们 睡梦 中 呼吸 的 声音 。 
妮 细 弱 的 吸 气 声 好 像 带 着 一 种 疑惑 ,杰克 的 呼吸 声 却 缓慢 , 深 
这， 无 所 顾忌 。 他 的 酒吧 已 经 不 再 需要 什么 服务 人 员 。 

“没有 我 他 也 会 干 得 很 好 .他 有 那么 多 “自愿 者 帮忙 …… 
他 们 都 愿意 围 着 他 团团 转 。 在 相当 长 一 段 时 间 内 ， 他 用 不 着 
人 手 。” 

“天 哪 , 这 事 儿 会 让 大 家 都 摸 不 着 头脑 。 他们 会 以 为 你 出 
了 什么 事 儿 ……” 


在 影剧院 。” 

“我 可 不 想 承 担 什么 责任 ……” 

她 站 在 洪水 中 峰 了 起 来 。 然 而 ， 她 流下 的 不 是 无 可 奈何 
的 眼泪 ， 而 是 命令 ， 

“ 求 求 你 ,” 她 说 ,“ 现 在 ， 詹 莱 也 去 了 。” 

从 某 种 意义 上 讲 ， 他 是 詹 莱 的 继承 人 。 

说 到 底 , 嘎 斯 没有 拒绝 她 的 勇气 。 他 让 她 上 船 ， 和 和 能 鸟 、 
袋鼠 坐 在 一 起 。 

她 没有 想到 就 这 样 轻而易举 地 离开 木 亚 木 巴 。 


正如 嘎 斯 想像 得 那样 ， 水 位 下 降 以 后 ， 科 巴 支 线 和 伯 克 
铁路 线 汇 合 处 成 了 一 片 铺 满 砂 砾 和 刚 石 的 泥 滩 。 嘎 斯 把 船 售 
下 ， 凯 特 跳 下 船 提 着 航空 包 向 “ 岸 边 ” 走 去 。 奇 夫 利 毫 不 狂 
耶 地 跟 在 她 身边 。 凯 特 想到 自己 幻化 成 袋鼠 的 梦 ， 那 个 影子 
的 影子 ， 现 在 才 变 成 看 得 见 摸 得 着 的 现实 ， 一 种 愉悦 从 心头 
升 起 。 她 热切 地 欢迎 那 晃 远 的 海岸 .没有 被 留 在 木 亚 木 巴 , 她 
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心里 充满 感激 ， 一 种 无 法 用 语言 表达 的 感激 。 

换个 场合 ， 嘎 斯 和 孟 席 斯 上 岸 的 情景 一 定 滑稽 可 笑 。 嘎 
斯 高 高 地 托 着 舵 鸟 的 肚子 ， 这 样 它 那 两 条 长 腿 才 不 至 于 碰 到 
船 纺 上 缘 和 矶 砾 遍 地 的 泥 滩 。 大 鸟 表现 出 充分 的 信任 ， 老 老 
实 实 站 在 路 基 旁 边 等 它 的 朋友 。 

嘎 斯 回 到 小 船上 取 下 那个 油 布 口 袋 。 

“ 走 吧 ， 凯 特 。” 

凯特 费 了 好 大 劲 儿 才 疏 上 路 基 。 袋 鼠 早 就 蹦 蹦 跳 跳 ， 十 
分 敏捷 地 跳 上 铁路 。 他 们 现在 候 上 来 的 这 一 段 路 基 在 詹 莱 炸 
开 的 那个 大 洞 这 边 ， 前 面 的 铁路 线 一 直 与 开 往 伯 克 的 主干 线 
相 汇 合 。“ 下 伯 克 ”， 人 们 常常 这 样 说 。 用 一 个 “下 ” 字 表 现 
伯 克 的 遥远 ， 表 现在 干旱 的 内 陆地 区 ， 那 是 一 条 多 么 漫长 的 
路 程 ， 尽 管 今夜 并 不 干旱 。 

号 斯 救 回 来 的 能 鸟 和 袋鼠， 就 像 两 条 狗 陪伴 着 凯特 和 嘎 
斯 。 它 们 一 会 儿 跑 到 前 头 ， 一 会 儿 落 在 后 面 。 在 这 个 詹 莱 一 
命 归 西 的 夜晚 ， 这 是 一 个 最 完美 的 组 合 。 凯 特 现在 完全 依赖 
于 他 们 。 她 祈祷 天 亮 前 不 要 发 生 什么 意外 。 

又 朝 前 走 了 一 会 儿 , 凯 特 听见 脚下 传 来 哗 哗 的 流水 声 , 但 
是 看 不 见 有 水 在 流动 。 黑 暗中 ， 她 能 够 感觉 到 大 桥 的 钢铁 结 
构 。 杭 木 之 间 闪 着 爱 肛 及 肛 的 光 。 奇 夫 利 十 分 灵巧 地 跳跃 着 。 
有 时 候 , 它 的 一 条 后 腿 会 滑 一 下 , 但 靠 着 那 条 粗 尾 巴 的 支撑 ， 
很 快 就 恢复 了 身体 的 平衡 . 奇 夫 利 像 一 个 在 泥沼 中 行走 的 人 ， 
不 时 矫正 自己 的 姿势 和 步 态 。 奇 夫 利 、 长 腿 孟 席 斯 和 嘎 斯 在 
大 桥 上 行走 没有 一 点 眩晕 的 感觉 ， 凯 特 从 他 们 身上 汲取 了 力 
量 和 勇气 ， 也 大 步 向 前 走 着 。 

走 到 一 半 的 时 候 ， 嘎 斯 手 里 提 着 那个 油 布 口袋 向 桥 边 走 

232 


去 。 他 像 高 空 作业 工人 一 样 ， 一 点 儿 也 不 害怕 。 

他 好 像 鼎 了 一 声 :“ 遍 特 !” 

凯特 看 出 他 的 意图 ， 但 不 知道 该 说 什么 才 好 。 她 好 像 只 
说 了 一 句 类 似 “ 是 的 ， 好 吧 。” 这 样 的 话 。 

因为 从 凯特 这 样 一 个 曾经 在 苏 雷 托 女 修道 院 受 过 教育 的 
女人 嘴 里 ， 不 大 可 能 说 出 “ 愿 灵 强 安息 ”这 样 的 套话 。 傣 莱 
不 会 安息 。 这 句 话 本 身 就 像 一 语 双 关 的 俏皮 话 ， 对 詹 莱 的 下 
场 是 一 种 读 谱 和 讽刺 。 詹 莱 将 是 这 大 河 之 中 水 难 安息 的 亡灵 。 
他 将 紧 紧 拥抱 这 条 大 河 ， 保 持 一 种 平衡 。 他 将 用 自己 沉 旬 多 
的 灵 强 拖 着 奔腾 的 河水 前 进 。 

嘎 斯 松 开 手 , 让 和 詹 莱 的 遗 通 下 落 。 就 在 咕 斯 松手 的 一 条， 
詹 莱 开始 向 无 底 深 渊 坠 落 。 小 农场 主 , 铁路 工人 , 吃 救 济 者 ， 
酒吧 “主席 ”,“ 神 爆破 手 ” 就 这 样 去 了 。 河 水 哆 喀 着 奔腾 向 
前 ， 吞没 了 依 莱 落水 的 响声 。 为 了 证 明 他 的 存在 ， 等 到 洪水 
退 尽 ， 河 水 放 慢 流速 ， 他 或 许 会 “大 白 于 天 下 ”。 

过 了 大 桥 再 往 前 走 一 段 路 ,河水 的 哈 益 渐渐 归于 沉寂 。 铁 
路 线 进入 一 片 洼地 ， 被 洪水 冲 断 。 凯 特 惊讶 地 发 现 ， 和 能 鸟 和 
袋鼠 高 高 兴 兴 、 蹦 咒 跳 跳 走 过 那 一 片 水 洼 。 凯 特 心 想 ， 也 许 
它们 咱 到 或 者 看 到 了 远 处 那 座 大 山 。 詹 莱 刚 刚 从 吓 斯 手 里 落 
入 大 河 。 黑 巩 购 的 流水 便 在 她 的 心中 激 起 一 丝 兴奋 。 


银色 的 铁轨 露出 水 面 ， 在 茫茫 夜色 中 闪 着 醒 淡 的 光 。 唱 
斯 一 行 在 两 条 铁轨 间 慢 慢 走 着 ， 朴 上 那 一 注 缓 坡 。 
嘎 斯 回忆 起 钴 莱 的 历史 。 
“人 詹 莱 本 来 是 个 很 有 进取 心 的 人 .曾经 在 市 里 一 个 俱乐部 
工作 。 可 是 他 的 妻子 愿意 和 母亲 呆 在 一 起 ， 角 莱 只 好 离开 那 
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家 俱乐部 。 这 是 詹 莱 可 怜 一 生 的 写照 。 他 为 了 事 子 的 原故 留 
在 城 里 ， 可 妻子 最 终 还 是 离开 了 他 。” 

嘎 斯 在 伯 克 附 近 的 军人 拓 翼 农场 过 着 艰辛 的 生活 。 艰 苔 
反而 造就 了 他 强 竺 的 体魄 。 朴 上 山顶 的 时 候 , 他 连 气 也 不 喘 ， 
继续 讲 久 莱 的 故事 。 

“他 当 小 农场 主 的 时 候 ,” 他 说 。“ 小 政客 们 经 常 排 着 队 跟 
他 握手 。 现 在 ， 他 的 手 却 在 河 里 。” 

“是 的 ,” 凯 特 说 。 几 粒 泪珠 富 动 着 , 从 她 的 面 琴 流下 。 那 
泪水 仿佛 离 她 很 远 很 远 ， 宛 若 月 亮 上 的 冰川 。 

他 们 沿 着 铁路 线 锡 槛 走 着 ， 嘎 斯 承认 ， 不 知道 下 一 步 该 
怎么 办 。 或 者 沿 铁路 一 直 向 西 ， 或 者 穿 过 牧场 上 公路 。 公 路 
在 右手 方向 ， 如 果 走 这 条 路 ， 碰 到 警察 或 者 搭 别人 的 车 的 时 
候 ， 该 向 人 家 作 何 解释 ? 

一 下 子 拿 不 定 主意 ， 咀 斯 开始 抱怨 能 鸟 和 袋鼠 ， 

“这 两 个 家 伙 就 像 狗 一 样 总 跟着 我 。 它 们 已 经 失去 了 野 
性 。 它 们 认为 和 我 或 者 和 别 的 什么 有 一 种 天 然 的 联系 。 如 果 
当年 有 人 把 那个 驼 乌 蛋 吸 空 了 ， 在 上 面 刻 上 棕榈 树 ， 当 手工 
艺 品 卖 ， 也 就 不 会 有 和 孟 席 斯 ， 它 也 不 会 受 这 份 洋 罪 了 。 它 一 
定 比 别 的 装饰 用 能 岛 蛋 更 和 赏心悦目。 

，” 昕 到 嘎 斯 希望 孟 席 斯 再 还 原 成 驼 鸟 蛋 ， 凯 特 心里 很 是 不 
安 。 : 

“有 可是， 是 你 把 它们 从 万 加 救 回 来 的 ,” 凯 特 说 。 

“当然 。 还 有 奇 夫 利 。 无 法 想像 它 在 妈妈 的 袋子 里 慢 慢 地 
饿 死 。 一 天 傍晚 ， 我 们 的 卡车 擅 死 了 它 的 妈妈 。 发 现 袋子 里 
的 奇 夫 利 还 活着 。 我 们 觉得 有 一 种 责任 感 。 可 是 现在 ， 一 切 
都 变 得 多 么 艰难 。 瞧 它 ,” 
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奇 夫 利落 在 后 面 , 蹲 在 一 根 铁轨 上 若 有 所 思 。 一 会 儿 ， 它 
就 会 咒 蹦 跳 跳 跑 到 前 头 ， 再 蹲 下 来 沉思 默 想 。 它 就 像 一 条 收 
羊 大 一 样 忠诚 、 充 满 了 渴望 。 

“这 家 伙 离 开 万 加 高 兴 极 了 。 它 认为 它 是 我 们 这 个 “' 联 
盟 ” 中 的 一 员 。” 


洪水 给 凯特 上 了 短暂 而 又 深刻 的 一 课 。 现 在 她 可 以 从 这 
个 角度 去 考虑 问题 。 从 目前 的 情况 看 ， 沿 铁路 线 走 要 比 沿 公 
路 走 慢 。 如 果 他 们 能 够 越过 公路 和 铁路 之 间 那 一 片 被 洪水 淹 
过 的 牧场 ， 从 公路 上 走 还 是 可 以 试 一 试 的 。 西 边 被 洪水 淹 过 
的 地 方 , 可 能 碰 到 一 辆 陷 在 泥水 中 的 汽车 。 嘎 斯 心灵 手巧 , 肯 
定 能 修好 。 

她 建议 嘎 斯 要 注意 大 路 两 边 的 牧场 。 如 果 发 现 洪水 汕 这 
的 地 区 ， 就 从 相对 而 言 比较 高 的 铁路 线 上 走 ， 遇 到 浅滩 ， 就 
从 右边 直接 揪 过 去 ， 低 洼 的 地 方 ， 有 可 能 磁 到 别人 丢 下 的 汽 
车 。 

当然 ， 要 找到 一 辆 能 拉 走 奇 夫 利 和 备 席 斯 的 车 。 


亲爱 的 购书 人 ， 读 过 那么 多 干 奇 百人 怪 的 小 说 ， 知 道 什么 
是 偶然 的 巧合 ， 什 么 是 必然 的 规律 ， 你 会 想 出 这 样 一 个 情节 
一 一 他 们 找到 一 辆 卡车 。 原 因 之 一 是 ， 卡 车 司机 敢 在 比较 深 
的 水 里 开车 。 他 们 认为 ， 驾驶 室 比较 高 ， 能 冲 进 洪 水 淹没 的 
牧场 。 结 果 开 到 半路 ， 便 陷入 深水 之 中 。 


嘎 斯 和 凯特 穿着 胶 蒜 ， 蒂 着 驼 鸟 、 袋 鼠 ， 穿 过 一 块 被 洪 
水 冲 毁 了 的 首 蒂 地 。 
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“ 谁 当 农民 呢 ?” 嘎 斯 好 像 对 大 地 和 苍天 发 问 ， 尽 管 他 自 
己 就 是 农民 ， 和 乳牛 场 场 主 。 凯 特 累 了 。 在 她 看 来 ， 从 铁路 线 
到 公路 那么 还 远 ， 似乎 充满 了 敌意 ， 总 也 不 能 让 你 接近 。 她 
原 以 为 这 两 条 交通 要 道 “ 和 遥相呼应”, 现在 看 来 , 根本 谈 不 上 
什么 “呼应 ”。 那 是 一 条 漫长 的 路 ,过 了 一 道 铁丝 网 ,又 一 道 
铁丝 网 。 不 少 地 方 和 水 面 齐 平 ， 和 铁路 线 平行 ,但 是 看 不 到 
和 铁路 平行 的 公路 。 

过 铁丝 网 的 时 候 ， 孟 席 斯 那 两 条 细 长 的 腿 总 是 让 号 斯 十 
分 着 急 。 就 像 这 天 夜里 上 船 时 那样 , 他 只 能 托 着 能 乌 的 肚子 ， 
举 过 铁丝 网 ， 递 给 凯特 。 孟 席 斯 倒 显 得 自得 其 乐 ， 对 这 个 安 
排 没有 表示 出 一 点 儿 不 满 。 

奇 夫 利 却 是 个 古怪 的 家 伙 , 它 本 来 可 以 一 下 子 跳 过 去 , 即 
使 在 这 样 松 松软 软 的 地 面 。 但 是 , 它 懒得 跳 , 而 是 像 人 一 样 ， 
先 用 一 个 肩膀 拾 起 一 根 铁丝 ， 用 后 脚 踩 下 下 面 几 根 ， 再 把 脑 
往外 过 去 。 对 于 一 个 以 跳 唉 闻名 的 动物 ， 此 举 的 确 有 点 儿 径 
诞 。 

“看 见 它 钼 铁丝 网 那个 样子 了 吗 ?” 咀 斯 问 凯 特 。““ 看 见 了 
吗 ?” 

嘎 斯 假装 为 奇 夫 利 的 懒惰 而 生气 ,不 过 也 是 他 的 真心 话 。 


他 们 终于 结束 了 这 一 段 艰苦 的 跨 涉 ， 来 到 那 条 路 基 很 高 
的 公路 前 面 。 

公路 的 路 面 很 干 。 嘎 斯 扶 着 凯特 息 上 高 高 的 路 基 。 他 们 
必须 朝 被 詹 莱 救 了 的 那 座 小 镇 方向 往 回 走 一 小 段 路 。 

他 们 很 快 便 看 见 一 辆 白色 搬运 车 。 那 车 很 新 , 白 得 扎根 。 
车 身后 部 高 高 起 起 ， 车 头 插 在 泥水 之 中 。 这 辆 车 的 车 身上 面 
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用 红 蓝 两 色 烤 漆 喷 着 字 ， 说 明 车 主 是 伯 克 一 位 专门 写 广告 牌 
子 的 人 : 欧 瑞 奥 丹 。 木 亚 木 巴 东 面 的 什么 人 ， 也 许 是 达 布 或 
者 万 加 的 某 位 商人 要 和 他 签 合 同 ， 他 便 不 顾 阴云 密布 ， 驱 车 
上 路 。 后 来 遇 上 大 洪水 ， 车 轮 打滑 ， 陷 入 泥水 之 中 。 他 一 定 
急 得 骂 吕 啊 喇 ,不知 如 何 是 好 。 正在 这 时 , 又 来 了 一 辆 车 , 把 
他 带 到 吉 瑞 拉 姆 堡 ， 或 者 是 科 巴 。 他 不 得 不 在 一 家 酒店 或 者 
汽车 旅馆 凑合 一 夜 ， 等 到 早 农 一 一 如 果 局 势 不 恶 化 的 话 一 一 
找 一 辆 卡车 或 者 拖拉 机 ， 把 车 拖 出 来 。 

他 可 能 两 手 捧 着 脑袋 坐 在 床 边 ， 或 者 买 一 杯 啤 酒 ， 坐 在 
酒吧 ， 着 人 便 讲 自己 遇 到 的 麻烦 。 

“这 事 儿 可 把 我 他 妈 的 害 蔡 了 !” 

汽车 陷 在 油 急 的 水 流 里 。 很 难 相信 ， 詹 莱 炸 开 那 个 口子 
之 后 ， 从 木 亚 木 巴 奔涌 而 来 的 洪水 ， 居 然 对 它 没 有 发 生 任何 
影响 。 嘎 斯 拉 着 凯特 的 手 ， 试 探 着 涉 水 向 汽车 走 去 。 他 想 让 
凯特 疏 进 鸭 驶 室 ， 把 车 单打 开 。 凯 特 爬 进去 ， 汽 车 张 开 “ 大 
嘴 ”。 她 从 反光 镜 里 看 见 和 孟 席 斯 正在 吸食 水 边 砂 士 中 的 草 籽 ， 
奇 夫 利 则 向 西 跳 去 。 尽 管 短 短 几 个 小 时 之 内 发 生 了 这 人 么 多 悲 
伤 的 事情 , 奇 夫 利 那 悠然 自得 的 跳跃 还 是 让 凯特 感到 高 兴 .。 它 
在 尾巴 上 坐 了 一 会 儿 , 一 副 知 有 所 思 的 样子 , 然后 又 向 东 跳 ， 
又 在 粗壮 的 尾巴 上 坐 了 一 会 儿 ， 透 过 敞开 的 窗户 看 凯特 。 

“ 哦 ,” 她 不 由 自主 地 和 它 说 起 话 来 。“ 哦 , 该 死 的 眼泪 哪 
儿 去 了 ?” 

奇 夫 利 继续 从 反光 镜 里 凝视 她 。 她 发 现 她 被 这 个 念头 迷 
住 了 一 一 奇 夫 利 把 她 的 眼泪 ， 储 存 到 了 什么 地 方 ， 等 到 合适 
的 时 候 ， 再 让 它 流出 来 。 这 古怪 的 想法 是 从 哪儿 来 的 ? 她 竟 
完全 被 它 吸引 住 了 。 但 是 奇 夫 利 没有 多 停留 ， 好 让 这 个 想法 

237 


形成 一 种 定型 的 东西 。 它 又 向 西 跳 去 。 她 的 所 有 思想 似乎 都 
依赖 于 这 种 顺 蹦 跳 跳 的 运动 。 

她 从 驾驶 室 跳 下 来 ， 想 看 看 号 斯 在 干什么 。 水 灌 进 她 的 
胶 靳 ， 她 感到 一 阵 刺 骨 的 寒冷 。 她 弯 腰 换 起 一 换 水 ， 喝 了 一 
口 。 那 水 不 但 有 一 股 泥 味 ， 还 散发 着 死 牛 、 死 羊 、 死 狐狸 的 
臭 气 。 那 是 一 种 “内 容 丰 富 ” 的 水 。 


嘎 斯 给 她 讲 发 电机 。 他 拨 出 火花 塞 清 洗 一 香 ， 还 用 打 火 
机 烧 了 烧 。 他 说 要 打开 并 且 清 洗 一 下 化 油 器 。 

“你 站 在 水 里 没 用 ， 亲 爱 的 。” 

但 她 还 在 那儿 站 着 ,腿脚 渐渐 变 得 麻木 ， 听 身后 能 乌 走 
来 走 去 、 袋 鼠 跳 来 跳 去 的 声音 。 它 们 这 种 好 动 的 习性 自然 无 
法 满足 万 加 那个 游乐 场 主人 做 “ 活 国徽 ”的 要 求 。 代 表 澳 大 
利 亚 联邦 6 个 州 的 徽章 可 以 老 老实 实 呆 在 那儿 不 动 。 奇 夫 利 
则 因为 需要 沉思 默 想 而 跳 来 跳 去 。 孟 席 斯 必须 走 来 走 去 刨 圭 


， 喝 食 。 


四 周一 片 漆黑 ,只 有 嘎 斯 的 手电 简 亮 起 一 束 微弱 的 光 . 饥 
特 站 在 冰冷 的 水 里 ， 仿 佛 突然 清楚 地 看 见 她 在 科 金 斯 基建 筑 
公司 的 游艇 一 一 维 斯 特 拉 号 上 见 过 的 那些 女人 。 就 连 她们 的 
头发 也 看 得 清 清 楚楚 。 而 且 鼻 届 间 流动 着 女人 身上 那 股 淡淡 
的 、 特 别 的 体味 。 她 还 看 见 了 风姿 翩翩 的 科 金 斯 基 太 太 。 杰 
克 “。 墨 齐 森 酒店 的 肥 油 大 肉 还 没有 将 她 改变 ， 或 者 说 她 还 没 
有 面临 这 种 改变 的 威胁 。 

手电 简 从 汽车 单子 里 面 反 射出 更 加 微弱 的 光 。 她 觉得 肩 
膀 一 阵 痒痒 。 和 平常 伤疤 那 种 肿胀 的 感觉 不 同 。 也 不 是 灼热 
的 阳光 照 在 身上 的 感 党 ， 而 是 那 光 线 更 加 快活 地 哨 食 那 两 个 
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孩子 的 感觉 - 一 透 过 衬衫 的 纤维 轻 轻 地 咬 暑 西 奥 布 军 和 伯 纳 
德 。 


他 们 去 维 斯 特 拉 号 之 前 ， 保 罗 总 是 小 心 翼 翼 地 向 她 介绍 
他 邀请 的 客人 和 准备 摘 的 活动 。 他 说 , 客人 中 有 一 位 顾问 、 三 
位 建筑 工会 的 负责 人 。 他 们 还 准备 带 上 保罗 亲自 拟定 的 “ 陪 
伴 女 部 >”。 在 凯特 看 来 ,“ 陪 伴 女郎 ”这 个 称谓 很 可 笑 。 她 威 
胁 说 , 要 呆 在 家 里 。 他 便 求 她 。 他 愿意 看 见 孩 子 们 在 船上 玩 。 

保罗 掌舵 。 应 该 说 , 他 是 一 位 称职 的 水 手 。 每 过 周末 , 科 
金 斯 基 夫 妇 还 雇 一 位 甲板 水 手 ， 负 责 柳 杆 的 左右 支 索 。 他 们 
伐 风 逆流 而 上 ， 帕 尔 默 海滩 一 幢幢 房子 宽大 的 玻璃 窗 办 烁 着 
明亮 的 灯光 ，、 照 炮 着 铅 灰色 的 水 面 。 左 边 是 陡峭 的 山 岩 ， 山 
崖 上 禾 盖 着 澳大利亚 萄 功 的 树木 。 那 是 一 座 大 洪水 到 来 之 前 
便 成 为 花园 的 山崖。 横 在 凯特 和 保罗 ， 科 金 斯 基 之 间 没 有 比 
这 座 山崖 更 美丽 的 地 方 。 它 也 是 欧 布雷 恩 一 家 和 科 金 斯 基 一 
家 唯一 可 以 同时 认可 的 东西 。 

保罗 对 工会 来 的 那 三 位 客人 毕 恭 毕 敬 ， 管 他 们 叫 建 筑 工 
人 理事 会 “三 巨头 ”。 这 三 个 家 伙 一 个 短小 精干 ， 另 外 两 个 牛 
高 马 大 ,但 肌 内 松弛。 他们 皮 睦 白 暂 ,年 轻 的 科 金 斯 基 太 太 
总 觉得 那 是 一 种 阴谋 家 的 苍白 ,而 他 们 或 许 会 振 振 有 词 地 说 ， 
这 是 在 Newtown 和 Alexandria 长 大 的 工人 阶级 出 身 的 人 的 
特征 。 

现在 ， 站 在 被 洪水 包围 的 汽车 旁边 ， 靳 子 里 灌 着 水 ， 凯 
特 还 想像 得 出 他 们 苍白 的 脸色 和 上 鼻子 两 边 淡 紫色 的 小 血管 的 
网 络 。 

他 们 很 快活 ， 和 保罗 喀 喀 了 哈哈， 谈天说地。 保罗 是 资本 
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家 里 的 坏 种 ， 他 们 和 他 却 相处 得 十 分 融洽 。 

他 们 都 大 喝 其 酒 ， 好 像 来 这 儿 就 是 为 了 喝酒 。 三 位 女郎 
身 穿 比基尼 ， 坐 在 前 面 舱 房 舱 口 栏 板 上 。 老 科 金 斯 基 先 生 和 
保罗 都 说 ， 这 间 舱 房 设备 齐全 ， 坐 在 里 面 可 以 快 快乐 乐 、 舒 
舒服 服 跨越 太平 洋 。 这 三 个 女人 都 落落 大 方 ， 没 有 丝毫 的 捏 
忆 和 羞涩 。 但 是 小 凯特 ， 科 金 斯 基 太 太 很 快 就 看 出 ， 她 们 三 
个 人 相互 根本 就 不 认识 。 她 们 连 对 方 的 名 字 都 叫 不 出 来 。 而 
那 三 个 男人 似乎 都 有 过 一 面 之 交 . 站 在 手 把 舵 轮 的 保罗 身边 ， 
不 但 相互 之 间 可 以 直 呼 其 名 ， 而 且 有 那么 多 共同 知道 的 人 和 
事 可 以 谈论 。 

这 几 个 以 前 从 未 共 过 事 的 女人 都 拼命 抽烟 ， 就 像 那 几 个 
男人 拼命 喝酒 一 样 。 出 于 社交 礼节 ， 小 科 金 斯 基 太 太 和 她 们 
打招呼 的 时 候 ， 闻 见 从 她 们 的 头发 里 渗 出 一 股 烟 味 儿 。 

她 的 脚趾 还 浸泡 在 木 亚 木 巴 的 洪水 里 ， 但 还 是 想起 三 个 
女人 中 两 个 人 的 名 字 。 她 在 心里 把 玩 着 那 两 个 名 字 ， 就 像 那 
是 两 块 平平 的 石头 。 她 看 见 那 块 石头 的 两 个 侧面 : 德 尼 丝 和 
钱 特勤 。 第 三 个 女人 的 名 字 ， 她 想 了 半 遇 也 没有 想起 来 。 

她 们 谈话 ， 有 时 候 压低 嗓门 儿 ， 有 时 候 肆 无 忌 昼 。 她 们 
和 凯特 。 科 人 金 斯 基 谈 话 ， 主 要 是 赞美 维 斯 特 拉 号 ， 说 她 们 非 
常 喜 欢 这 条 游船 。 山 特 发 现 她 们 刮 了 阴毛 。 因 为 从 比基尼 扎 
出 来 的 毛 茬 清晰 可 见 。 

说 来 真是 可 笑 ， 她 居然 清 清楚 楚 地 记得 那 三 个 刮 了 阴毛 
的 女人 ， 记 得 其 中 两 个 一 个 叫 德 尼 丝 ， 另 一 个 叫 钱 特 勒 。 她 
上 路 的 时 候 唯 一 带 走 的 记忆 竟 是 那 三 个 女人 造访 维 斯 特 拉 号 
的 日 子 和 老 科 金 斯 基 太 太 在 坟墓 旁边 声 晰 力 竭 的 时 叫 。 
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三 个 女人 都 一 惊 一 乍 ， 夸 奖 西 奥 布 军 和 伯 纳 德 。 两 个 孩 
子 给 那 三 个 几乎 全 裸 的 女人 表演 他 们 的 拿手 好 戏 。 西 奥 布 罕 
在 前 舱 房 房 项 上 来 了 个 倒立 , 两 腿 旦 V 字形 分 开 ， 就 像 为 
正在 掌舵 的 父亲 导航 。 伯 纳 德 ， 科 金 斯 基 光 着 脚 了 哇 味 哺 叶 ， 
从 船 头 跑 到 船尾 ， 再 从 船尾 跑 到 船 头 。 父 亲 保罗 站 在 舵 轮 旁 
边 为 他 拍手 叫好 。 

那 几 个 姑娘 盘 着 光 溜 汶 的 腿 坐 在 那儿 为 孩子 们 喝彩 “好 
聪明 的 孩子 ! 真希 望 我 们 也 有 这 两 下 子 ! …… ” 

孩子 们 能 够 感觉 到 她 们 这 样 叫好 仅仅 是 出 于 社 狐 。 是 女 
人 们 因为 相互 专注 于 对 方太 累 了 ， 换 个 消 遗 的 办 法 。 于 是 两 
个 孩子 都 跑 到 舵 轮 旁边 ， 听 男人 们 粗 声 粗 气 的 谈话 ， 碰 巧 了 
他 们 或 许 会 注意 到 他 们 ， 并 且 也 大 惊 小 怪 地 赞美 一 番 。 

孩子 们 的 选择 充分 显示 ， 舱 口 栏 板 上 坐 着 的 那 三 个 女人 
还 是 急于 摸 清 对 方 的 底 , 所 以 马上 又 聚 在 一 起 吼 员 早 嘻 起 来 。 
而 那 三 个 男人 ， 因 为 相互 之 间 早 已 有 所 了 解 ， 便 把 注意 力 集 
中 到 “ 拿 大 项” 的 西 奥 布 罕 身 上 。 

保罗 和 那 位 在 甲板 上 帮忙 的 水 手 开 着 维 斯 特 拉 号 绕 过 西 
面 那 座 山 岩 ， 在 一 个 被 叫 作 耶 路 撤 冷 的 平静 的 水 湾 抛 锚 。 他 
们 在 船尾 放下 一 块 木板 ， 从 那儿 可 以 下 水 游泳 。 那 3 个 女人 
却 穿 上 了 衬衫 。 

“这 儿 有 净 鱼 吗 ?” 她 们 七 嘴 八 舌 地 问 。 就 像 向 所 有 客人 
担保 没有 准 鱼 一 样 , 保罗 也 向 她 们 打 了 保 票 。“ 在 皮特 水 湾 或 
者 霍 克 斯 波 利 这 一 片 水 域 , 从 来 没有 人 看 见 过 效 鱼 .” 有 峰 , 他 
自己 的 孩子 正在 水 里 游泳 。 西 奥 布 罕 舒 腰 展 臂 ， 游 得 非常 漂 
亮 。 她 知道 , 这 里 根本 就 没有 效 鱼 。 伯 纳 德 也 在 水 里 扑 腾 , 每 
向 前 划 20 次 水 , 就 要 换 一 口气 。 他 脸 上 挂 着 微笑 , 根本 不 怕 
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水 里 会 有 什么 吃 人 的 动物 。 

叫 钱 特 勒 的 女人 抱 着 衬衫 ， 说 : 

“他 们 真 幸运 。 在 水 边 长 大 ， 和 别 的 孩子 就 是 不 一 样 !” 

保罗 向 厨房 走 了 过 来 。 凯 特 ， 科 人 金 斯 基 太 太 已 经 开始 条 
虾 , 切 鸡 , 准备 午饭 。 对 她 们 不 必 过 分 热情 ,” 保 罗 对 凯特 说 ， 
就 好 像 他 生怕 她 和 那 三 个 女人 成 了 朋友 。 她 们 也 不 是 什么 了 
不 起 的 人 物 。” 

凯特 有 点 生气 ， 争 辩 道 ， 凡 是 来 这 条 船上 的 人 ， 几 是 和 
他 们 一 起 度 过 一 个 星期 天 的 人 , 都 应 该 以 礼 相 待 , 她 还 问 , 这 
几 个 女人 互相 认 不 认识 。 看 起 来 ， 她 们 好 像 是 第 一 次 见面 。 

她 想 问 这 到 底 是 怎么 回 事 儿 ,保罗 不 好 意思 地 笑 了 起 来 ， 
仿佛 一 个 被 解除 武装 的 斯 拉夫 人 。 他 回转 身 ， 又 向 通 往 仓 房 
的 梯子 走 去 。 

凯特 做 好 午饭 ， 去 找 他 们 ， 发 现 保 罗 已 经 走 了 。 她 看 见 
他 正 划 着 一 条 小 船 送 工会 那 三 个 头目 和 他 们 的 女 朋友 到 一 片 
小 海滩 。 雄 鹃 于 那 海滩 之 上 的 是 几乎 与 海面 成 直角 的 巨大 砂 
岩 和 层 层 登 共 的 树木 。 除 了 保罗 和 甲板 上 帮忙 的 水 手 ， 那 三 
对 男女 都 向 从 林 走 去 。 保 罗 和 他 雇 来 的 帮工 像 两 个 仆人 ， 坐 
在 沙滩 .上 闲聊 。 工 会 头头 和 三 个 女人 已 经 在 绿叶 从 中 消失 得 
无 影 无 踪 ， 两 个 孩子 无 精 打 采 地 坐 在 舵 轮 旁边 。 

“他 不 让 我 们 跟 他 去 ,” 西 奥 布 罕 对 凯特 抱怨 说 。 

凯特 说 :“ 没 关系 ， 我 跟 你 们 一 起 游泳 去 吧 .” 她 们 向 已 
经 从 船尾 放下 的 梯子 走 去 ， 姬 眼 之 间 已 经 路 入 妾 妾 藉 波 。 两 
个 孩子 是 大 海 的 常客 。 工 会 头头 和 那 三 个 刮 了 阴毛 的 女人 可 
没 这 本 事 。 

没 过 多 久 ， 他 们 一 一 三 个 工会 头头 和 他 们 的 女 伴 一 一 就 
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从 树 从 里 走 了 出 来 。 他 们 穿 过 古老 的 植物 群 ， 在 山 龙眼 橄 
槛 绿 的 枝叶 和 黑色 球形 果实 之 间 钻 来 钼 去。 凯特 和 孩子 们 一 
起 游泳 ， 她 看 见 保罗 和 那 位 帮工 从 海滩 上 站 起 身 来 ， 迎 接 他 
们 。 她 的 丈夫 和 那 位 帮工 划 着 小 船 把 客人 送 回来 的 时 候 ， 她 
喝 了 一 口 港湾 里 威 威 的 、 散 发 着 一 股 泥土 味 的 海水 。 她 含 着 
那 口 水 ， 直 到 完全 “品尝 ”了 它 的 味道 才 吐 出 来 。 


那天 上 晚上, 孩子 们 刚 睡 着 , 她 就 对 保罗 说 , 像 这 种 旅游 ， 
她 再 也 不 参与 了 。 不 管 带 不 带 西 奥 布 军 和 伯 纳 德 ， 她 都 坚决 
不 去 。 钱 特 蒜 、 德 尼 丝 还 有 那个 直到 此 刻 还 没有 想起 名 字 的 
女人 都 是 妓女 。 

她 回想 那 几 个 女人 和 嘴 里 那 口感 威 的 海水 时 ， 还 费 了 点 
脑筋 ， 可 是 和 保罗 的 争论 却 轻而易举 。 这 是 他 们 两 个 人 之 间 
那 种 习以为常 的 争论 。 

保罗 。 科 金 斯 基建 筑 公 司 是 他 们 生活 的 基础 。 尤 其 在 她 
闲居 在 家 ， 要 做 天 字 第 一 号 慈母 期 间 。 是 的 ， 如 果 你 想 叫 她 
们 妓女 ， 也 可 以 。 她 们 在 厨房 后 面 那 间 卧室 里 梳 装 打扮 的 时 
候 ， 她 听见 那 三 个 女人 中 有 一 位 说 ， 她 一 直 为 科 金 斯 基建 筑 
公司 干 活 儿 。 但 是 ， 凯 特 是 否 以 为 生活 是 一 首 抒 情诗 ? 她 是 
否认 为 她 可 以 永远 使 自己 的 儿女 不 卷 入 因 肌 肤 饥 渴 而 做 的 交 
易 ? 不 卷 和 信和 砖 瓦 、 水 泥 打 交道 的 商业 活动 ? 她 把 儿女 扣留 
在 一 个 不 真实 的 世界 里 ， 但 这 决 非 长 久之 计 。 总 有 一 天 ， 不 
知 不 觉 之 中 ， 他 们 就 会 进入 那个 真实 的 世界 。 所 以 ， 那 几 个 
工会 官员 在 砂岩 之 上 做 出 点 风流 浪漫 的 事情 ， 又 有 什么 了 不 


全 山 龙 眼 (banksai) ， 澳 洲 产 常 青 树 ， 有 具有 坚硬 的 叶子 ， 开 黄花 。 
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起 呢 ? 这 种 善良 的 愿望 对 科 金 斯 基 的 事业 不 无 好 处 、 也 是 凯 
特 。 科 金 斯 基 太 太 为 自己 伟大 的 母爱 付出 的 代价 .而 这 种 爱 ， 
很 可 能 最 终 把 她 的 孩子 扼杀 ! 

这 正 是 那 时 候 在 帕 尔 默 海滩 ,今夜 在 伊 苹 林 敦 高 速 公 路 ， 
她 心中 生出 的 疑问 : 她 的 孩子 是 不 是 真 的 被 她 扼杀 ? 在 木 亚 
木 巴 ， 她 努力 从 这 个 疑问 的 泥沼 中 自拔 。 虽 然 还 没有 在 短 时 
间 内 完全 自拔 出 来 ， 但 杰克 “。 墨 齐 森 酒店 的 老式 饭菜 至 少 使 
她 得 到 某 种 程度 的 改造 。 

她 等 嘎 斯 修 车 的 时 候 ， 伸 出 一 只 手 ， 搅 和 着 融入 了 往 莱 
的 精神 和 肉体 的 冰冷 的 水 。 


在 维 斯 特 拉 号 度 周末 的 那天 晚上 , 凯特 争论 道 , 她 相信 ， 
科 金 斯 基 家 族 就 喜欢 干 这 种 事 儿 。 在 任何 别 的 制度 之 下 ， 玖 
怕 都 不 需要 这 种 手段 。 旧 世界 的 狂放 和 腐化 堕落 ， 在 新 世界 
变 得 更 加 成 熟 。 她 并 不 害怕 建筑 行业 所 谓 的 “现实 生活 >。 她 
认为 ， 西 奥 布 军 和 伯 纳 德 不 应 当 经 常 看 到 按 钟点 买 来 供 建 筑 
工会 头头 们 在 耶路撒冷 享用 的 女人 。 

凯特 激动 起 来 。 

下 一 次 ， 他 会 拉 一 船 女人 让 那些 工会 领袖 玩 儿 。 他 还 会 
给 自己 留 下 一 个 享用 ! 

站 在 齐 小 腿 深 的 洪水 里 ， 一 只 手下 意识 地 撑 和 着 那 浑 黄 
的 水 ， 她 想起 那儿 个 女人 和 港湾 里 的 海水 ， 远 比 想起 和 保罗 
的 争吵 更 亲切 。 也 许 他 是 对 的 : 她 总 是 不 把 他 放 在 眼 里 。 

她 还 记得 ， 她 曾经 尖锐 地 指出 ， 老 科 金 斯 基 绝 不 会 在 出 
卖 肉 体 是 活动 内 容 之 一 时 ， 把 自己 的 太太 也 和 弄 到 船上 。 老 科 
金 斯 基 先 生 也 许 腐 化 咕 落 ， 但 他 至 少 知道 一 点 儿 “ 外 交 礼 
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节 ”， 知 道 做 这 种 生意 时 ， 应 当 “ 端 庄 稳重 ”。 保 罗 太 澳 大 利 
亚 化 了 ， 干 这 种 腐化 堕落 的 勾当 时 ， 连 “行业 ”的 规矩 也 不 
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在 这 个 令 人 震惊 的 悲伤 的 夜晚 ， 嘎 斯 似乎 最 大 限度 地 满 
足 了 自己 对 生活 的 追求 。 他 说 ， 现 在 可 以 发 动 汽车 了 ， 让 凯 
特 绕 到 后 面 , 看 看 汽车 的 主人 会 不 会 把 备用 的 钥匙 放 到 保险 
杜 下 面 的 小 盒子 里 。 饥 特 涉 水 绕 到 汽车 后 面 ， 伸 出 一 只 手 在 
保险 杠 下 面 摸索 着 ， 钥 是 果然 在 那儿 ， 
凯特 用 冰冷 的 手指 取出 那 把 钥匙 谎 进 驾驶 室 ， 按 照 嘎 斯 
的 指点 插 进 发 火 装置 ， 转 了 一 下 。 发 动机 震 闸 着 发 出 沉 癌 的 
响声 。 听 见 这 声音 ， 嘎 斯 高 兴 地 笑 了 起 来 。 他 知道 ， 再 洗 额 
一 下 ， 引 擎 就 会 正常 运转 。 果 然 ， 一 切 都 在 预料 之 中 。 就 像 
机 械 师 成 功 地 完成 一 件 修理 任务 那样 ， 嘎 斯 三 地 一 声 关 上 汽 
车 盟 盖 。 凯 特 倒车 ， 嘎 斯 一 边 替 她 看 路 ， 一 边 打 着 手势 ， 让 
她 注意 不 要 压 了 能 鸟 和 袋鼠 。 他 们 终于 把 车 从 洪水 中 倒 了 出 
来 。 
她 从 驾驶 室 里 跳出 来 ， 看 咕 斯 装 那 两 个 活宝 贝 。 唱 斯 用 
他 那 种 特别 的 方法 , 把 孟 席 斯 引 到 车 晴 后 面 。 他 侧 着 身子 , 因 
为 车 厢 太 低 ， 站 不 起 来 。 备 席 斯 把 两 条 长 腿 向 后 一 弯 ， 就 势 
卧 了 下 来 。 它 已 经 跟着 嘎 斯 坐 过 许多 次 车 厢 罕 小 的 卡车 ， 早 
已 养 成 习惯 。 奇 夫 利 也 训练 有 素 ， 站 在 油漆 桶 子 中 间 ， 仙 风 
道 骨 ， 宛 若 一 位 圣 者 。 它 已 经 进入 沉思 默 想 的 新 阶段 。 它 足 
下 来 ， 准 备 坐 着 汽车 开始 漫长 的 旅行 ， 那 神情 仿佛 在 说 ， 它 
的 思想 无 需 受 任何 行为 的 影响 。 
芹 斯 放下 车 叮 后 面 的 门 ， 锁 好 之 后 ， 钻 进 驾驶 室 ， 抓 住 
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方向 盘 。 凯 特 坐 在 旁边 的 座位 上 ， 他 们 向 西 驶 去 。 西 面 的 牧 
场 已 是 一 片 汪 洋 。 人 们 管 这 一 带 叫 半 干 旱地 区 。 不 过 今夜 无 
干旱 可 言 今夜 这 里 是 漫 无 边际 的 沼泽 地 。 

厦 斯 打开 汽车 上 的 收音 机 。 播 音 员 正 在 广播 有 关 这 场 水 
灾 的 统计 数字 。 不 幸 的 木 亚 木 巴 ， 今 年 一 年 就 两 次 受 洪 水 袭 
击 。12 个 月 里 发 的 洪水 相当 于 200 年 来 洪水 的 总 量 。 

叮 斯 说 :“ 木 亚 本 巴 的 世纪 过 得 真 他 妈 的 快 !” 

“ 另 有 消息 说 ,” 播 音 员 继续 广播 ,“ 达 布 游乐 园 为 澳 大 利 
亚 活 动 国徽 组 成 图 案 的 袋鼠 和 和 能 鸟 被 盗 。 奇 夫 利 ， 雄 性 大 灰 
袋鼠 ，8 岁 。 备 席 斯 ， 雄 性 驼 岛 ，9 岁 …… 达 布 警方 宣称 ， 这 
个 案子 绝 不 是 小 事 。” 

但 是 作为 一 条 新 闻 ， 袋 鼠 和 舵 鸟 被 窃 显 然 无 足 轻 重 。 因 
为 嘎 斯 听见 播音 员 说 :“ 另 有 消息 说 ……?” 

“人 们 真 他 妈 的 奇怪 。 铁路 酒店 后 院 里 , 杰克 收留 了 木 亚 
木 巴 所 有 没 被 淹 死 的 狗 ， 就 成 了 了 不 起 的 新 闻 ， 还 上 了 他 妈 
的 “内 容 提要 ”， 吹 咕 为 人 道 主 义 之 举 , 不 是 ‘ 男 有 消息 说 ’ 。 
我 们 的 事 儿 倒 成 了 花边 新 闻 。 就 因为 是 一 只 袋鼠 , 一 只 能 鸟 ? 
在 有 些 人 的 书 里 ， 或 许 这 只 是 笑料 。” 

凯特 嘴 里 还 残留 着 洪水 的 味道 。 她 在 心里 琢磨 ， 卡 车 的 
事 儿 最 终 会 怎么 样 呢 ? 到 达 吉 瑞 立 兰 堡 之 前 是 合法 的 一 一 厦 
斯 从 洪水 中 抢救 出 一 辆 汽车 。 可 是 一 过 吉 瑞 拉 姆 堡 ， 就 成 了 
盗窃。 车 身上 写 着 车 主 的 名 字 一 一 欧 瑞 秽 丹 。 那 名 字 仿 佛 就 
是 主人 的 请 求 : 当 我 处 境 艰 难 的 时 候 ， 当 我 沿 澳大利亚 古老 
的 河道 去 做 生意 ， 遇 上 河水 暴涨 ， 城 镇 衰落 的 时 候 ， 请 不 要 
开 走 我 这 辆 用 以 谋生 的 汽车 。 她 还 能 想像 出 这 位 欧 瑞 奥 丹 先 
生 轧 转 反 侧 ， 难 以 成 虐 ， 怀 着 十 分 紧张 的 心情 ， 看 从 林地 区 
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的 晚间 新 闻 。 

咱 斯 显然 也 想到 了 欧 瑞 奥 丹 。 那 是 一 种 既 崇 高 又 实际 的 
感情 。 想 到 欧 瑞 奥 丹 的 方便 ， 也 想到 车 身上 那 红 蓝 两 色 的 名 
字 一 一 彻底 的 大 暴露 。 她 看 见 嘎 斯 把 下 巴 闫 焉 在 一 边 ， 棕 黄 
色 的 牙齿 露出 一 条 宽 宽 的 缝 。 


我 们 的 思想 也 受到 某 种 程度 的 扭曲 。 我 们 都 同意 这 样 安 
排 这 个 故事 的 细节 : 欧 瑞 奥 丹 正在 吉 瑞 拉 姆 堡 等 待 洪 水 过 去 。 
嘎 斯 和 他 的 两 个 动物 必须 在 到 达 吉 瑞 拉 姆 堡 之 前 停车 。 嘎 斯 
和 凯特 穿着 湿 乎 平 、 脏 仿 兮 的 衣服 ， 而 且 更 重要 的 是 ， 即 使 
心神 不 定 的 人 也 必须 睡觉 。 此 外 ， 吉 瑞 拉 姆 堡 值 夜班 的 警察 
出 于 习惯 , 总 要 花费 一 段 时 间 , 在 60 公里 减速 标志 和 进入 小 
镇 标志 之 间 的 公路 上 巡查 。 

现在 ,我 们 最 好 给 几 位 旅行 者 设计 一 个 高 高 的 干草 棚 。 即 
使 在 滕 脆 的 夜色 中 ， 也 能 看 出 一 层 层 正在 发 酵 的 、 棕 色 的 干 
草 。 看 出 最 上 面 是 刚 割 不 久 的 金黄 色 的 草 捆 。 在 这 样 的 背景 
之 下 ， 即 使 有 人 从 公路 上 看 见 奇 夫 利和 和 孟 席 斯 ， 也 觉得 非常 
自然 ， 绝 对 不 会 想到 它们 就 是 电视 台 广 播 的 那 两 只 被 人 偷 走 
的 能 鸟 和 袋鼠 。 

于 是 ,凯特 和 号 斯 丢 下 欧 瑞 奥 丹 那 辆 工具 车 ， 走 过 泥 沫 
的 牧场 ， 息 上 高 高 的 干草 吉 。 孟 席 斯 站 在 一 株 木 麻黄 树 光 滑 
的 树干 旁边 ， 显 得 超然 、 冷 漠 。 在 这 片 被 人 们 满怀 伤感 地 称 
为 荡 野 的 地 方 , 它 一 定 能 够 保护 自己 。 奇 夫 利 离 它 稍 远 一 点 ， 
站 在 茶树 中 间 。 凯特 又 一 次 感觉 到 心灵 的 振 额 ， 快 乐 的 印 像 
总 与 奇 夫 利 比肩 而 立 。 

嘎 斯 说 :“ 要 注意 虎尾 蛇 。” 人 们 都 知道 ， 虎 尾 蛇 最 喜欢 
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在 这 种 地 方 度 过 懒散 的 冬天 。 

于 是 ， 亲 爱 的 购书 人 ， 嘎 斯 在 干草 埃 上 筑 起 一 道 “ 屏 
障 ”， 找 到 一 个 “有 利 地 形 "”。 在 这 道 “ 屏 障 ” 后 面 ， 他 和 凯 
特 可 以 在 潮湿 、 闷 热 ， 散 发 着 刺 鼻 的 气味 的 干草 翅 中 睡觉 。 

嘎 斯 从 车 上 带 来 了 那个 写 广告 的 人 的 一 块 章 布 ， 铺 在 干 
草 上 面 。 

“我 已 经 尽 最 大 努力 了 ,， 真 抱歉 。 让 你 如 卧 针 秸 。 这 儿 他 
妈 的 不 是 希尔顿 大 酒店 。” 

要 睡 的 时 候 ， 嘎 斯 想起 詹 莱 。 

“可 怜 的 詹 莱 是 个 什么 样子 呢 ?” 

在 凯特 看 来 ,干草 棚 那 个 角落 黑 乎 平一 片 ， 那 就 是 詹 莱 
应 当 在 而 不 在 的 地 方 。 凯 特 好 像 直 到 此 刻 才 切切 实 实感 觉 到 
他 的 混 灭 ， 感 觉 到 世界 的 变化 。 那 是 一 种 可 怕 的 重 压 。 她 又 
想起 ， 或 许 只 有 奇 夫 利 才能 将 这 重 压 化 为 乌有 。 


凯特 和 嘎 斯 带 着 满 身 尘土 紧 紧 搂抱 在 一 起 。 这 一 场 爆炸 
使 凯特 失去 了 情侣 。 她 觉得 满 肝 子 好 像 塞 了 一 块 木头 ， 两 个 
耳 荣 的 鼓膜 履 噬 直 响 。 嘎 斯 是 一 个 可 靠 的 具有 绅士 风度 的 农 
民 。 他 不 但 从 父亲 那里 学 会 了 使 用 各 种 农用 机 械 ， 还 学 到 种 
种 美德 。 备 席 斯 在 一 片 清冷 之 中 , 蟾 缩 在 草 堆 上 进入 梦乡 。 奇 
夫 利 在 茶树 中 伸 开 四 有 歧 懒 洋洋 地 和 暮 了 一 会 儿 。 凯 特 从 和 审美 的 
角度 出 发 ， 总 觉得 奇 夫 利 睡觉 的 姿势 特别 难看 。 它 从 来 都 不 
像 现 在 这 样 给 人 一 种 后 腿 失重 ， 失 去 平衡 的 感觉 。 她 希望 它 
轻松 自如 地 跳跃 , 并 且 因 此 而 给 她 以 慰 籍 。 在 她 的 想像 之 中 ， 
奔腾 跳跃 的 袋鼠 像 人 一 样 充满 活力 ， 而 熟睡 的 袋鼠 全 然 没 有 
生气 ， 
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亲爱 的 购书 人 ,下 面 让 我 们 介绍 一 下 嘎 斯 的 生息 之 地 吧 。 

达 林 北面 ， 斯 库 尔 波 戈 农场 现在 归 嘎 斯 和 他 的 嫂子 
所 有 一 一 曾 立 着 一 座 20 年 代 被 人 遗弃 的 建筑 ,这 座 房 子 建造 
在 战火 纷飞 的 年 代 。 在 那 场 战 争 中 ， 澳 大 利 亚 送 到 遥远 的 欧 
州 战场 的 士兵 比 大 多 数 真 正 参 战 的 国家 还 要 多 。 从 原始 丛林 
开 拔 到 前 线 去 的 小 伙 子 有 三 分 之 二 受伤 或 者 阵亡 。 活 着 的 人 
踏 上 故土 ,高 兴 地 喊 :“ 我 们 回来 了 ! 我 们 回来 了 ! 南海 的 欧 
洲 ! 赎 了 罪 的 流放 犯 ! 我 们 都 是 真正 的 凯 尔 特 人 ， 甚 至 爱 尔 
兰 人 !” 

国家 赐 给 凯旋 而 归 的 英雄 们 大 块 大 块 的 荒地 。 并 且 送 给 
他 们 一 个 骄 微 的 称号 : 士兵 定居 者 。 大 多 数 人 辛勤 耕耘 ， 坚 
持 在 划 定 的 土地 上 开拓 , 直到 1929 年 经 济 大 萧条 。 有 些 地 区 
直到 40 年 代 初 那 场 大 旱 。 那 时 ， 第 二 次 世界 大 战 已 经 爆发 。 

嘎 斯 和 他 的 已 故 兄 长 的 农场 上 还 有 一 幢 当 年 “士兵 定居 
者 ”的 住宅 。 事 实 上 ， 这 座 农场 是 由 两 座 “ 士 兵 定居 者 ”的 
农场 合 二 而 一 的 。 每 一 座 都 有 2500 英亩 大 。 这 座 被 遗弃 的 房 
子 离 嘎 斯 和 他 哥哥 的 房子 很 还 。 木 头 地 板 上 面 铺 着 亚麻 油 地 
毯 。 油 秸 下 面 铺 着 那个 充满 希望 的 年 代 的 报纸 。 那 家 人 搬 走 
的 时 候 留 下 几 件 手工 艺 品 和 小 摆设 。 但 给 人 印 像 最 深 的 是 泡 
在 煤油 里 装 在 一 个 大 琉璃 瓶子 里 的 黑白 花 蛇 。 

屋子 里 还 有 几 张 铁 床 。 那 是 孩子 们 的 床 。 可 惜 那些 孩子 
都 得 白喉 或 者 肺炎 或 者 小 儿 麻 兽 死 了 。 他 们 的 父母 亲 太 疲惫 
了 ， 没 有 再 生 。 咀 斯 和 凯特 现在 就 奔 这 几 张 床 去 了 。 

我 得 告诉 你 ， 根 据 我 的 经 验 ， 这 一 带 没 有 堆 满 家 具 的 家 
具 店 。 这 天 早晨 ， 这 条 路 上 ， 压 根 儿 就 不 会 有 运送 家 具 的 汽 
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车 。 因 此 ， 根 本 就 不 可 能 找到 一 辆 能 藏 得 下 和 孟 席 斯 和 奇 夫 利 
的 运 货车 。 在 澳大利亚 ， 人 也 好 ， 车 也 好 ， 不 是 向 西 它 的 中 
心地 带 流 动 ， 而 是 向 东 沿 海地 区 流动 。 澳 大 利 亚 是 一 个 边缘 
地 区 发 达 的 国家 。 它 梦 想 着 他 的 核心 , 但 又 抛弃 了 这 个 核心 。 
所 以 ， 即 使 磁 到 运送 家 具 的 卡车 ， 对 于 嘎 斯 、 凯 特 、 袋 鼠 各 
能 鸟 ， 也 是 “背道而驰 ”。 

现在 让 我 们 利用 这 段 时 间 看 看 睡梦 中 的 凯特 。 这 场 脱 胎 
换 骨 的 改造 ， 已 经 取得 比 她 预想 的 更 大 的 成 功 。 她 那 双 脏 分 
分 的 手 因为 装 沙 袋 划 开 一 道道 口子 , 乱 茵 莲 头 发 粘 成 一 块 , 身 
上 散发 着 一 股 汗 臭 和 没 换 过 的 衬衣 的 霉 味 。 如 果 总 理 阁 下 现 
在 看 见 她 , 肯定 认 不 出 她 来 , 也 不 会 说 什么 “漂亮 的 凯特 , 还 
选 我 吗 ?? 

你 想到 了 飞机 场 。 澳 大 利 亚 大 部 分 城镇 都 有 飞机 场 。 你 
想 把 是 斯 设计 成 一 个 会 开 飞机 的 人 物 ， 甚 至 想 再 返回 到 我 们 
这 个 故事 的 前 半 部 做 一 些 铺垫 一 一 嘎 斯 精通 各 种 机 械 , 因 此 ， 
会 开 飞 机 也 并 非 无 移 之 谈 。 而 且 他 也 可 以 硒 迹 般 地 磁 上 一 架 
能 装 得 下 那 两 只 动物 的 小 飞机 。 它 们 将 坐 在 机 舱 里 ， 凝 望 飞 
行 员 嘎 斯 的 肩膀 。 当 然 这 样 编造 也 还 是 有 落 入 俗套 之 嫌 。 再 
加 上 偷 回 来 的 伐 鼠 和 锟 岛 个 头 很 大 也 限制 了 我 们 。 他 知道 如 
何 驾驶 一 架 大 到 可 以 装 下 这 两 个 动物 的 飞机 吗 ? 而且 ， 在 这 
个 洪水 爆发 的 冬天 的 早晨 ， 这 样 大 小 的 一 架 飞 机 怎么 会 停 在 
吉 瑞 拉 姆 堡 这 样 一 座 小 镇 呢 ? 


现在 你 又 展开 这 样 一 个 具有 潜在 意义 的 重要 的 情节 一 一 
凯特 曾经 受 雇 于 伯 纳 德 ， 阿 斯 特 。 

凯特 在 康 妮 。 墨 齐 森 的 厨房 里 切 菜 的 时 候 ， 偶 然 看 到 报 
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纸 上 关 于 科 金 斯 基建 筑 公司 的 报道 ， 甚 至 看 见报 上 登 着 保罗 
或 者 他 父亲 的 照片 。 这 时 ， 她 总 是 赶快 把 那 张 报 迭起 来 ， 包 
那 堆 剥 下 来 的 蔓 卜 皮 、 洋 花 皮 。 

但 是 ， 有 一 天 早晨 ， 她 却 看 到 一 则 她 感 兴趣 的 消息 。 这 
则 消息 和 “不 怎么 受 人 尊敬 ”的 富 兰 克 舅 身 没 关系 。 她 挪 开 
一 个 鸡蛋 壳 ， 认 真 地 看 起 那 篇 报道 。 

现在 我 们 也 勉 为 其 难 ， 用 一 下 这 个 细 市 。 

这 个 人 ， 我 们 在 本 书 刚 开 始 的 时 候 即 已 提 到 。 他 就 是 富 
兰 克 “。 派 雷 格 瑞 诺 ， 电 影 制 片 人 ， 凯 特 过 去 的 情人 。 如 果 我 
们 想 在 这 本 书 里 更 早 一 点 描绘 这 个 人 物 ， 那 么 ， 除 了 凯特 和 
派 雷 格 瑞 诺 先生 之 间 的 暧昧 关系 ， 还 应 该 作 如 下 的 介绍 : 

派 雷 格 瑞 诺 是 个 很 反常 的 人 , 一 位 阿 德 雷 德 2 的 西西 里 
人 。 从 某 种 意义 上 讲 , 阿 德 雷 德 的 西西 里 人 比 哪个 城市 都 多 。 
起 初 这 儿 不 是 流放 犯人 的 聚居 地 ， 而 是 自由 民 在 历史 的 长 河 
中 开辟 的 一 块 “试验 田 ”。 对 悉尼 那些 来 自爱 尔 兰 和 伦敦 东区 
的 流放 犯 和 他 们 的 后 裔 ， 这 些 人 从 过 去 到 现在 ， 总 是 敬 而 远 
之 .他 们 为 自己 英国 人 的 诚实 正直 ， 而 不 是 西西 里 人 的 什么 
美德 而 骄傲 。 不 过 , 派 雷 格 瑞 诺 是 个 例外 。 凯 特 少年 时 代 , 他 
已 经 是 小 有 名 气 的 年 轻 导演 。 他 常常 表达 自己 对 吉姆 ， 盖 弗 
尼 的 感激 之 情 。 因 为 正 是 吉姆 ， 盖 弗 尼 顶 着 种 种 压力 在 他 的 
电影 院 里 上 了 映 了 派 雷 格 瑞 诺 执导 的 影片 ， 他 的 才能 才 渐 渐 得 
到 人 们 的 认可 。 

所 以 ， 凯特 和 派 雷 格 瑞 诺 的 关系 很 有 点 历史 根源 。 

派 雷 格 瑞 诺 年 轻 的 时 候 ， 为 电视 台 拍 摄 商业 广告 。 他 当 
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然 梦想 着 有 朝 一 日 能 拍 电 影 ， 拍 故事 片 。 后 来 ， 他 让 他 的 摄 
影 师 一 一 一 个 从 墨尔本 来 的 名 叫 拉 波 蒂 克 的 克罗地亚 人 一 一 
到 澳大利亚 中 部 广 闪 的 不 毛 之 地 去 拍摄 。 他 承认 ， 他 希望 能 
够 运用 那 位 克罗地亚 人 的 摄影 机 拍摄 镜头 叙述 一 个 动人 的 故 
事 ， 而 不 是 为 了 销售 什么 石油 化 工 产品 。 他 在 澳大利亚 南部 
荒漠 拍摄 了 一 部 反映 古老 的 康 沃 尔 铜 矿 的 影片 。 这 是 他 拍 的 
第 一 部 故事 片 , 花 了 不 到 50 万 澳元 . 这 部 影片 被 选送 参加 可 
纳 电影 节 。 虽 然 好 来 坞 对 这 部 影片 说 三 道 四 ， 颇 多 误解 ， 但 
他 在 贝 弗 利 希 尔 斯 中 住 了 下 来 。 经 过 几 年 辛勤 的 劳作 ,又 拍 
出 两 部 故事 片 。 这 两 部 影片 因 其 完美 的 拍摄 技巧 和 演员 卓越 
的 表演 而 引起 世人 的 关注 。 一 部 在 澳大利亚 获 大 奖 ， 另 一 部 
为 他 本 人 赢得 奥斯卡 金 像 奖 。 


凯特 是 在 那 部 获得 大 奖 、 奢 动 一 时 的 影片 到 达 澳大利亚 
时 和 他 相识 的 .她 到 机 场 去 接 他 一 一 这 自然 是 她 份 内 的 工作 ， 
带 他 参加 记者 招待 会 ， 给 他 安排 旅馆 ， 陪 伴 他 出 席 联邦 各 大 
城市 举行 的 首 映 式 。 伯 纳 德 . 阿 斯 特 办 公 室 和 电影 发 行 界 的 
女人 们 在 鸡尾酒 会 上 都 警告 她 ,对 派 雷 格 瑞 诺 要 当心 点 儿 。 他 
这 人 为 人 堕落 ， 喜 欢 用 甜言蜜语 引诱 女人 。 

她 却 发 现 他 是 个 个 子 矮 小 ,衣着 随便 , 孤立 无 助 的 人 。 他 
刚 坐 飞机 从 加 利 福 尼 亚 回 来 ， 累 得 精疲力竭 。 他 压低 嗓门 儿 
向 她 吐露 囊 肠 一 一 他 一 直 保 持 清 醒 的 头脑 ， 对 回 家 心里 充满 
了 疏 惯 。 : 


Q@ 贝 弗 利 希 尔 斯 CBeverly Hills) : 美国 加 利 福 尼 亚 西 南部 城市 ,好 来 坞 影 
星 集 居 地 。 
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“对 于 归 乡 的 人 ， 这 是 一 个 环境 险恶 的 国家 。” 他 一 遍 又 
一 遍地 说 。 

她 对 他 说 ， 全 国人 民 都 为 他 骄傲 ， 把 他 的 成 功 看 作 自 己 
的 成 功 。 

他 说 ， 这 是 普通 老百姓 的 感情 ， 是 一 种 爱戴 。 可 是 那些 
文化 警察 呢 ? 他 们 要 问 我 ， 你 为 什么 去 美国 ? 为 什么 拍 美国 
电影 ? 打算 什么 时 候 回 国 ? 就 好 像 澳 大 利 亚 有 多 少 好 片子 等 
我 去 拍 。 我 知道 他 们 要 没完 没 了 地 问 这 些 问题 。 可 我 实在 是 
无 可 奉 告 。 但是, 记者 招待 会 上 见 到 的 评论 家 对 他 都 很 真诚 ， 
没有 提 那 些 他 不 想 回 答 的 问题 。 

“亲爱 的 ,” 他 对 她 “ 推 心 置 腹 ”起 来 ,“ 看 来 这 个 该 死 的 
国家 变 得 好 一 点 儿 了 。” 派 雷 格 瑞 诺 带 有 试探 性 的 兴奋 与 快 
乐 ， 为 他 们 俩 共 进 的 每 一 餐 饭 都 增添 了 色彩 。 在 高 级 宾馆 的 
电梯 上 ， 走 廊 里 ， 他 们 喀 吵 哈哈 开 着 玩笑 。 她 开始 陷入 一 种 
危险 的 感情 一 一 她 仿佛 从 小 就 认识 他 。 

在 家 乡 举行 首 映 式 的 时 候 ， 他 还 是 有 点 儿 紧 张 。 

“不 是 一 个 意大利 人 聚居 的 大 城市 ,甚至 也 算 不 上 爱尔兰 
人 聚居 的 地 方 。 那 是 澳大利亚 唯一 还 被 英格兰 人 控制 着 的 
“据点 ?。” 

阿 德 莱 德 衷心 欢迎 游子 归来 ， 她 看 出 派 雷 格 瑞 诺 心中 最 
后 一 丝 担心 和 忧虑 烟消云散 。 参 加 首 映 式 的 人 很 多 。 他 们 在 
唐 伦 斯 河 边 搭 起 一 个 巨大 的 帐篷 ,他 的 父母 也 出 席 了 仪式 .她 
原来 以 为 他 的 双亲 一 定 是 饱 受 劳作 之 苦 的 西西 里 商品 菜园 的 
菜农 。 可 事实 上 他 们 是 已 经 退休 的 餐馆 经 理 。 他 们 温文 尔 雅 ， 
举止 得 当 ， 并 不 喜 形 于 色 。 在 她 的 眼 里 ， 派 雷 格 瑞 诺 是 两 位 
老人 的 好 儿子 ， 而 不 是 人 们 倾 幕 的 大 导演 。 她 原谅 了 他 因为 
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出 于 虚荣 ， 故 意 把 父母 说 成 不 走运 的 、 不 知 所 措 的 农民 。 

回 到 旅馆 ， 在 走廊 里 他 便 训 不 费力 地 把 她 抱 在 怀 里 。 她 
闻 见 他 呼吸 中 那 股 酸 臭 味 儿 。 为 了 壮胆 子 ， 他 喝 了 不 少 酒 。 

“ 嫁 给 我 !” 他 以 一 种 酒 后 的 激情 热烈 地 说 。 

他 是 真诚 的 ， 她 知道 ， 在 这 次 旅行 结束 之 前 ， 他 将 继续 
保持 这 种 真诚 。 他 是 这 样 一 种 男人 一 一 可 以 轻而易举 地 说 出 
海 督 山 盟 的 话 来 ， 然 后 再 折腾 那么 一 两 天 ， 自 个 儿 也 相信 这 
全 都 是 肺腑 之 言 。 从 阿 德 雷 德 到 珀 斯 ， 再 返回 到 悉尼 ， 一 路 
上 他 都 是 一 位 忠心 耿耿 的 情人 。 在 飞机 上 ， 他 忍 不 住 要 抚摸 
她 ， 凝 视 她 ， 赞 美 她 。 这 样 热恋 了 几 天 ， 他 要 举 飞 机 回 美国 
贝 弗 利 希 尔 斯 去 了 。 他 们 似乎 都 松 了 一 口气 ， 依 依 不 使 之 中 
不 无 矫 柔 造作 的 成 分 。 获 得 这 次 电影 大 奖 ， 人 们 都 对 他 寄予 
很 高 的 期 望 。 他 得 面 对 这 一 现实 ， 赶快 拿 出 更 好 的 作品 。 

已 经 发 生 很 大 变化 的 凯特 ， 站 在 墨 齐 森 铁 路 酒店 的 厨房 
里 ， 拿 开 那个 鸡蛋 壳 ， 看 一 篇 关于 她 的 “三 城 情人 ” 派 盐 格 
瑞 诺 的 特写 。 他 的 照片 在 另外 一 版 上 。 她 本 来 打算 用 这 一 版 
包 东 西 的 ， 现 在 看 到 他 的 照片 ， 就 像 打 翻 了 五 味 瓶 ， 心 中 升 
起 非常 复杂 的 感情 。 那 篇 特写 说 ， 他 最 近 拍 摄 的 影片 《收割 
者 》， 以 得 克 萨 斯 州 一 座 农 场 为 背景 , 叙述 了 一 个 因 情 欲 而 犯 
罪 的 故事 。 这 部 片子 发 行 之 后 ， 几 乎 没有 引起 任何 反响 。 不 
但 损失 了 一 大 笔 钱财 ， 而 且 受到 评论 界 的 批评 。 

那 篇 特写 引用 了 派 雷 格 瑞 诺 的 话 :“ 我 认为 作为 一 个 电影 
导演 ， 我 创作 的 动力 和 源泉 在 遥远 的 澳大利亚 。 现 在 我 意识 
到 ， 离 开 澳 大 利 亚 太 久 了 。 我 准备 回去 重整旗鼓 ， 漂 漂亮 亮 
拍 一 部 澳大利亚 影片 。” 

他 想 拍 摄 的 这 部 “ 漂 漂 亮 亮 的 澳大利亚 影片 ”是 从 布 拉 
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诺 “山西 的 小 说 改编 的 。 从 这 个 故事 的 内 容 提 要 看 ， 不 会 稳 
操 胜 券 。 第 二 次 世界 大 战 期 间 ， 一 位 澳大利亚 妇女 在 新 南 威 
尔 士 州 西部 经 营 着 一 座 小 农场 。 她 的 丈夫 到 西南 太平 洋 打仗 
去 了 。 年 迈 的 公公 羞 婆 和 她 住 在 一 起 ， 帮 她 管理 农场 。 所 以 ， 
她 还 是 按照 丈夫 过 去 的 模式 耕耘 播种 ， 夏 钠 秋 收 。 政 府 指 泊 
给 他 们 一 个 意大利 战俘 在 农场 干 活 儿 。 女 主人 爱 上 了 他 。 她 
的 丈夫 在 布 干 维尔 岛 中 吉普 翻车 ， 受 伤 致 残 。 等 等 ， 等 等 。 

这 部 电影 准备 在 新 南 威尔士 州 西 部 ， 科 巴西 北 一 个 名 叫 
克 雷 戈 荷 尔 姆 的 农场 拍摄 。 


凯特 醒 来 ， 觉 得 比 古老 的 西部 平原 还 要 饱 经 沧桑 、 疲 备 
不 堪 。 但 是 想起 派 雷 格 瑞 诺 拍 电影 的 事 儿 ， 她 还 是 立刻 来 了 
精神 。 

嘎 斯 也 醒 了 ， 串 吟 着 说 ;“ 真 冷 。” 

但 他 松 开 她 ， 想 到 她 会 怎样 想 他 ， 不 由 得 婚 丛 起 来 ， 

她 问 :“ 你 知道 附近 都 有 什么 农场 吗 ?” 

嘎 斯 说 ， 不 但 知道 ， 他 还 在 好 几 个 农场 干 过 活 儿 。 他 这 
人 的 确 与 众 不 同 ， 刚 刚 睡 醒 ， 就 能 把 什么 问题 都 回答 得 清 清 
楚楚 。 

“你 知道 一 个 叫 克 雷 臣 蓓 尔 姆 的 农场 吗 ?” 

“ 克 雷 臣 荷 尔 姆 ?是 他 妈 的 这 一 带 历 史 最 悠久 的 农场 .” 嘎 
斯 说 ， 好 像 这 是 个 最 基本 的 地 理 常 识 。 


的 岛 汪 布 干 维尔 岛 (Bougainville) : 巴布亚 新 几内亚 东部 ， 所 罗 门 群岛 中 最 大 
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了 9 


克 雷 戈 荷 尔 姆 一 电影 《意大利 来 客 》 的 外 景 地 ， 四 闭 
是 从 国外 引进 的 白杨 树 , 笼 音 着 潮湿 的 雾 震 。 凯特 、 嘎 斯 、 各 
鸟 和 袋鼠 费 了 好 大 气力 才 来 到 这 里 。 他 们 在 黎明 之 前 大 约 走 
了 两 个 小 时 , 过 了 17 道 铁丝 网 , 走 过 5 条 坡度 很 大 的 红 粘 土 
路 。 路 上 到 处 都 是 轮胎 陷 到 泥 里 留 下 的 印迹 。 

克 雷 戈 荷 尔 姆 是 一 座 白 色 的 大 房子 ， 游 廊 很 宽 。 周 围 有 
几 座 用 砖头 和 原木 腰 皮 盖 的 房子 ， 看 起 来 已 经 日 久 年 深 。 大 
房子 和 剪 羊毛 的 棚子 以 及 前 羊毛 工人 住 的 房子 中 间 有 一 溜 活 
动 房屋 ， 里 面 住 的 显然 是 电影 摄制 组 的 演 职 人 员 。 现 在 他 们 
大 概 还 在 睡梦 之 中 。 前 羊毛 的 棚子 在 一 个 土 丘 之 上 ， 和 那个 
林木 繁茂 、 大 房子 座 落 其 上 的 土 丘 平 行 。 嘎 斯 、 凯 特 和 两 个 
动物 站 在 水 淋淋 的 核 树 下 面 , 看 派 雷 格 瑞 诺 想像 之 中 的 景物 。 


从 前 羊毛 工人 住 的 那 间 房子 走出 一 个 身 穿 黄 色 风 雨衣 的 
男人 。 他 马 着 腰 ， 吐 着 一 团团 白 气 ， 向 一 辆 很 长 的 做 饭 用 的 
白色 汽车 走 去 。 凯 特 看 了 觉得 自己 身上 也 很 冷 . 不 过 眼下 她 
已 经 顾 不 了 这 些 。 

“让 我 去 跟 他 们 谈 谈 ,” 凯 特 对 嘎 斯 说 。 她 现在 又 有 了 发 
号 施 令 的 自信 。 尽 管 她 希望 去 谈话 的 是 孟 席 斯 和 奇 夫 利 。 

他 们 像 克 雷 戈 荷 尔 姆 农场 的 常客 一 样 ， 走 过 核 树 间 最 后 
一 道 篇 乞 ， 来 到 拍 电影 的 人 住 的 地 方 。 电 影 明 星 ， 跑 龙套 的 

256 


小 角色 ， 摄 影 师 ， 录 音 师 ， 化 装 师 、 汽 车 司机 、 电 工 、 木 工 、 
场记 小 姐 、 服 装 制作 人 还 在 周围 的 活动 房子 里 睡觉 

这 时 ， 那 个 弯 腰 曲 背 、 呵 着 白 气 的 人 已 经 走 进 那 辆 炊事 
车 。 凯 特 殴 了 融 门 ， 那 人 撩 着 皱 皱 巴巴 的 手 走 了 出 来 。 汽 车 
里 一 张 不 锈 钢 长 王 上 放 着 一 个 叶 叶 嘎 嘎 杂 音 很 大 的 收音 机 ， 

音 员 正在 播 早 间 新 闻 。 

“警方 正 就 一 个 人 的 死亡 ,另外 一 个 男人 和 一 个 女人 的 失 
踪 ， 调 查 木 亚 木 巴 一 对 父子 。” 

他 们 会 不 会 把 格 赛 嘎 和 诺 埃 尔 分 别 关 在 两 个 屋子 里 审讯 
呢 ? 如 果 杰 克 和 这 件 事情 也 有 瓜葛 ， 他 们 就 会 把 他 们 都 当做 
吓 坏 了 的 幸存 者 ， 从 轻 发 落 。 

“ 据 可 靠 消息 报道 , 木 亚 木 巴 的 巴里 。 迈克 尼 尔 , 绰号 詹 
菜 的 人 ， 在 试图 炸 木 亚 木 巴 到 科 巴 的 铁路 线 时 责 生 。 迈 克 尼 
尔 先 生 的 两 位 助手 在 那天 夜里 晚 些 时 候 失 踪 。 他 们 曾经 乘 一 
条 铝 制 小 船 穿 过 被 洪水 淹没 的 小 镇 。 失 踪 的 两 个 人 是 伯 克 镇 
的 号 斯 .斯 库 尔 波 龙 先生 和 木 亚 木 巴 镇 的 凯特 。 盖 弗 尼 女 
士 。 人 们 非常 担心 他 们 的 安全 ……” 

“怎么 回 事 儿 ?” 从 炊事 车 里 出 来 的 那个 男人 问 。 他 没有 
听 清 刚才 的 新 闻 ， 只 听 了 一 个 大 概 : 木 亚 木 巴 ， 洪 水 ， 有 人 
失踪 。 每 次 发 洪水 都 有 人 失踪 。 谁 也 不 怀疑 其 中 有 诈 ， 一 切 
都 是 洪水 造成 的 。 

保罗 会 听 到 这 条 新 闻 吗 ?他 会 不 会 满怀 希望 地 皱 着 眉头 ， 
庆幸 自己 用 不 着 催 伯 恩 赛 德 找 凯 特 签 什么 文件 一 一 如 果 她 就 
是 那个 凯特 ， 盖 弗 尼 的 话 。 

“我 们 送 来 了 派 雷 格 瑞 诺 先生 要 的 动物 , "项 特 对 那 人 说 。 

“ 哦 ， 是 吗 ? 这 事 儿 我 不 大 清楚 。” 
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“他 今天 拍片 儿 需 要 这 几 只 动物 ,” 凯 特 说 。“ 也 许 明天 。 
不 管 怎么 说 ， 我 已 经 把 它们 带 来 了 。” 
那 人 看 见 孟 席 斯 和 奇 夫 利 。 
“没有 装 笼子 ?” 
“是 的 。 我 们 从 来 不 把 它们 关 到 笼子 里 头 ,他 们 又 不 是 老 
、 狮 子 ." 
那 人 笑 了 起 来 ， 没 有 一 点 儿 恶意 。 
“你 们 这 是 自由 放养 ， 对 吧 ?” 
“ 派 雷 格 瑞 诺 先 生 让 我 们 一 来 这 儿 就 找 他 。” 
“他 们 昨天 夜里 拍 到 很 晚 。 再 让 他 睡 一 刻 钟 吧 ， 订 爱 的 。 
来 喝 杯 茶 吧 。 天 哪 ， 它 们 就 那么 老 老实 实 站 在 那儿 ?” 

“它们 认为 ， 它 们 是 我 的 家 庭 成 员 ,” 嘎 斯 说 。 他 还 想 老 
老实 实 进一步 讲 清楚 这 件 事情 .“ 我 妻子 和 我 从 蛋 过 里 和 袋子 
里 把 它们 养 大 的 。” 

那 人 当然 不 知道 他 的 妻子 时 已 命 归 西天 。 他 以 为 凯特 就 
是 嘎 斯 说 的 那 位 妻子 。 不 过 听 了 嘎 斯 的 介绍 ， 他 倒是 平静 了 
一 点 ， 不 再 为 听话 的 驼 乌 和 狂 鼠 大 惊 小 怪 。 

他 们 喝 茶 ， 给 富 兰 克 “。 派 雷 格 珊 诺 和 他 的 美国 妻子 再 久 
15 分 钟 睡 党 的 时 间 。 

“是 哪个 代理 机 构 让 你 们 送 来 的 ?” 那 人 问 。 他 只 是 随便 
问 问 ， 并 不 是 故意 蚀 根 问 底 。 

“ 伯 纳 德 ， 阿 斯 特 ,” 凯特 信 口 胡 次 起 来 。 

“我 知道 他 是 搞 电 影 宣传 的 ， 不 知道 他 还 是 个 代理 人 。” 

“ 哦 ,” 凯特 说 , “在 悉尼 搞 电影 首 映 式 的 时 候 ， 我 们 就 给 
他 干 过 这 活 儿 。” 

一 帮 年 轻 男女 都 来 喝 茶 ， 喝 咖啡 。 他 们 有 的 人 提 着 充电 
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用 的 金属 盒子 ， 有 的 腰 里 别 着 钳子 改 锥 之 类 的 工具 。 有 一 个 
男人 脖子 上 挂 着 一 个 测 光 表 , 一 边 接着 手 , 一 边 喊 道 :“ 小 伙 
子 们 ， 寻 娘 们 ， 今 儿 早 晨 可 真 冷 1” 

凯特 认 出 了 这 个 人 。 他 是 派 雷 格 瑞 诺 小 时 候 的 朋友 皮特 


* 拉 波 蒂 克 。 派 雷 格 瑞 诺 所 有 的 影片 ， 不 管 好 坏 ， 都 是 他 拍 ， 


摄 的 。 就 像 毕业 于 阿 德 雷 德 大 学 音乐 学 院 的 马 蒂 ， 芬 顿 为 富 
兰 克 。 派 雷 格 瑞 诺 的 所 有 影片 作曲 一 样 。 从 拉 波 蒂 克 身上 就 
能 看 出 派 雷 格 瑞 诺 对 老 朋 友 们 的 天 才 十 分 尊重 。 

那个 负责 炊事 车 的 男人 拉 住 一 个 满 头 卷发 、 腰 里 挂 着 各 
式 各 样 工具 的 小 伙 子 , 说 :“ 兔 子 , 把 这 两 个 人 领 到 富 兰 克 那 
儿 去 。” 


小 伙 子 领 着 他 们 走 过 那 片 草地 。 草 沙沙 地 响 着 。 一 夜 风 
霜 , 草 叶 上 结 满 水 花 。 和 能 鸟 和 袋鼠 一 直 不 远 不 近 跟 着 他 们 .他 
们 走 到 一 座 活动 房屋 前 面 ， 门 上 写 着 派 雷 格 瑞 诺 的 名 字 。 小 
伙 子 训 了 项 门 。 门 开 了 ， 富 兰 克 ， 派 雷 格 瑞 诺 腰 里 里 着 一 条 
浴巾 。 他 的 上 身 还 像 凯特 记忆 中 那样 洁净 光滑 ， 只 是 因为 人 
到 中 年 ， 已 经 开始 发 福 。 

“天 哪 ， 兔 子 ,” 他 说 。“ 这 儿 他 妈 的 比 阿拉 斯 加 还 冷 。” 

他 到 阿拉 斯 加 拍 过 电影 。 和 他 童年 时 代 的 朋友 拉 波 蒂 克 
一 起 ， 作 此 是 童年 时 代 的 朋友 作曲 家 芬 顿 。 他 凝视 着 嘎 斯 和 
凯特 ， 还 有 那 两 只 不 离 左 右 的 动物 ， 没 有 擦 干 的 肩膀 骨 着 一 
缕缕 水 汽 。 

“要 给 它 俩 找 点 活 儿 干 ?” 他 间 ， 朝 奇 夫 利 和 孟 席 斯 点 了 
点 头 。 

“是 的 .” 凯 特 说 。 
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“ 哪 一 场 用 ? 我 没有 说 过 要 用 这 玩 艺 儿 。” 

“我 叫 凯特 。” 凯 特 对 他 说 。“ 我 认识 你 。 我 曾经 在 伯 纳 德 
“ 阿 斯 特 手下 干 过 。” 

“凯特 ?” 

“凯特 盖 弗 尼 。 你 应 该 记得 的 。 在 阿 德 雷 德 。” 

他 先 回 头 看 了 看 ,一 双 服 睛 赔 得 老大 ， 来 回 播 着 头 ， 一 
副 难以 置信 的 表情 。“ 听 我 说 , 在 这 儿 等 着 . 我 回去 穿 一 下 衣 
服 。 你 在 这 儿 等 着 。” 

这 也 是 情理 之 中 的 事情 。 他 不 想 让 麦子 听见 旧情 人 们 的 
名 字 。 

派 雷 格 瑞 诺 穿 衣服 的 时 候 ， 凯 特 领 免 子 和 嘎 斯 向 山坡 下 
面 走 了 一 段 路 。 奇 夫 利和 备 席 斯 跟 在 他 们 身边 ， 胱 望 着 这 个 
尚 可 苟 活 其 中 的 世界 。 

“如 果 你 们 不 介意 的 话 ,” 人 兔子 说 ,， “我 想 ……” 

他 朝 炊事 车 周围 那些 男男女女 努 了 努 嘴巴 。 

“去 吧 。” 凯 特 说 。 

她 厦 着 他 蹦 蹦跳 跳 去 吃 早 饭 。 那 种 冰冷 的 感觉 像 一 团 火 
在 她 心中 燃烧 ， 肩 膀 上 面 的 伤疤 又 痒痒 起 来 。 不 一 会 儿 ， 富 
兰 克 。 派 雷 格 瑞 诺 从 那 间 活动 房子 里 走 了 出 来 。 他 穿 一 双 旅 
游 圣 ， 连 鞋 带 也 没 系 。 牛 仔 裕 ， 皮 夹克 。 这 件 皮 夹 克 是 在 纽 
约 买 的 ， 也 许 花 了 几 生 美元 ， 但 他 穿 在 身上 随 随 便便 就 像 木 
亚 本 巴 那些 工人 身上 的 工作 服 。 

“凯特 ?” 他 又 问 了 一 遍 。 

“凯特 ， 盖 弗 尼 。” 

“我 听 收 音 机 了 。 我 感到 非常 惊讶 。 这么 说 ,你 没 被 洪水 
冲 跑 ? 还 是 广播 里 说 的 是 另外 一 个 凯特 。 盖 弗 尼 ?” 

260 


“我 想 ， 如 果 这 个 倒霉 的 地 方 发 大 水 ， 也 是 上 天 的 恩赐 。 
可 是 据说 ， 有 人 把 铁路 炸 了 一 个 洞 ……” 

“ 那 可 和 我 们 无 关 ， 派 雷 格 瑞 诺 先生 ,” 嘎 斯 坚定 地 说 。 

“我 们 带 来 的 这 两 只 动物 怎么 样 ?” 凯 特 问 他 。 

“天 哪 ， 你 变 了 ， 亲 爱 的 。” 

派 雷 格 瑞 诺 毕竟 是 一 个 好 人 ， 或 者 至 少 是 个 感情 丰富 的 
人 。 他 伸 出 手 ， 摸 了 摸 脸 正 旁边 缠 结 在 一 起 的 头发 。 

“我 说 这 话 可 没 带 什 么 偏见 .你 显然 已 经 不 在 伯 纳 德 那 儿 
干 活 儿 了 ， 对 吗 ?” 

“是 的 。 这 位 是 嘎 斯 , 富 兰 克 . 嘎 斯 , 这 位 是 富 兰 克 … 派 
圭 格 瑞 庶 。” 

“ 奥 嘎 斯 特 斯 ， 斯 库 波 特 ， 或 者 这 一 类 名 字 ， 对 吗 ?” 富 
兰 克 问 。 他 总 是 对 什么 都 很 关注 ， 总 是 像 一 个 喜欢 听 新 闻 广 
播 的 大 学 生 。 

“我 姓 斯 库 尔 波 戈 ， 派 雷 格 瑞 诺 先生 ,” 嘎 其 说， 希望 派 
雷 格 瑞 诺 喜 欢 那 种 身 背 行事 的 流浪 汉 。 

派 雷 格 瑞 诺 和 他 的 父母 相 比 ， 可 以 算得 上 一 位 更 加 足 智 
多 谋 的 西西 里 人 ， 他 也 许 认 为 ， 最 好 能 把 祖传 的 农民 的 聪明 
才智 发 扬 光 大 。 他 打量 着 嘎 斯 ， 嘎 斯 避 开 他 的 凝视 ， 晃 望 屠 
一 排 活动 房屋 背后 云 式 雾 音 的 山 褒 。 似 乎 在 耐心 地 等 待 派 雷 
格 瑞 诺 对 他 做 出 怎样 的 评判。 

不 一 会 儿 ， 派 雷 格 瑞 诺 便 完全 抛 开 “ 雇 主 ” 的 角色 ， 十 
分 平静 地 对 凯特 说 

“我 兽 经 对 你 说 过 ,我 将 永远 记 着 你 在 阿 德 震 德 对 我 的 种 
种 好 处 。 在 那 “ 阴 间 地 府 ” 你 是 我 的 向 导 ， 凯特 。 我 很 高 兴 ， 
你 没 被 洪水 淹 死 . 我 很 想 知道 , 从 那 以 后 , 你 的 情况 如 何 …… 
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我 的 情况 ， 你 大 概 多 多 少 少 还 知道 一 些 。 那 些 混蛋 谁 都 想 在 
我 的 坟 头 跳舞 ， 不 过 ， 我 他 妈 的 不 会 为 他 们 去 死 。 我 亡 了 个 
挺 不 错 的 妻子 ， 凯 特 。” 

“我 们 能 留 在 这 儿 吗 ?” 嘎 斯 突然 问 。 他 党 得 他 们 俩 久别 
重逢 之 后 的 寒 辽 花 的 时 间 实 在 太 长 了 。 

“我 不 知道 你 们 为 什么 要 隐姓埋名 , 嘎 斯 . 凯特 是 个 有 身 
份 的 人 。 如 果 不 能 庆贺 她 幸免 于 难 , 许多 人 会 伤心 的 。 我 想 ， 
我 们 应 该 让 大 家 都 知道 她 还 活着 。” 

嘎 斯 和 凯特 都 沉默 了 一 会 儿 。 凯特 说 ;“ 你 把 我 们 俩 打 入 
预算 吧 ， 富 兰 克 。” 

富 兰 克 ， 派 雷 格 瑞 诺 手 了 手下 嘴 层 。 

“就 这 样 办 吧 , 富 兰 克 , ”凯特 坚持 着 。“ 你 就 傣 慨 大 度 点 
儿 吧 1” 

“ 哦 ， 天 哪 1 慷慨 大 度 。 你 真希 望 我 这 样 做 吗 ?” 

. 他 播 了 播 头 。 但 是 越发 显得 心里 充满 歉 次 和 对 往日 那 份 
感情 的 怀念 。 

“好 取 。 到 制 片 组 报 个 到 。 离 炊事 车 最 近 的 那个 房子 。 我 
先 给 他 们 打 个 电话 。 你 们 想 用 什么 名 字 都 可 以 。 告 诉 他 们 是 
我 让 你 们 去 的 。 我 想 得 给 你 们 安排 一 下 食 宿 。 找 制 片 主任 就 
行 了 。 克 劳 斯 。 他 住 在 制 片 组 旁边 那 间 屋 子 里 。?” 

重 席 斯 从 富 兰 克 。 派 雷 格 瑞 诺 身边 走 过 。 

“不 过 , 你们 得 告诉 我 , 这 两 个 家 伙 能 在 我 的 电影 里 派 上 
用 场 吗 ??” 

嘎 斯 连忙 说 : “我 的 袋鼠 可 不 表演 那 种 和 人 拳击 的 鬼 把 
戏 。” 

“我 不 会 让 它 和 任何 人 拳击 , 伙计,” 富 兰 克 说 。“ 我 想 让 
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它 表 演 的 是 ， 显 暗 跳 跳 走 到 意大利 主人 公 面 前 ， 好 像 神灵 突 
然 显现 。 那 是 我 们 澳大利亚 的 精灵 。 我 是 说 ， 你 这 只 袋鼠 个 
子 很 大 ， 非常 典型 ， 简 直 就 是 澳大利亚 的 缩影 。 它 能 老 老实 
实 让 人 给 它 洗 头 吗 ? 拉 波 蒂 克 要 拍摄 这 样 一 个 镜头 。” 

“ 洗 头 没 问 题 。” 咀 斯 说 。 

“我 的 意大利 男 主 人 公 还 可 以 从 能 鸟 那儿 再 看 到 一 次 神 
灵 显 现 。 你 该 知道 ， 拍 电影 时 ， 往 往 临 场 即兴 发 挥 能 出 最 好 
的 艺术 效果 。 凯 特 ， 我 们 拍 这 些 镜 头 时 ， 你 可 以 在 周围 随便 
走 走 ， 现 在 ， 你 最 好 去 换 件 干 衣 服 ， 吃 点 早饭 。 我 得 到 我 妻 
子 那儿 去 了 .” 

他 挥 了 挥手 , 转身 向 活动 房屋 走 去 , 鞋 带 拖 在 泥水 里 , 皮 
夹克 在 冬天 清冷 的 黎明 沙沙 拉 拉 响 着 。 


就 这 样 ， 奇 夫 利 和 和 孟 席 斯 在 拍摄 计划 “ 榜 上 无 名 ”的 情 
况 下 ， 插 进 派 雷 格 瑞 诺 的 新 电影 。 

看 守 们 把 意大利 战俘 留 在 牧羊 站 门口 ， 他 用 半 通 不 通 的 
英语 问 ， 他 该 往 哪 儿 走 ? 

“一 直 往 前 走 , 伙计 。” 和 他 告别 的 澳大利亚 看 守 说 。“ 走 
到 那 座 房子 跟前 。” 

意大利 战俘 沿 着 那 条 长 长 的 红土 路 向 前 走 去 ， 路 上 碰 到 
守护 神 一 一 奇 夫 利 。 奇 夫 利 若 有 所 思 地 打量 着 他 。 它 虽然 不 
是 富 兰 克 。 派 雷 格 瑞 诺 想像 中 的 “神灵 ”, 但 是 它 以 一 种 可 怕 
的 陌生 和 异国 情调 ， 把 意大利 人 阻止 在 门槛 外 面 。 在 那 以 房 
子 里 ， 他 将 见 到 那 位 异国 妇 人 ， 并 且 成 为 她 的 情人 。 意 大 利 
人 将 在 不 同 场合 多 次 见 到 奇 夫 利 ， 而 县 电影 从 头 到 尾 ， 都 以 
闪 回 手法 ， 重 现 奇 夫 利 上 凝视 的 目光 。 
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和 孟 席 斯 大 步 流 星 地 从 银幕 上 跑 过 。 特 别 在 前 面 最 关键 的 
那儿 场 戏 起 了 很 重要 的 作用 。 意 大 利明 星 和 女 影星 坐 着 汽 
车 穿 过 辽阔 的 、 水 汽 蒙 蒙 的 原野 。 孟 席 斯 神情 冷漠 ， 和 汽车 
呈 一 条 平行 线 奔 跑 ， 最 后 超过 那 辆 卡车 。 这 个 镜头 拍 得 非常 
漂亮 ,“ 火 候 ” 掌 握 得 恰到好处 。 即 使 是 这 种 远 距 离 柏 摄 的 镜 
头 ， 主 要 演员 也 必须 坐 在 汽车 里 。 派 雷 格 瑞 诺 很 少 允 许 找 替 
身 演员 。 凯 特 和 嘎 斯 每 天 晚上 坐 在 冰冷 的 剪 羊毛 棚子 里 看 刚 
拍摄 的 样片 。 那 些 衣 冠 不 整 放 划 不 霸 的 演员 和 摄制 组 的 职员 
们 传递 着 卡 贝 内 葡萄 酒 了 了 , 一 边 嘴 对 瓶 口 大 喝 其 酒 , 一 边 为 拉 
波 蒂 克 拍摄 的 镜头 欢呼 喝彩 。 

他 们 还 在 工作 样片 里 看 到 在 汽车 里 拍摄 的 近景 。 意 大 利 
战俘 转 过 脸 望 着 女 主人 。 他 史 着 大 嘴 ， 脸 上 挂 着 不 合 时 宜 的 
微笑 。 他 以 为 这 位 妇 人 也 看 到 了 那 只 巨大 的 、 不 会 飞翔 的 大 
鸟 在 草原 上 奔跑 ， 而 且 一 定 也 觉得 很 好 笑 ， 很 好 玩 。 可 是 对 
于 澳洲 丛林 里 长 大 的 女 主人 来 说 ， 能 鸟 在 她 的 风景 线 上 司空 
见 惯 ， 没什么 可 大 惊 小 怪 的 ， 她 反倒 奇怪 。 这 个 意大利 人 为 
什么 总 是 眠 牙 啊 嘴 地 傻笑 ? 她 讨厌 他 那 副 傻乎乎 的 样子 。 孟 
席 斯 也 张嘴 凝视 着 他 ， 最 终 又 是 这 种 激情 的 煽动 者 。 

“ 趁 热 乎 劲 儿 ， 拍 他 妈 的 袋鼠 !” 富 兰 克 “。 派 雷 格 瑞 诺 在 
拍摄 那些 场景 时 ， 经 常 这 样 叫喊 。 他 的 纽约 妻子 总 是 一 边 摇 
头 ， 一 边 微笑 ， 对 他 拍 电 影 的 天 才 和 乡下 人 的 粗俗 的 完美 结 
合 表示 移 许 。 

拍 完 几 个 镜头 之 后 ， 他 就 大 步 流星 地 走 过 去 ， 拦 腰 抱 起 
意大利 影星 , 喊 道 :“ 听 我 说 , 你 这 个 满 身 脂粉 气 的 意大利 伐 。 


@ 卡 贝 内 (Cabernet); 一 种 用 黑 葡 萄 酿 创 的 不 带 甜 味 的 红 葡 萄 酒 。 
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我 们 不 得 不 好 好 谈 一 谈 了 。” 

派 雷 格 瑞 诺 觉得 嘎 斯 皖 好 玩 。 嘎 斯 只 要 轻 轻 拍 拍 孟 席 斯 
小 得 几乎 没有 的 屁股 ， 孟 席 斯 就 迈 开 两 条 又 细 又 长 的 腿 跑 了 
起 来 。 至 于 总 是 胸怀 坦荡 、 目 光 坚 定 的 奇 夫 利 ， 根 本 用 不 着 
哄骗 诱惑 。 这 一 切 都 让 派 雷 格 瑞 诺 高 兴 。 


凯特 和 嘎 斯 住 在 一 间 活 动 房子 里 。 她 在 那儿 洗脸 梳头 ,但 
并 不 刻意 打扮 .她 洗 完 淋 浴 之 后 总 是 在 浴室 里 就 穿 好 衣服 .她 
不 想 让 嘎 斯 看 到 自己 脖子 上 的 伤疤 ， 她 党 得 难为 情 。 她 也 不 
想像 嘎 斯 一 样 ， 把 自己 经 历 过 的 事情 都 告诉 他 。 

在 嘎 斯 的 坚持 之 下 ， 奇 夫 利 和 备 席 斯 可 以 自由 自在 地 在 
周围 走 来 走 去 。 但 是 遇 上 不 需要 它们 的 场景 ， 就 得 暂时 关 在 
大 和 房子 后 面 的 性 畜 栏 里 。 凯 特 坐 在 床上 打 酷 睡 的 时 候 ， 常 党 
听见 它们 在 活动 房子 外 面 走 来 走 去 。 熏 席 斯 拍打 着 飞 不 起 来 
的 翅膀 ， 发 出 哗啦 啦 的 响声 ， 奇 夫 利 从 容 不 迫 地 跳 既 着 ， 在 
霜 花 和 枯草 上 留 下 一 行 行 印 迹 。 

凯特 还 指望 靠 大 吃 大 喝 改 变 自 己 的 体形 ， 每 天 早饭 都 到 
炊事 车 狼吞虎咽 一 番 。 中 午 汤 汤水 水 再 加 上 意大利 面条 吃 个 
肚子 溜 圆 ， 晚 上 烧 猪 肉 ， 烤 羊肉 ， 吃 个 不 亦 乐 竹 。 吃 午饭 的 
时 候 ， 一 位 可 以 和 美国 任何 一 位 女 电影 明星 相 媲美 的 澳 大 利 
亚 女 明星 踪 着 脚 来 到 炊事 车 前 面 。 她 穿着 四 十 年 代 时 兴 的 马 
裤 和 马鞭， 正 对 一 位 年 轻 的 制 片 助 理发 脾气 。 

“我 真 不 知道 他 为 什么 非 要 让 我 拍 那些 远 距 离 的 镜头 .他 ， 
本 来 应 该 让 莎 仁 替 我 去 演 。 他 在 400 米 以 外 拍 ， 还 说 非 我 不 
可 ! 他 这 人 怎么 这 么 滑稽 ? 我 知道 他 那 番 高 论 。 什 么 神韵 呀 ， 
灵魂 呀 , 天 才 呀 ，400 米 开 外 也 不 肯 放 过 。 可 我 穿着 夏天 的 衣 
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服 拍 这 么 长 时 间 , 屁股 都 他 妈 的 快 冻 掉 了 。 今天 我 可 不 干 了 。 
我 感冒 了 。 让 他 见鬼 去 吧 !” 

这 位 大 明星 说 的 莎 仁 是 一 位 悉尼 寻 娘 ， 骑 马 骑 得 好 ， 长 
得 也 挺 像 这 位 女 演员 。 但 是 正如 女 明星 所 说 ， 富 兰 克 ，… 派 涯 
格 瑞 诺 认 为 ， 人 的 气质 、 神 韵 是 不 可 替代 的 ， 哪 怕 是 这 种 远 
距离 拍摄 。 据说, 那些 不 相信 “精神 不 可 替代 ”的 明星 们 , 在 
派 雷 格 瑞 诺 的 电影 里 经 常 感冒 发 烧 。 

场记 、 灯 光 、 布 景 、 次 要 演员 们 围 坐 在 化 妆 台 四 周 吃 早 
饭 。 女 明星 从 他 们 身边 走 过 的 时 候 旁 若 无 人 。 对 凯特 ， 她 只 
冷 冷 地 看 了 一 眼 , 认为 她 是 个 十 足 的 局 外 人 。 可 是 年 轻 时 候 ， 
凯特 曾经 紧 挨 她 坐 着 上 过 课 。 她 是 一 个 妙趣 横生 、 自 我 专注 
的 女人 。 她 脑子 很 快 ， 喜 欢 审视 一 闪 而 过 的 面孔 ， 从 记忆 中 
搜寻 “似曾相识 ”的 蛛丝马迹 。 可 是 对 眼前 的 凯特 ， 她 的 记 
忆 竟 是 一 片 空白 。 


拍 动物 的 场面 时 ， 富 兰 克 ， 派 雷 格 瑞 诺 于 低 嗓 门 告 诉 凯 
特 ， 等 奇 夫 利和 孟 席 斯 完成 拍摄 任务 之 后 ， 他 要 给 他 们 派 一 
辆 车 ， 派 一 个 司机 。 奇 夫 利 拍 完 最 后 一 个 镜头 之 后 ， 派 雷 格 
瑞 诺 把 凯特 从 领取 午饭 的 长 队 里 叫 出 来 。 

“你 认识 小 凯 文 吗 ?” 富 兰 克 ， 派 雷 格 瑞 诺 问 。“ 那 个 红头 
发 的 小 伙 子 ， 勤 杂工 。 他 开车 送 你 们 。 你 们 想到 哪儿 ， 他 就 
送 到 哪儿 。” 

他 转 过 头 ， 目 光 落 在 那 支 正 排队 吃饭 的 队伍 身上 。 这 是 
一 支 召 之 即 来 , 来 之 能 战 的 队伍 。 炊事 车 为 他 们 增加 了 能 量 ， 
使 他 们 凝聚 在 一 起 ， 拍 出 高 牙 、 高 尚 的 影片 。 或 者 ， 这 只 是 
派 雷 格 瑞 诺 的 希望 。 他 又 把 凝视 的 目光 收回 到 凯特 身上 。 
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“你 认识 一 个 名 叫 伯 恩 赛 德 的 人 吗 ?他 一 直 给 科 金 斯 基 和 
他 们 这 类 人 干 活 儿 。 年 轻 时 候 ， 我 拍 纪录 片 ， 他 经 常 在 我 的 
片子 里 出 现 ， 一 个 挺 蛮横 的 家 伙 。 阿 德 雷 德 人 不 喜欢 他 这 种 
人 。” 

“他 想 让 我 得 一 些 文件 。” 

“我 昕 说 你 嫁 了 那个 科 金 斯 基 。 你 为 什么 要 嫁 他 呢 ? 凯 
特 。” 

“ 唔 一 ”她 说 。 她 本 来 可 以 说 出 那个 冠 蝎 堂皇 的 理由 ， 
“我 想 要 孩子 .” 然 而 ， 他 不 会 理解 她 过 去 那 种 作 母 亲 的 欲望 
和 母爱 的 力量 。 她 发 现 连 她 自己 也 很 难 记 起 那 一 切 。 

“昨天 晚上， 天 黑 之 后 ， 他 来 过 这 上 儿 一 趟 ， 淋 浴 那 会 儿 ， 
晚饭 前 。” 

富 兰 克 特 别 喜 欢 淋 浴 。 凯 特 还 记得 ， 温 热 的 水 流下 ， 他 
们 一 起 度 过 许多 美好 的 时 光 。 那 时 候 ， 对 于 他 俩 ， 床 只 是 精 
疲 力 竭 之 后 的 安睡 之 地 。 

“他 不 相信 广播 里 关于 你 的 报道 。 他 认为 你 还 在 路 上 。 他 
径直 走 到 我 住 的 那 间 活动 房子 门口 。' 婚 ! 见鬼 !” 我 在 心里 
狠 狠 地 想 。 刚 才 我 跟 你 说 过 ， 过 去 我 拍 纪录 片 时 ， 跟 这 小 子 
打 过 交道 。 我 把 他 当做 一 个 富有 特色 的 人 物 ， 接 待 了 他 。 他 
说 :是 川 ,我 这 活 儿 不 好 干 。 因 为 到 处 都 是 他 妈 的 坏 透 了 的 
坏蛋 ”他 伸 出 一 只 手 , 捏 住 我 的 略 膊 ， 疼 得 我 眼泪 都 快 流出 
来 了 。 那 阵 儿 ， 我 真 怕 你 从 房间 里 走出 来 。 不 过 ， 你 这 人 一 
贯 精明 ， 居 然 一 直 没 有 露面 。 你 是 不 是 听 到 了 什么 风声 ?” 

“我 没有 听 到 。” 

“他 对 我 说 , 作为 佣金 , 谁 能 提供 你 的 地 址 , 他 就 付 25 万 
澳元 ， 凯 特 。 我 看 着 他 ， 问 :“ 淮 的 钱 ?” 他 说 ， ' 我 的 钱 。 派 
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雷 格 瑞 诺 先 生 。 从 我 的 佣金 里 支付 。” 

她 很 想 向 富 兰 克 表 示 吏 心 的 感谢 。 但 是 , 光天化日 之 下 ， 

只 能 说 出 些 干巴 巴 的 、 吝 无 感情 色彩 可 言 的 着 来 。 不 管 怎 
和 说， 应 把 实情 和 诉 他 。 

于 是 ， 她 解释 说 : 她 拥有 丈夫 相当 大 的 一 部 分 产业 。 伯 
思 赛 德 想 让 她 签署 那些 文件 。 这 样 ， 他 就 可 以 把 这 部 分 财产 
转让 他 的 新 妻子 ， 或 者 干脆 收回 去 归 他 自己 所 有 。 她 本 来 已 
经 签 了 那些 文件 。 可 是 伯 思 赛 德 遇 上 大 洪水 ， 车 被 冲 跑 ， 文 
件 也 丢 了 。 

“那么 ,你 还 愿意 见 他 吗 ? 还 想 签 那些 文件 吗 ? 你 愿 不 愿 
意 和 那 帮 无 赖 把 这 桩 事情 尽快 交 制 清楚 。 我 这 样 说 ， 不 是 为 
了 他 提 到 的 那 笔 钱 , 亲爱 的 。 我 在 这 儿 浪 费 的 钱 够 多 的 了 ,他 
那 点 儿 钱 ， 于 事 无 补 。 我 只 是 想 知 道 ， 你 想 不 想 赶快 得 到 自 
由 ， 不 要 再 被 这 些 事情 困扰 。” 

她 真有 点 儿 气 愤 填 磨 。 

“我 根本 就 不 想见 那个 混蛋 。 我 什么 都 不 想 , 更 不 想 帮 助 
伯 恩 赛 德 或 者 科 金 斯 基 派 来 的 任何 人 。” 

“他 们 都 对 你 做 了 些 什么 ? 亲爱 的 。 我 本 来 可 以 妄 你。 不 
是 我 现在 抱怨 一 一 我 从 不 抱怨 。 我 的 确 可 以 娶 你 为 妻 ， 那 样 
也 就 省 了 我 后 来 的 许多 麻烦 。” 

她 笑 了 起 来 觉得 他 这 种 海 市 故 楼 般 的 遗憾 一 一 “我 本 
来 可 以 陷 你 为 妻 ” 多么 轧 讲 。 

“这 么 说 ， 是 我 让 你 失望 了 。” 

“不 ， 我 不 是 这 个 意思 。” 

但 是 ， 从 某 种 意义 上 讲 ， 他 就 是 这 个 意思 。 她 违背 了 旧 
情人 的 责任 ， 没 有 保持 魅力 的 连续 性 ， 从 而 为 日 后 偶然 的 相 
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遇 创 造 条 件 。 

然而 ， 所 有 这 一 切 与 生活 的 真 详 恰 恰 相 反 :， 富 兰 克 田 田 
关于 世人 必须 扮演 的 角色 的 信条 ， 已 经 为 久 莱 和 墨 齐 森 酒店 
那些 食客 们 实践 了 信条 证 明 ， 在 这 个 世界 上 ， 并 不 是 每 一 个 
人 都 可 以 免除 痛苦 。 

于 是 ,凯特 说 :“ 你 本 来 就 不 会 变 我 为 妻 的 。” 

派 雷 格 瑞 诺 不 想 硬 坚持 自己 的 观点 。 

他 说 :“ 我 觉得 我 现在 确实 理解 了 过 去 发 生 的 那些 事情 。 
你 一 定 要 原谅 我 没 给 你 写 信 。 你 知道 ， 这 种 事情 挺 吓人 。 让 
人 觉得 无 话 可 说 。 可 是 凯特 ， 你 愿意 这 样 生活 一 辈子 ? 那 位 
号 斯 是 个 可 爱 的 家 伙 。 但 他 是 个 早已 过 时 的 人 物 。 像 个 该 死 
的 幽灵 。“ 不 ， 他 是 个 活生生 的 人 ， 他 很 不 错 。 这 个 世界 才 
是 该 死 的 幽灵 。 他 周围 的 一 切 都 那样 丑恶 ， 不 堪 忍 受 。 但 他 
是 堂堂 正 正 的 。” 

他 息 了 管 肩 ， 偷 偷 摸 摸 从 口袋 里 掏 出 一 张 名 片 。 这 位 南 
澳大利亚 来 的 西西 里 人 ， 奥 斯 卡 金 像 奖 获得 者 ， 一 大 群 摄影 
师 、 演 员 、 牧 马 人 、 提 供 饮食 服务 的 人 、 电 工 、 化 妆 师 的 
“指挥 官 ?， 偷 偷 摸 摸 掏 出 一 张 名 片 ! 

“不 管 什么 时 候 , 你 都 可 以 通过 他 找到 我 ,” 他 对 她 说 , 朝 
那 张 名 片 点 点 头 。“ 他 是 我 的 代理 人 。 你 可 以 提出 任何 要 求 ， 
包括 钱 ， 你 需要 钱 吗 ?” 

凯特 不 想 接 那 张 名 片 。 

“用 不 着 打捞 你 . 那 两 只 动物 养活 得 了 我 和 号 斯 ,谢谢 你 。 
谢谢 你 .” 

她 像 个 孩子 似 的 踊 着 脚 , 或 许 为 了 加 重 语气 。 她 要 走 , 派 
雷 客 瑞 诺 抓 住 她 的 腹 彩 ， 还 是 刚才 那 副 人 偷偷摸摸、 鬼 鬼 崇 崇 
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的 样子 。 。 

“我 知道 , 你 并 不 喜欢 这 种 脱离 尘世 的 生活 。 你 一 定 要 改 
变 这 种 局 面 。” . : 

她 答 了 管 户 。 

“我 现在 这 个 样子 就 插 好 。” 

他 播 了 播 头 。 

“但 愿 你 一 切 都 好 ,” 泪 水 迷 住 他 的 眼睛 。 他 是 一 个 感情 
丰富 的 人 ， 尽 管 恶 语 中 伤 几乎 把 他 杀 死 。 

不 仅仅 是 对 阿 德 雷 德 ， 而 是 对 整个 世界 的 嘲弄 和 翻 雏 使 
他 游离 于 妻子 的 爱抚 之 外 。 


第 二 天 早晨 ， 天 高 气 爽 ， 委 场 上 霜 花 遍地 。 山 特 紧 挨 勤 
杂工 凯 文 ， 坐 在 驾驶 室 里 。 凯 文 的 红头 发 散发 出 一 股 蔬菜 味 
儿 。 凯 特 希 望 镶 莱 天 真 无 邪 的 品格 植 根 于 这 个 小 伙 子 的 心田 。 
因为 伯 恩 赛 德 完 全 可 能 出 一 大 笔 钱 ， 从 他 那儿 探听 到 她 的 下 
落 。 : 
嘎 斯 坐 在 窗口 ,心里 也 想 着 这 桩 事 。 他 和 凯特 都 知道 , 朋 
友 当 中 ， 只 有 人 詹 莱 才 具 备 崇 高 的 正直 无 绰 。 这 崇高 的 精神 将 
伴随 他 们 一 路 同行 。 

快 吃 早饭 的 时 候 ， 汽 车 开 到 中 罗 克 镇 。 一 个 块头 很 大 的 
警察 挡住 红头 发 凯 文 ， 责 备 他 超速 行驶 一 一 在 镇 子 里 车 速 不 
得 超过 10 公里 。 

驼 鸟 和 袋鼠 关 在 卡车 后 面 ， 不 过 在 澳大利亚 ， 没 有 警察 
搜查 汽车 的 规矩 ， 所 以 凯特 并 不 特别 着 急 。 

“可 是 ， 警 察 先生 ,” 凯 文 说 ,“ 我 们 还 没有 进 城 呢 !1” 

“你 已 经 超速 行驶 了 。” 
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贝 罗 克 为 了 强调 自己 的 存在 ， 在 离 小 镇 那 条 大 街 几 英里 
远 的 公路 上 便 竖 起 限制 车 速 的 标志 。 

警察 问 , 谁 是 车 的 主人 。“ 车 是 租 来 的 ,” 凯 文 对 他 说 。 他 
从 工具 箱 里 拿 出 几 张 纸 ,“ 帕 拉 玛 特 电 影 摄制 组 租 的 ,” 他 说 。 
警察 犹 隐 了 一 下 。 他 从 来 没有 想 过 “ 帕 拉 玛 特 电 影 摄制 组 ”和 
贝 罗 克 存在 于 同一 个 世界 。 

“这 么 说 ， 你 和 科 巴 附近 拍 电影 的 那些 人 是 一 伙 ?” 

“ 没 错 。 我 送 他 俩 回 威 尔 卡 尼 亚 。 他 们 刚 拍 完 。 按照 合同 
送 他 们 回 家 。” 

“你 们 在 电影 里 拍 什么 角色 ?” 

“牧马人 .” 咀 斯 说 。 警 察 的 好 奇 心得 到 满足 。 嘎 斯 的 解 
释 合情合理 。“ 好 了 , 走 吧 。 下 次 从 这 儿 过 的 时 候 ， 要 按 标志 
放 慢车 速 ,” 他 很 友好 地 拍 了 拍 那 辆 卡车 , 就 好 像 这 辆 满载 电 
影 事业 光荣 的 卡车 要 一 次 又 一 次 地 走 过 贝 罗 克 。 

汽车 继续 向 前 驶 去 ， 凯 文 对 那 位 警察 没有 丝毫 感激 。 

“我 说 你 们 去 威 尔 卡 尼 亚 ,” 他 解释 道 ,“ 因 为 你 们 一 直 没 
跟 他 们 讲 实话 。 说 去 威 尔 卡 尼 亚 要 比 说 你 们 去 娜 个 乡村 小 镇 
更 安全 一 点 。” 

下 午 ， 他们 在 伯 克 南 面 一 个 乡村 小 杂货 店 停 了 下 来 。 嘎 
斯 买 了 一 些 吃 的 东西 ， 装 到 一 个 麻 钱 里 。 这 个 袋子 和 装着 詹 
莱 的 遗 瞬 扔 到 洪水 里 的 那个 麻袋 差不多 。 店 老板 很 健谈 ， 声 
称 认识 嘎 斯 和 他 嫂子 。 嘎 斯 只 好 随便 和 他 搭 训 了 几 句 。 

在 一 片 辽 闪 的 滨 蔡 丛生 的 原野 ， 嘎 斯 让 凯 文 把 车 开 到 一 
座 牧 场 的 大 门 前 面 。 大 门 上 写 了 一 行 字 : T。P 迈克 格拉 格 
兰 。 他 和 凯特 、 奇 夫 利 、 和 孟 席 斯 下 了 车 ， 和 凯 文 道别 。 凯 特 
看 见 这 个 红头 发 小 伙 子 从 车 窗 探 出 头 来 向 他 们 招手 ， 长 着 省 
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班 的 脸 上 透 需 着 真诚 。 他 显然 以 他 们 的 同谋 者 自居 ， 至 少 在 
伯 恩 赛 德 拿 着 科 金 斯 基 苹 赏 的 重金 找到 他 之 前 ， 不 会 出 卖 他 
们 。 

站 在 通 往 迈 克 格 拉 格 兰 牧 场 的 红土 小 路 上 ， 咕 斯 伸 出 一 
只 手 抚摸 着 凯特 的 手臂 . 那 只 充满 柔情 的 手 让 凯特 吃 了 一 惊 ， 
她 希望 这 并 不 意味 他 要 在 这 蛮荒 之 地 重 温 温柔 之 乡 的 旧梦 。 

“我 们 当然 不 是 要 走 进 这 座 大 门 , 凯特 。 我 们 要 走 过 这 上 
荒野 ， 离 这 儿 20 英里 。 路 还 算 好 走 , 凯特” 

凯特 听 了 非常 高 兴 。 像 平常 一 样 ， 一 想到 要 和 无 与 伦比 
的 ,甚至 充满 哲学 家 气质 的 奇 夫 利 和 备 席 斯 走 过 凝 寒 的 大 地 ， 
快乐 就 油 然而 生 。 

这 块 土地 在 远古 时 代 是 一 片 汪 洋 ， 现 在 仍然 像 海底 一 样 
平坦 ， 只 是 长 满 了 核 树 和 滨 营 。 在 那 高 大 的 树木 和 低 矮 的 灌 
木 从 中 , 稀 稀 拉 拉 居 住 着 土著 人 和 被 生活 与 命运 击败 的 农民 。 
亲爱 的 购书 人 ， 现 在 就 让 我 们 把 凯特 、 嘎 斯 以 及 他 们 那 两 只 
动物 带 到 士兵 定居 地 的 农场 去 吧 。 
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科 金 斯 基 家 的 朋友 一 一 波兰 牧师 主持 那天 为 孩子 们 的 亡 
灵 做 的 弥撒 。 脸 色 苍 白 、“ 不 怎么 受 人 苯 敬 的 ” 富 兰 克 身 穿 白 
色 法 衣 站 在 祭坛 及 边 。 那 时 候 ， 大 主教 区 已 经 开始 酝酿 反对 
他 的 风波 ， 痛 普 和 忧伤 折磨 得 他 几乎 要 神经 错乱 。 弥 撤 结 束 
之 后 ， 他 就 迫不及待 地 抱 住 痛不欲生 的 的 凯特 。 凯 特 离 他 那 
么 近 ， 闻 得 见 刚 刚 浆 洗 过 的 法 衣 上 那 股 淀粉 味 儿 和 昨天 夜里 
喝 过 的 威士忌 已 经 变 酸 的 气味 。 

“这 纯粹 是 天 罚 。” 富 兰 克 田 舅 说 。 

她 知道 ， 一 个 更 正统 的 牧师 一 定 会 说 : “这 是 上 帝 的 旨 
意 。” 
那天 ， 富 兰 克 舅 田 的 法 衣 是 白色 的 。 在 士兵 定居 地 农场 
度 过 的 第 一 个 寒冷 的 夜晚 ,为 了 暖和 , 她 躺 在 嘎 斯 的 怀 里 。 他 


， 们 里 着 几 条 足 有 30 年 的 马鞍 坐 毯 , 不 知道 为 什么 , 凯特 突然 


想起 那 白色 法 衣 。 她 看 见 , 那 几 位 波兰 牧师 老爷 面色 腊 黄 , 身 
穿 雪 白 的 法 衣 ， 站 在 核 树 中 间 。 她 真 想 不 顾 一 切 地 伸 出 手 摸 
一 摸 与 孩子 的 亡灵 告别 时 波兰 牧师 身上 那 白 得 耀眼 的 法 衣 。 
嘎 斯 去 看 他 的 媳 子 ， 留 下 凯特 一 个 人 躺 在 那儿 想 那些 白色 的 
法 衣 。 过 了 一 会 儿 ， 嘎 斯 和 他 的 嫂子 开 着 一 辆 红色 越野 车 回 
来 ， 车 上 装着 食物 ， 坛 坛 铅 钠 ， 和 从 号 斯 自己 家 里 拿 来 的 几 
条 毯子 。 媳 子 帮 他 搬 这些 东 西 ， 但 是 看 起 来 不 怎么 高 兴 。 她 
个 子 很 高 ， 身 体 很 壮 ， 鹰 钩 鼻子 ， 穿 一 件 红色 羊毛 衫 ， 灰 衬 
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子 , 为 了 上 暖和， 羊毛 长 袜 外 面 又 穿 了 一 双 高 简 靳 子 。 她 刚 从 
红色 越野 车 上 下 来 , 就 喊 道 :“ 天 哪 ! 嘎 斯 ， 你 该 马上 处 理 掉 
这 两 个 玩意 儿 才 对 1” 

嘎 斯 和 他 已 故 的 哥哥 平均 分 配 了 父亲 的 遗产 。 他 们 两 家 
的 房子 在 农场 东边 ， 相 距 不 太 远 ， 鸡 犬 之 声 相 闻 。 嘎 斯 的 哥 
哥 死 于 车 祸 。 他 拉 了 一 车 羊 ， 刹 车 失灵 ， 汽 车 一 直 滑 进 用 于 
灌溉 的 大 运河 。 癌 症 夺 走 了 嘎 斯 妻子 的 生命 。 现 在 ， 媳 子 和 
小 叔 子 共同 放牧 那 群 牛 羊 .他 们 还 有 几 个 抽水 浇 地 的 水 泵 。 媳 
子 尽管 情绪 不 高 ， 但 看 起 来 对 小 瓜子 最 近 的 不 辞 而 别 并 无 异 
议 。 她 一 定 认为 她 自己 也 有 资格 、 有 权利 不 辞 而 别 。 她 似乎 
压根 儿 就 没 听见 关于 他 被 洪水 冲 走 的 报道 。 

“你 打算 什么 时 候 再 露面 ?” 她 一 边 喝 茶 一 边 问 。 

“等 风声 过 去 以 后 再 说 吧 !” 嘎 斯 说 。 

“我 看 这 个 凯特 还 不 错 ,” 嫂子 有 点 儿 刻 薄 地 说 。“ 你 为 什 
么 不 跟 她 结婚 ， 安 分 守 已 地 过 日 子 呢 ?? 

她 的 潜台词 是 :“ 她 在 利用 你 呢 ， 嘎 斯 ”凯特 对 这 一 点 
恐怕 无 法 否认 。 

嘎 斯 和 他 的 嫂子 这 样 含 沙 射影 地 相互 争论 .抱怨 的 时 候 ， 
凯特 一 直 想 着 那些 身 穿 白色 法 衣 的 牧师 。 她 觉得 自己 仿佛 和 
他 们 建立 了 某 种 联系 。 在 那 白色 法 衣 的 灿烂 之 中 ， 她 真 想 轻 
轻 触摸 早 已 不 复 存在 的 儿女 。 

“警察 是 不 是 正 监视 我 的 住处 ?” 嘎 斯 间 。 

“ 听 我 说 ， 嘎 斯 ,” 媳 子 说 。“ 别 胡思乱想 了 。 你 他 妈 的 又 
不 是 犯 了 什么 车 菲 路 霸 的 大 案 。” 

她 喝 了 一 大 口 茶 。 凯特 看 了 她 一 眼 ， 觉 得 她 虽然 表面 上 
挺 快活 ， 其 实心 里 未 必 满 意 。 她 虽然 一 天 到 晚 忙 忙 碌碌 ， 但 
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总 没 钱 花 ， 满 脸 皱纹 记录 了 她 的 艰辛 ， 

凯特 洗 杯 子 , 嘎 斯 开车 送 嫂子 回去 .汽车 落 满 了 灰尘 , 引 
掌 发 出 喻 喻 喻 的 响声 ， 就 好 像 嘎 斯 使 它 变 得 更 加 诚实 ， 再 过 
一 会 儿 ， 嘎 斯 就 会 再 把 车 开 回来 。 


“出 去 散 散步 好 吗 ? 凯特 ,” 他 问 道 。 

辽 益 的 天 空 ， 地 平 线 上 升 起 几 缕 白 色 的 水 汽 。 从 农场 户 
去 ， 天 地 间 只 有 一 座 小 山 。 这 是 一 堆 巨 大 的 岩石 ， 是 古老 土 
地 的 力量 聚集 、 进 发 的 结果 。 

“ 那 是 非常 坚硬 的 岩石 ,” 咀 斯 对 她 说 “树木 在 岩石 的 颖 
隙 扎根 ， 以 极 大 的 意志 和 决心 冲破 石头 的 封锁 ， 长 得 干 姿 百 
态 ， 令 人 心 驰 神 往 。” 

嘎 斯 朝 那 块 巨大 的 岩石 的 底部 指 了 指 ， 那 儿 有 一 条 长 长 
的 止 痕 。 这 条 四 痕 使 她 想起 年 轻 时 候 出 去 旅游 看 到 的 情景 
-一 罗马 人 的 大 车 在 庞 培 山 绝 卵 石 大 街 上 碾 出 的 车 加 。 这 条 
凹 痕 和 那 条 车 统 看 起 来 同样 古老 、 遥 远 。 她 很 累 ， 脑 子 里 面 
一 片 混乱 ， 只 想 着 白色 的 法 衣 。 所 以 起 初 没 太 注意 这 条 四 痕 
到 底 怎 么 回 事 儿 ， 直 到 后 来 才 看 清 凹 痕 环 绕 了 整 座 岩 石 。 

嘎 斯 党 :“ 你 瞧 ， 尽 那 头 的 岩石 之 间 有 一 个 水 洞 。” 

咱 斯 就 像 做 学 术 报告 一 样 ， 讲 得 有 条 有 理 。 

“当然 了 ， 只 是 在 风调雨顺 的 季节 ， 袋 鼠 跑 到 这 儿 喝 水 。 
想 想 看 ， 凯 特 ， 要 多 长 时 间 才 能 踩 出 这 样 一 条 位 痕 ? 多 少 袋 
鼠 排 成 一 行 来 往 穿梭 才能 踩 出 这 样 一 条 凹 痕 ? 我 想 ， 要 几 千 
年 才能 在 这 坚硬 的 岩石 上 踩 出 一 条 路 来 ; 要 干 百 万 只 袋鼠 同 


心 协力 ， 矢 志 不 移 ， 才 能 踩 出 这 样 一 条 路 来 ……” 

他 很 满意 自己 这 个 想法 。 

她 朝 四 周 张望 ， 奇 夫 利 正 若 有 所 思 地 看 着 她 。 它 一 直 温 
不 经 心地 跟着 他 们 。 它 对 这 条 凹 痕 并 不 像 天 斯 那样 感 兴趣 。 

“看 见 了 吗 ?” 嘎 斯 说 。“ 在 它 看 来 ,这 玩 艺 儿 实 在 算 不 了 
什么 。 我 经 常 带 它 到 袋鼠 出 没 的 地 方 ， 可 它 对 同类 留 下 的 踪 
迹 总 是 无 动 于 让。 倒是 我 激动 得 无 法 自持 ， 心 想 有 多 少 袋鼠 
从 这 里 走 过 啊 ! 母 袋 鼠 跟 着 公 袋 鼠 。 年 轻 的 公 袋 鼠 鬼 鬼 崇 崇 
将 一 眼 母 袋鼠 。 还 没有 到 采取 行动 的 时 候 。.” 

嘎 斯 哈哈 大 笑 起 来 , 笑 过 之 后 又 为 自己 的 放肆 不 好 意思 。 

_“ 奇 夫 利 也 追 过 一 次 母 袋鼠 。 不 过 那 时 候 它 太 小 , 被 一 只 
老 灰 袋鼠 赶 跑 了 。 后来, 它 又 追 过 一 次 ,可惜 还 是 有 点 儿 小 。 
现在 它 长 大 了 ， 肯 定 能 成 功 。 可 它 反倒 没 兴 趣 了 。 它 总 是 转 


着 我 打转 转 ， 就 好 像 我 已 经 老 了 ， 它 要 一 心 一 意 地 照顾 我 。” . 


“不 怎么 受 人 尊敬 ”的 富 兰 克 锚 锚 刚 从 爱尔兰 来 的 时 候 ， 
就 在 达 林 河 周围 人 烟 稀少 的 教区 传教 。 我 说 这 个 并 不 是 为 了 
用 这 种 巧合 来 故弄玄虚 。 在 我 们 这 本 书 里 ， 这 种 手法 用 得 够 
多 的 了 。 我 只 是 就 事 论 事 ， 只 是 为 了 提起 白色 法 衣 。 

嘎 斯 坐 在 门 席 下 面 擦 一 支 老 式 步枪 。 这 支 枪 是 过 去 “ 士 
兵 定居 地 ”的 军人 留 下 来 的 。 凯 特 想起 小 时 候 坐 在 饭桌 旁边 
的 情形 。 她 总 是 老 老实 实 坐 在 那儿 ， 直 到 大 家 都 忘 了 她 的 存 
在 ， 或 者 偷偷 溜 到 桌子 下 面 ， 在 客人 和 父母 亲 的 腿 中 间 “ 安 
营 扎 寨 ”。 成 年 人 身上 那 股 特别 的 气味 在 她 鼻 姻 间 综 绕 。 那 是 
一 种 混合 着 动物 本 身 和 人 工 合成 的 磨 香 味 儿 。 每 着 这 时 ， 窜 
兰 克 粤 锚 便 开始 讲 他 年 轻 时 候 ， 在 威 尔 太 尼 亚 一 方 贝 斯 教区 
当 牧 师 的 情形 。 应 该 说 ， 那 时 候 他 真是 牧师 的 楷模 ， 尽 管 有 
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时 候 ， 对 牧羊 场 主 的 妻子 们 会 生出 那 种 欲念 。 在 那 遥 远 的 教 
堂 做 弥 撤 之 前 ， 他 常常 在 告解 室 吕 听 她 们 告 罪 ， 或 者 在 牧羊 
站 和 她 们 相处 。 那 时 候 ， 他 便 会 怀 着 男人 通常 的 虚荣 心 ， 暗 
想 : 我 能 让 她 们 成 为 一 个 快乐 的 女人 ， 

不 过 那 是 他 立誓 不 婚 时 的 事 儿 。 那 时 候 基 督 教 的 十 诚 还 
束缚 着 他 。 他 还 是 个 单纯 、 要 面子 、 没 经 验 的 牧师 。 没 多 久 
他 就 开始 在 乡村 赛马 会 和 没有 草坪 的 赛马 场 上 (雨水 不 够 ,长 
不 起 草坪 ) 下 赌注 。 土 著 人 骑手 和 脾气 很 坏 的 驯 马 师 做 好 一 
切 准 备 ， 但 是 富 兰 克 舅 锚 认 为 ， 上 帝 也 插 了 一 手 。 那 滚滚 黄 
生 之 中 也 有 上 帝 的 旨意 。 

凯特 蹲 在 桌子 下 面 ， 津 津 有 味 地 听 着 富 兰 克 舅 舅 在 丛林 
教区 当 牧 师 时 那些 奇妙 的 故事 。 

当 丛林 仍然 天 真 无 那 ， 人 们 都 是 嘎 斯 那 种 勤劳 朴实 的 开 
拓 者 时 , 威 尔 卡 尼 亚 教区 的 牧师 是 蒂 姆 “ 布 拉 迪 神父 。 后 来 ， 
布 拉 迪 死 了 ， 死 在 离 他 哥哥 在 爱尔兰 共和 国 欧 法 利 的 农场 
12, 000 英里 远 的 澳洲 从 林 。 各 地 的 牧师 都 来 为 他 送 茸 。 大 主 
教 克 兰 。 近 克 唐 纳 在 他 的 助理 牧师 的 陪同 之 下 ， 从 方 贝斯 专 
程 赶 来 。 等 到 牧师 们 都 赶 来 的 时 候 ， 修 女 们 已 经 不 得 不 封 好 
棺材 。 但 是 她 们 告诉 蒂 姆 ， 布 拉 迪 的 同行 们 ， 布 拉 迪 神父 死 
的 时 候 神 情 安 祥 , 没有 什么 痛苦 。 

威 尔 卡 尼 亚 教 堂 里 停放 着 布 拉 迪 神父 的 棺材 。19 世纪 ， 
羊毛 在 利物浦 多 和 哈 德 斯 菲尔德 @ 都 是 抢手 货 , 用 轮船 沿 达 ， 
条 河和 拉克 兰 河 把 威 尔 卡 尼 亚 产 的 羊毛 源源 不 断 地 运 到 港 
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口 。 丛 林 深 处 一 片 方兴未艾 、 蒸 燕 日 上 的 景 像 。 可 是 到 蒂 姆 
. 布 拉 迪 去 世 ， 和 他 共事 多 年 的 神父 、 修 女 以 及 教区 牧师 转 
在 他 的 尸体 旁边 向 他 告别 的 时 候 ， 威 尔 卡 尼 亚 大 教堂 对 于 一 
个 日 浙 萎 缩 的 小 镇 来 说 已 经 太 大 了 。 

富 兰 克 ， 欧 布雷 恩 和 他 的 朋友 迈克 卡 西 迪 和 别 的 牧师 
一 起 ， 排 着 队 从 蒂 姆 。 布 拉 迪 已 经 钉 好 的 棺材 旁边 走 过 。 近 
克 . 卡 西 迪 压 低 嗓门 说 :“ 听 我 说 , 富 兰 克 , 我 可 不 敢 担保 还 
姆 就 在 棺材 里 边 。 依 我 看 ， 他 很 可 能 带 着 一 个 女人 跑 到 新 西 
兰 去 了 。 他 这 人 ， 从 来 不 喜欢 洗衣 服 ， 可 总 是 干 干净 净 。 恺 
怕 也 是 个 金屋 藏 娇 的 主 呢 !” 

蒂 姆 被 抬 出 教堂 , 送 到 墓地 , 埋 在 那 一 片 盐碱地 下 面 。 他 
如 果 早 死 几 年 ， 大 家 还 可 以 号 凑合 合 把 他 埋 在 教堂 后 面 的 莫 
地 。 可 是 现在 太 晚 了 .19 世纪 和 20 世纪 初期 死 的 爱尔兰 牧师 
已 经 占 完 了 那 块 墓地 。 安 幕 之后， 主教 和 所 有 牧师 又 回 到 带 
姆 那 座 宽 获 的 、 空 空荡荡 的 住宅 。 平 常 他 们 之 间 相 互 之 间 难 
得 一 见 ， 现 在 正好 借 这 个 机 会 在 一 起 聚 一 聚 。 你 相信 吗 ? 天 
开始 下 雨 。 干 旱 结 束 了 。 洪 水 来 了 。 修 女 们 一 致 认为 ， 是 蒂 
姆 。 布 拉 迪 向 上 帝 求 情 ， 才 使 干旱 已 久 的 土地 普 降 甘霖 。 

这 一 带 年 降雨 量 不 超过 8 英寸 。 可 是 这 场 雨 下 到 第 二 天 
早晨 吃 早饭 的 时 候 ， 已 经 把 一 年 的 雨水 都 倾泻 到 干旱 的 丛林 
里 了 。 小 镇 的 交通 完全 中 断 。 连 清理 公共 卫生 的 卡车 也 没 办 
法 把 垃圾 桶 及 时 拉 走 〈 富 兰 克 田 身 在 餐桌 边 说 ， 前 来 郧 陪 的 
人 留 下 的 污 物 太 多 ) 。 第 二 天 早晨 , 威 尔 卡 尼 亚 一 方 贝斯 的 大 
主教 克 兰 阁下 出 现在 餐桌 旁边 ,对 他 手下 的 牧师 们 大 发 雷霆 。 

“你 们 这 些 家 伙 干 的 好 事 ， 瞧 瞧 灶 桶 里 扔 了 什么 伤风 败 
俗 、 污 七 八 糟 的 东西 1” 蹲 在 桌子 下 面 的 小 凯特 。 盖 弗 尼 昕 到 
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这 儿 ， 像 触 了 电 似 地 兴奋 。 她 没 想 到 堂堂 大 主教 会 说 出 这 样 
一 番 话 来 。 她 坐 在 桌子 底下 晃 来 冕 去， 周围 那 一 条 条 形状 各 
异 的 腿 也 都 兴奋 地 额 抖 着 。 

现在 ， 饱 经 磨难 、 失 去 亲人 的 凯特 在 这 遥远 的 从 林 被 人 
遗 扎 的 农家 茅 合 ， 又 想起 富 兰 克 粤 舅 白 色 法 衣 和 他 曾经 工作 
过 的 那个 教区 的 奇闻 轶 事 。 


他 们 在 紧 侍 厨房 的 屋子 里 搭 了 床 ， 炉 子 生 了 火 ， 发 出 轮 
哗 叭 叭 的 响声 . 一 窝 负 鼠 中 从 烟 办 里 逃走 .它们 一 定 在 那里 
面 住 了 三 、 四 十 年 。 

奇 夫 利 和 孟 席 斯 在 清冷 的 夜空 下 面 别 器 徘徊 。 和 厨房 相 
连 的 小 屋 里 , 为 了 上 暖和, 他 们 把 两 张 单 人 铁 架 床 并 到 一 起 。 黑 
暗中 ， 他 们 和 衣 而 睡 ， 都 向 铁 床 里 沿 虹 缩 着 。 屋 外 ， 寒 风 呼 
哺 , 在 这 彻 骨 的 寒冷 中 , 凯特 又 一 次 表现 出 对 奇 夫 利 的 关心 。 
黑暗 中 ， 嘎 斯 搂 着 凯特 ， 讲 起 从 前 给 他 父亲 干 活 儿 的 一 个 老 
黑人 的 故事 。 起 初 听 起 来 只 是 嘎 斯 为 了 让 凯特 高 兴 ， 信 和 口 胡 
询 的 故事 ， 就 像 民 间 传 说 。 

可 是 , 话 一 开口 ， 就 涉及 到 一 个 非常 特别 的 话题 ; 语言 。 
凯特 意识 到 ， 这 将 是 一 个 内 容 严肃 的 故事 ， 其 严肃 程度 恐怕 
连 嘎 斯 自己 也 不 曾 意识 到 。 

嘎 斯 九 娓 道 来 : 

“那个 老头 说 ， 语 言 天 才 本 是 一 个 精灵 ， 他 在 平原 闲逛 ， 
想 找 一 个 可 以 拥有 他 的 人 ， 一 个 朋友 或 者 别 的 什么 。 可 是 谁 
都 怕 他 ， 以 为 他 是 一 个 危险 的 野兽 ， 一 个 落 祸 的 魔鬼 ， 食 肉 


中 负 妇 《possum):; 有 卷 尾 的 袋鼠。 
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的 妖精 。 

“于 是 成 立 了 一 个 委员 会 , 决定 到 底 把 语言 天 才 给 谁 。 有 
一 个 动物 ， 或 者 一 个 什么 图 腾 说 : “给 人 吧 。 他们 爱 虚 荣 ,， 又 
春 ， 他 们 会 喜欢 语言 这 玩 艺 儿 的 。 

“于 是 大 家 选 了 一 个 动物 劝告 人 类 接纳 语言 天 才 ,” 嘎 斯 
说 。“ 这 个 被 选中 的 动物 便 是 袋鼠 。” | 


这 个 在 似 睡 非 睡 中 讲 的 故事 使 遍 特 一 下 子 完全 清醒 过 
来 。 她 仿佛 突然 明白 了 奇 夫 利 的 安 祥 与 平静 意味 着 什么 ， 那 
是 一 种 劝告 ， 是 催促 她 接纳 语言 天 才 这 个 精灵 。 她 抽 抽 答 答 
地 加 了 起 来 ， 

“你 怎么 了 ? 凯特 。” 

他 推 了 推 凯特 的 肩膀 焦急 地 问 。 

他 从 来 没有 看 见 过 她 裸露 的 肩膀 ， 对 她 肩头 的 伤疤 更 是 
一 无 所 知 。 现 在 ， 推 操 她 的 动作 渐渐 变 得 轻柔 ， 最 终 变 成 一 
种 爱抚 。 

她 渐渐 安静 下 来 ， 争 论 这 种 事情 没 用 ， 那 种 要 拥有 语言 
天 赋 的 焦急 渐渐 化 为 乌有 。 为 了 暖和 ， 嘎 斯 伸 长 手臂 ， 紧 紧 
搂 着 她 。 他 自然 想得到 她 ， 但 他 觉得 这 不 应 该 是 自己 侵占 她 
的 借口 。 可 怜 的 嘎 斯 ， 他 是 一 个 仍然 崇尚 早已 不 复 存 在 的 价 
值 观 的 “ 老 古 董 ”， 他 不 擅 此 道 ， 单 纯 得 让 人 无 法 想像 。 

凯特 难以 成 眠 ， 凝 视 着 自己 的 欲望 一 一 那个 超然 、 孤 做 
的 幽灵 。 这 个 幽灵 在 号 斯 强壮 、 生 动 的 动物 性 的 陪伴 之 下 , 实 
实在 在 ， 几 乎 可 以 触摸 。 她 希望 自己 能 够 融和 人 这 无 言 的 催 通 
之 中 。 但 是 ， 那 欲望 的 幽灵 离 他 还 有 一 点 点 距离 。 这 事 儿 得 
慢 慢 来 ， 要 从 那 没有 一 定之 规 的 爱抚 开始 。 否 则 ， 嘎 斯 也 不 
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会 接受 这 种 差 耻 。 


他 们 用 煤油 炉子 烧 洗 澡 水 。 凯 特 一 直 在 想 那 个 关于 语言 
天 才 的 故事 ， 后 来 才 终 于 开始 沐浴 。 她 看 见 自己 的 屁股 大 了 
一 圈 儿 一 一 正 是 现在 被 人 们 称 之 为 肥 屠 的 那 种 。 可 她 还 希望 
大 腿 更 粗 一 点 .她 还 比 不 上 康 妮 。 谈 齐 森 的 厨 娘 雪 莉 那 腰身 。 
她 仔仔 细 细 洗 着 阴部 ， 觉 得 那里 面 流 着 她 不 熟悉 的 血液 。 她 
想 ， 就 像 从 远方 寄 来 的 一 张 明 信 片 。 她 出 来 的 时 候 只 戴 了 一 
个 破 乳 四 ,肩膀 上 搭 了 一 件 衬衫 ,下面 穿 一 条 衬 裙 。 这 条 袜 
子 本 来 是 奶油 色 , 因为 总 用 碱 性 很 大 的 肥皂 洗 , 成 了 黄色 。 嘎 
斯 怀 着 一 种 敬 恨 ， 问 :“ 你 要 不 要 再 穿 通 和 点 儿 ?” 

他 们 熄灭 了 那 营 防风 灯 ,他 像 平常 一 样 从 后 面 搂 着 她 ,只 
是 多 了 几 分 试探 。 为 了 让 他 知道 ， 她 允许 他 做 任何 事情 ， 凯 
特 向 后 面 伸 出 一 只 手 ， 在 嘎 斯 身上 摸 党 着 一 一 不 是 光滑 的 肌 
肤 ， 而 是 质地 坚硬 的 旧 军 裤 。 不 一 会 儿 ， 她 就 十 分 快乐 地 感 
觉 到 它 在 壹 起 。 她 帮 他 和 弄 起 那 条 黄 社 裙 ， 他 怀 着 一 种 感激 的 
心情 深入 到 她 的 内 部 ， 阳 刚 之 美 又 然 进 发 出 绚丽 的 光彩 。 


和 嘎 斯 做 爱 的 凯特 知道 ， 她 是 来 自 一 个 充满 引力 的 星球 
的 山特。 她 的 头颅 仿佛 被 太 多 的 事件 压 扁 了 。 她 已 经 从 一 颗 
昼夜 交替 的 星 展 幻 化 为 一 个 维 纳 斯 ， 她 已 经 让 墨 齐 森 铁路 酒 
店 的 “引力 ” 养 肥 了 自己 。 嘎 斯 显然 也 来 自 同一 个 星球 。 他 
从 后 面 进入 她 , 爱抚 她 , 嘴 贴 近 她 的 耳 人 条 , 快乐 地 扭 动 着 , 纠 
缠 着 ， 叫 践 出 一 串 串 赞美 之 词 。 
就 像 奇 夫 利 先后 两 次 进行 命中 注定 要 失败 的 、 大 胆 的 性 
的 探索 ， 凯 特 想像 ， 她 的 此 举 也 是 对 嘎 斯 的 身体 一 次 难得 的 . 
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探索 一 一 当然 ， 她 的 想法 也 许 是 完全 错误 的 ， 和 这 种 想法 相 
配合 ， 她 觉得 某 种 甘露 或 者 琼 浆 ， 在 她 体内 奔涌 。 她 对 这 一 
切 持 赞赏 的 态度 ， 就 像 印度 女 邦 主 迎 接 季风 的 到 来 。 

奇 夫 利 在 霜 花 遍地 的 院子 里 自由 自在 地 跳 来 跳 去 ， 它 等 
待 着 。 凯 特 为 接纳 “语言 天 才 ” 付 出 艰辛 ， 它 似乎 欠 着 她 什 
么 。 它 甚至 为 她 每 一 次 艰难 的 呼吸 ， 为 嘎 斯 紧 贴 她 耳 东 的 呢 
喃 絮语 ， 而 感到 娄 次 。 

然而 ， 尽 管 奇 夫 利 有 很 大 的 肺活量 ， 有 强健 的 肌肉 ， 它 
还 是 无 法 把 什么 都 提供 给 她 。 快 要 进入 梦乡 的 时 候 ， 她 说 : 
“你 能 让 我 去 做 弥撒 吗 ?” 

“你 是 什么 意思 ?” 

“我 是 说 , 如 果 你 同意 , 我 想 开车 去 。 我 想到 伯 克 或 者 威 
尔 卡 尼 亚 做 弥 撤 。” 

“为 做 弥 撤 跑 这 么 远 的 路 值得 吗 ? 凯特 。” 他 说 。 

那 种 疾风 暴雨 般 的 爱 的 泻 泄 已 经 结束 ， 他 便 小 心 谨慎 地 
使 用 自己 那 份 柔情 。 他 心里 充满 骄傲 , 既 不 愿 惹 凯 特 生 气 , 又 
不 想 实际 地 建议 什么 。 

“我 当然 没有 什么 意见 。” 他 补充 说 。 

“如 果 碰 上 伯 恩 赛 德 , 我 就 签 了 那些 文件 。 只 是 为 了 息 事 
宁 人 。 但 我 不 会 让 他 跟 回 到 这 儿 的 。 这 个 地 方 不 能 让 任何 人 
知道 ……” 

“ 那 就 是 你 的 事情 了 ， 凯 特 。” 
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凯特 在 伯 克 教 堂 和 届 指 可 数 的 几 个 虚 诚 的 教徒 一 起 做 弥 
撒 。 威 尔 卡 尼 亚 大 教堂 是 被 迈克 。 卡 西 迪 恶 语 中 伤 过 的 蒂 姆 
* 布 拉 志 神父 工作 过 的 地 方 ， 也 是 他 的 安息 之 地 。 但 是 正如 
嘎 斯 劝说 的 那样 ， 实 在 太 远 了 ， 所 以 只 好 选择 伯 克 。 


做 弥撒 的 有 这 样 几 个 人 : 

医生 和 他 文静 的 妻子 还 有 他 们 那 几 个 漂亮 的 、 举目 得 人 
的 孩子 。 

律师 一 一 看 起 来 象 个 黎巴嫩 人 一 一 和 他 那 位 年 轻 的 ， 脸 
上 长 满 洽 斑 的 麦子 ， 


几 个 老 太 太 和 两 个 名 叫 遍 利和 马 哈 尼 的 小 老头 。 他 们 以 
前 在 牧羊 站 或 者 牧牛 站 干 活 儿 ， 现 在 退休 闲居 在 城 里 。 他 们 
不 管 到 哪儿 一 一 甚至 洗澡 ， 头 上 都 戴 着 以 前 干 活 儿 时 戴 的 汗 
和 
管 来 做 弥撒 的 人 如 此 之 少 ， 是 当年 建造 这 座 教堂 的 爱 
在 牧 厅 丰 关税 到 的 | 但 是 自从 富 兰 克 锚 锚 在 这 个 教区 当 
牧师 以 来 ,周围 的 环境 没有 任何 变化 。 那 位 年 轻 牧师 简直 就 
是 一 个 过 了 时 的 “不 怎么 受 人 尊敬 ”的 富 兰 克 。 不 过 ， 当 年 
富 兰 克 和 别 的 牧师 来 澳大利亚 是 因为 这 上 儿 信徒 太 多 ， 当 地 的 
教士 供不应求 。 而 这 个 年 轻 人 来 这 儿 当 牧师 是 因为 不 再 有 人 
愿意 来 这 偏远 的 丛林 ,因为 圣母 马利亚 渐渐 失去 她 的 魅力 , 杰 
克 ， 尼 科 尔 森 巧妙 地 勾 走 了 这 一 代 年 轻 人 的 灵 弧 。 粗 俗 而 又 
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光怪陆离 的 世界 最 终 将 把 乡村 医生 那 几 个 规 规 矩 矩 的 孩子 也 
拖 出 教堂。 
牧师 穿着 绿色 法 衣 一 一 这 是 这 个 季节 牧师 的 服饰 。 


她 一 直 在 教堂 里 坐 着 听 牧 师 讲 道 ， 手 脚 都 有 点 麻木 。 这 
位 年 轻 牧师 一 定 师 从 于 哪 位 口 若 悬 河 的 演说 家 ， 讲 起 道 来 抑 
扬 顿 挫 , 有 声 有 色 。 凯特 一 边 听 , 一 边 想像 着 他 打 哪 儿 来 。 是 
爱尔兰 中 部 绿 草 如 茵 的 乡村 ， 还 是 密 丝 哪 家 小 酒店 ?从 他 富 
抖 舌尖 的 音 看 ， 也 许 是 来 自 戴 瑞 的 小 酒店 ， 

她 浑身 麻木 ， 和 小 城 尚 存 的 几 个 修女 中 的 一 位 达到 某 种 
交流 。 这 个 修女 和 蒂 姆 ， 布 拉 迪 死 在 这 个 教区 时 那些 修女 大 
不 相同 。 她 穿着 齐 小 腿 肚 的 裙子 ， 是 一 个 较为 现代 的 女人 。 

最 后 , 牧师 用 英语 为 大 家 祝福 。 他 在 祭坛 脱 下 绿 法 衣 , 向 
教堂 前 面 走 去 ， 拦 住 正 离 去 的 堂 区 居民 ， 在 有 的 妇女 的 脸 上 
吻 了 吻 。 这 种 新 教徒 表示 友爱 的 方式 不 会 准确 地 传达 出 “上 
帝 的 愤怒 “我 也 许可 以 握 你 的 手 ， 但 上 帝 还 是 会 责怪 富 兰 
克 田 舅 青年 时 代 的 爱尔兰 人 .” 

只 有 几 个 上 了 年 纪 的 人 对 这 种 友好 的 握手 和 亲吻 不 以 为 
然 。 他 们 站 在 后 面 ， 心 里 默默 地 祈祷 着 。 凯 特 和 他 们 站 在 一 
起 。 她 看 见 年 轻 的 神父 在 各 家 的 汽车 中 间 绕 来 绕 去 ， 和 大 伙 
儿 十 分 热情 地 打 着 招呼 ， 一 会 儿 把 脑袋 伸 到 这 辆 车 里 ， 逗 逗 
孩子 ;一会儿 把 脑袋 伸 到 那 辆 车 里 ， 夸 夸 老 人 。 他 看 起 来 超 
然 物 外 ,但 实际 上 ,世界 一 一 至 少 存在 于 伯 克 的 这 个 世界 一 一 
正 把 他 一 点 一 点 地 引 向 世俗 。 他 的 绿 法 衣 扔 在 椅子 上 ， 早 已 
忘 到 九 霄 云 外 。 
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饼 特 从 旁 门 走出 教堂 ， 又 从 名 叫 库伦 和 费 兹 格拉 德 的 牧 
师 的 坟墓 旁边 走 过 ， 径 直 走 进 圣 器 室 。 圣 器 室 里 弥漫 着 富 兰 
克 舅 舅 和 所 有 别 的 牧师 的 气味 。 那 是 一 股 用 蜂蜡 掠 得 非常 光 
亮 的 器 具 的 气味 ， 是 赛马 的 日 子 富 兰 克 舅舅 那 双 软 绵绵 的 手 
的 气味 。 是 很 早 以 前 ， 还 没有 抚摸 过 柯 尼 太太 小 巧 玲珑 的 身 
体 的 手 的 气味 。 

一 溜 用 清漆 刷 过 的 抽 层 上 面 镶 着 一 个 个 小 铜 框 。 铜 框 里 
面 贴 着 标签 : Albs 中 、Tunicles@@、Surplices 人 @、Stoles@@、 Cha- 
subles 思 .有 两 个 抽 吓 放 的 都 是 十 字 襟 .她 拉 开 下 面 两 个 抽 尾 。 
红色 和 黑色 的 法 衣 照 花 了 她 的 眼 。 那 是 象征 着 鲜血 、 翡 哀 、 殉 
教 和 毁灭 的 祭 品 。 她 用 脚 把 抽 屠 关上 。 

她 又 打开 一 个 抽 屠 ， 里 面 放 着 绿色 和 黄色 的 法 衣 。 还 有 
两 套 白 色 的 。 一 套 是 现在 常见 的 用 岗子 做 的 宽大 的 无 袖 长 袍 ， 
供 牧 师 夏 天 穿 。 另 一 套 是 厚 厚 的 锦 缕 做 的 、 灸 毛 边 的 长 袍 ,全 
然 没有 考虑 到 伯 克 夏 天 的 气温 。 凯 特 把 这 件 拿 出 来 ， 仔 细 地 
看 了 看 ， 摸 了 摸 它 的 质地 ， 紧 紧 抱 在 怀 里 。 就 在 这 时 ， 年 轻 
牧师 走出 教堂 ， 走 进 圣 器 室 ， 手 里 提 着 今天 做 弥撒 穿 的 那 件 
绿 十 字 实 ,不 像 凯 特 怀抱 那 件 白 法 衣 那 样 , 充满 亲密 的 感情 。 

他 吃 了 一 惊 , 但 还 是 和 颜 悦 色 地 说 :我 能 帮 你 什么 忙 吗 ? 
夫人 。” 

凯特 向 他 走 过 去 。“ 是 的 ,” 她 说 。“ 这 岂 件 白 法 衣 …… ” 

“这 套 法 衣 分 量 可 不 轻 ,” 他 说 ， 还 是 那样 和 颜 悦 色 ， 甚 


el 
Tunicles: 副 助 终 等 行 圣 餐 礼 时 穿 的 短 航 起。 

Surplice; 入 由 各 委 六 所 穿 的 白 法 衣 。 

Stole: 教士 等 在 举行 仪式 时 披 戴 的 圣 带 。 

Chasubles ; 十 字 褚 一 一 神父 行 弥撒 或 至 餐 时 所 穿 的 宽大 的 无 袖 长 袍 。 
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至 想 开 开 玩笑 .。“ 大 概 足 有 80 年 的 历史 了 .。” 

她 用 尽 涤 身 力 气 猛 地 朝 他 的 肚子 打 了 两 拳 ， 抱 着 那 套 法 
衣 扭 头 就 跑 。 教 堂 墓地 里 回荡 着 已 经 去 世 的 詹 森 教派 牧师 
们 翡 恰 的 叹息 。 大 街 上 空 元 一 人 ， 只 有 花椒 树 轻 轻 播 足 。 所 
有 那些 虔诚 的 教徒 都 已 经 消失 得 无 影 无 踪 。 


她 不 想 向 号 斯 解释 ,车 里 怎么 会 放 一 件 做 弥 撤 用 的 法 衣 。 
法 衣 “ 坐 ”在 她 旁边 的 前 排 座 上 ， 她 开车 的 时 候 ， 可 以 用 一 
只 手 抚摸 它 ， 心 里 感到 一 种 满足 。 后 来 ， 她 碰 到 一 条 灌 涉 用 
的 运河 。 这 条 运河 离 嘎 斯 的 农庄 还 挺 远 。 她 把 白色 法 衣 放 到 
水 里 ， 法 衣 像 一 个 庄严 的 活 物 向 远方 漂 去 。 

“就 这 样 远 远 地 去 吧 ,” 她 站 在 运河 岸 边 ， 站 在 曾经 是 茫 
茵 大 海 的 海底 ， 十 分 友爱 地 说 ， 好 像 是 鼓励 和 安慰 。 人 们 从 
课堂 上 学 到 :; 英国 人 查理 。 斯图尔特 发 现 , 大 约 两 亿 年 前 , 这 
里 是 一 片 汪洋 ， 但 是 后 来 ， 奔 涌 的 大 海 渐 渐 干 泗 ， 海 滩 内 烁 
着 刺 目的 白光 。 | 

她 看 了 看 自己 那 双 捷 了 了 “救世主” 的 手 。 她 不 知道 自己 
为 什么 要 打 那 个 善良 、 快 活 、 可 怜 的 年 轻 人 。 

她 回 到 卡车 上 ， 穿 过 校 树林 里 蜂 蛛 网 似 的 小 路 ， 回 到 士 

兵 定居 地 那 赚 破 破烂 烂 的 房子 ， 走 进去 坐 在 火炉 汶 边 ， 听 嘎 

新 心 平 气 静 的 盘问 。 

在 这 个 静 悄 稍 的 下 午 ， 他 们 心满意足 地 坐 在 一 起 。 她 为 
自己 上 午 完 成 的 使 命 而 快乐 ， 他 则 对 她 、 对 正在 控 拭 着 的 步 


人 租 森 教派 (Jansenist); 信仰 镶 森 主义 的 教派 。 詹 森 主义 是 17 世纪 天 主 
教 钴 森 教派 的 神学 主张 , 认为 人 性 由 于 原 晶 而 和 便 为 内 
欲 所 摆布 而 不 能 行善 避 亚 。 


枪 充满 敬意 、 嘎 斯 打开 收音 机 。 
音 机 里 正 播 新 闻 : . 

“众所周知 的 赌 赛马 好 手 ， “不 怎么 受 人 尊敬 ”的 富 兰 克 
“ 欧 布雷 恩 今天 凌晨 在 悉尼 俄 明 敦 旅 馆 被 捕 。” 

凯特 情不自禁 喊 了 一 声 ， 不 过 咀 斯 没有 注意 。 她 立刻 镇 
定 下 来 。 她 知道 这 家 旅馆 ， 只 有 澳大利亚 人 开 的 旅馆 才 会 有 
如 此 美妙 ， 令 人 敢 意 的 名 字 。 上 凯特 还 知道 ， 这 家 旅馆 的 主人 
是 柯 尼 太太 。 

“同时 被 捕 的 还 有 欧 布雷 恩 神 父 的 同伙 , 费 奥 娜 ，。 柯 尼 太 
太 。 欧 布雷 恩 神 父 和 柯 尼 太太 被 指控 犯 有 逃税 、 非 法 赌博 、 违 
反 联邦 电信 法 等 罪行 。 欧 布雷 恩 神 父 和 柯 尼 太 太 在 悉尼 至 少 
合伙 经 营 着 10 家 旅馆 ,虽然 这 些 旅 馆 都 是 以 柯 尼 太太 一 个 人 
的 名 义 登 记 注册 的 。 柯 尼 太 太 是 著名 的 东 悉 尼 市 政委 员 会 委 
员 迈 克 ，… 柯 尼 的 遗 媚 。 他 临终 前 曾 为 非法 峙 博 案 出 庭 作 证 。 
' 不 怎么 受 人 尊敬 ”的 富 兰 克 ， 欧 布雷 恩 早 在 1988 年 11 月 即 
被 悉尼 教区 大 主教 方 加 蒂 阁 下 停职 。 那 时 候 ， 欧 布雷 恩 因 在 
赌注 登记 中 做 了 手脚 ， 而 被 有 关 部 门 指控 。” 

方 加 蒂 一 定 非常 满意 一 一 他 赶 在 警察 之 前 先 处 置 了 富 兰 
克 舅 田 。 尽 管 已 经 毫 无 意义 ， 方 加 蒂 阁 下 这 种 摆 出 一 副 正 人 
君子 的 架势 ， 采 取 “ 先 发 制 人 ”的 手段 ， 还 是 让 凯特 怒火 中 
烧 。 

嘎 斯 自然 也 听 到 了 这 条 新 闻 的 每 一 个 细节 ， 但 对 他 来 说 
只 不 过 听 听 而 已 ， 并 没有 什么 意义 。 奇 夫 利 蹲 在 核 树 下 面 静 
静 地 听 着 ， 直 盯 盯 地 望 着 门廊 。 

“听见 了 吗 ?” 凯特 相信 奇 夫 利 正 对 她 平静 地 说 。“ 这 就 是 
语言 天 才 。 要 把 握 住 这 个 混蛋 1” 
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“非常 感谢 .” 凯 特 说 。 

至 少 收音 机 太古 板 、 太 拘谨 ， 没 有 说 出 凯特 完全 可 以 想 
像 出 来 的 情节 : 富 兰 克 奥 鳃 和 柯 尼 太 太 都 半裸 着 被 警察 从 同 
一 张 床上 拖 起 。 他 们 俩 都 谈 不 到 潇洒 、 漂 亮 。 富 兰 克 田 鼻 肥 
胖 稀 松 , 柯 尼 太 太 瘦 骨 风 刚 , 两 个 人 都 鞍 头 垢 面 。 凯特 记得 ， 
好 像 是 科 金 斯 基 家 的 一 位 朋友 说 过 ， 富 兰 克 舅 田 倘若 不 信守 
诺言 ， 一 定 可 以 找 一 个 比 费 奥 娜 ， 柯 尼 太 太 更 漂亮 的 女人 。 

现在 我 该 怎么 办 ? 她 心里 想 。 然 而 ， 不 管 怎么 说 ， 她 都 
帮 不 了 什么 忙 。 不 怎么 受 人 尊敬 ”的 富 兰 克 不 会 靠 她 的 恩惠 。 

她 想起 那个 吓 坏 了 的 年 轻 消防 队员 塞 给 她 的 那 瓶 酒 。 

“我 冲 了 进去 , 但 是 只 找到 这 瓶 酒 。 别 的 东西 什么 也 没 救 
出 来 。 真 抱 菊 。 真 抱歉 

即使 进 了 监狱 ,， 富 兰 克 贸 奥 还 是 富 兰 克 锚 筋 。 他 知道 那 
瓶 酒 在 哪儿 。 最 精 在 俄 明 敦 柯 尼 太太 的 柜 厨 里 。 或 者 在 他 家 
哪个 厨 想 里 。 现 在 不 应 该 问 他 这 事 儿 。 他 的 负担 已 经 够 重 的 
了 。 

她 还 想 ， 要 不 要 给 他 写 封 信 ? 虽然 她 知道 富 兰 克 田 田 并 
不 需要 她 的 帮助 。 他 可 以 找到 最 好 的 律师 。 他 有 10 个 旅馆 ， 
足 可 以 支付 这 笔 开 销 。 而 且 ， 即 使 真 的 支付 不 起 ， 还 有 忠心 
耿耿 的 姐夫 詹姆斯 。 盖 弗 尼 和 他 的 莫 北 之 交 ， 殡 药 业 者 欧 图 
勒 先生 。 


午睡 ， 对 于 嘎 斯 来 说 ， 是 少 有 的 享受 。 这 是 襄 特 偷 了 白 
法 衣 那 天 的 下 午 ,她 还 想 不 出 能 为 富 兰 克 田 舅 做 点 儿 什么 。 吉 
姆 . 盖 弗 尼 大 概 正在 什么 地 方 和 他 商量 保释 出 狱 和 找 律师 的 
事 儿 。 嘎 斯 一 个 劲 儿 地 打上 且 ， 懒 洋洋 地 搂抱 着 凯特 。 
288 


“过 这 种 日 子 ， 男 人 都 他 妈 的 变 懒 了 。” 

他 们 半 睡 半 醒 ， 突 然 听见 一 阵 汽车 的 马达 声 ， 两 个 人 用 
腹 膊 肘子 撑 着 ， 息 起来， 向 窗外 望 去 。 不 一 会 儿 就 看 见 有 两 
辆 汽车 疾驰 而 来 。 

第 一 辆 汽车 在 大 门 旁 边 停 下 ， 是 嘎 斯 嫂子 那 辆 红色 轻型 
小 货车 。 因 为 总 是 落 着 一 层 侍 土 ， 那 红色 早已 失去 光泽 。 

嘎 斯 的 嫂子 跳 下 汽车 ， 打 开 院 门 。 这 时 ， 唱 斯 已 经 走 到 
窗 前 。 让 他 们 疑惑 不 解 的 是 ， 嘎 斯 的 嫂子 打开 院 门 之 后 ， 转 
了 一 个 圈 儿 ， 把 车 停 在 门 外 ， 车 尾 对 着 他 们 那 幢 房子 ， 为 一 
直 跟 在 后 面 的 那 辆 黑色 轿车 腾 出 一 条 路 来 。 

凯特 直 盯 盯 地 望 着 窗外 那 辆 牧师 们 常 坐 的 黑色 轿车 。 

“ 富 兰 克 田 鼻 ?” 她 问 。“ 是 富 兰 殉 筋 盟 ?” 

她 好 像 仍 在 梦 中 。 嘎 斯 全 然 没 有 注意 她 神情 的 变化 。 就 
像 过 去 的 丛林 人 一 样 ， 他 连 袜子 也 没 穿 就 套 上 鞭子 。 士兵 聚 
居 地 的 开拓 者 们 ， 除 了 在 佛 兰 德 斯 中 的 战壕 和 结婚 那天 ， 从 
来 就 没有 穿 过 短裤。 

“来 了 个 什么 人 物 ?” 嘎 斯 间 道 。 

凯特 也 光 着 脚 穿 她 的 十 对 。 她 本 来 应 该 洗 把 脸 ， 虽 然 这 
和 客人 来 访 的 礼节 没有 什么 关系 。 对 于 一 个 农场 的 主妇 一 一 
如 果 这 就 是 凯特 目前 的 身份 一 一 客人 们 还 能 指望 什么 呢 ? 凯 
特 主要 是 觉得 从 门 前 贮 水 池 里 流出 来 的 冷水 使 她 浮想 联翩 。 
那 件 白 色 的 法 衣 使 她 对 水 产生 了 一 种 特殊 的 敏感 和 喜悦 。 

她 听见 那 位 客人 的 汽车 一 直 开 到 台阶 旁边 ， 她 和 咕 斯 会 
心地 对 视 了 一 眼 ， 都 出 去 迎接 客人 。 等 他 们 走 到 门廊 ， 介 恩 


Q@ 佛 兰 德 斯 (Flanders) : 欧洲 西部 一 地 区 ,小 北海 , 包括 比利时 、 法 国 和 
荷兰 的 部 分 领土 。 
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赛 德 已 经 走出 汽车 ， 打 量 着 环绕 在 台阶 周围 齐 膝盖 高 的 澳洲 
本 土 的 植物 。 他 穿着 笔 挺 的 裤子 ， 漂 亮 的 风衣 ， 不 再 是 在 木 
亚 木 巴 得 救 之 后 ,穿着 蓝 善 机 构 发 放 的 衣服 时 那 副 寒酸 相 , 凯 
特 走 出 门廊 ， 伯 恩 赛 德 直 盯 盯 地 望 着 她 。 

“ 哦 ， 你 们 二 位 难道 不 应 当 给 警察 局 打 个 电话 ,告诉 他 们 
你 们 平安 无 事 ?他 们 很 想 跟 你 们 谈 谈 那个 傻 大 个 儿 的 事 儿 。 他 
到 底 出 了 ee 多 

那个 大 个 子 ， 最 大 的 那个 ， 詹 荣 。 

嘎 斯 的 嫂子 站 在 大 门 外 面 的 汽车 旁边 ， 手 里 拿 着 什么 东 
西 ， 朝 嘎 斯 播 兄 着 ， 那 是 一 个 信封 ， 伯 恩 赛 德 是 这 个 信封 的 
主人 。 

“15000 元 现金 , 嘎 斯 。 还 有 5 万 元 支票 。 我 收 了 这 笔 钱 ， 
伯 恩 赛 德 先生 就 可 以 和 你 的 朋友 见 上 一 面 ， 谈 谈话 。 还 有 些 
法 律 文书 。 依 我 看 ， 这 交易 很 公平 ,” 

嘎 斯 又 气 又 盖 ， 满 险 通红 。 虽 然 离 得 挺 远 ， 他 的 嫂子 也 
一 定 看 见 了 他 的 郑 愧 。 她 似乎 哪 号 了 几 句 什么 ， 把 信封 扔 到 
车 里 。 

“我 先 走 了 。” 

她 钼 进 汽车 ， 向 家 里 开 去 ， 车 轮 扬 起 淡 红色 的 尘土 。 

门廊 下 面 放 着 一 张 临时 搭 起 的 桌子 和 两 把 椅子 。 嘎 斯 和 
凯特 经 常 坐 在 那儿 喝 茶 。 伯 思 赛 德 慢 慢 把 目光 移 到 这 几 件 极 
.其 简单 的 家 具 上 面 ， 

“我 能 进去 吗 ?” 他 问 ， 似 乎 非常 疲 伴 。 

“不 能 ， 你 他 妈 的 不 能 !” 嘎 斯 说 。 

伯 恩 赛 德 又 回 到 他 的 汽车 跟前 ， 打 开 一 个 车 门 。 举 位 上 
放 着 一 个 公文 包 。 他 从 里 面 拿 出 一 个 牛皮 纸 信封 。 这 个 信封 
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和 他 在 铁路 酒店 交 给 凯特 的 那个 信封 一 模 一 样 。 凯 特 看 了 怒 
火 中 烧 。 她 仿佛 看 见 那 熊熊 燃烧 的 火焰 ， 映 照 着 门廊 下 面 站 
着 的 魔鬼 撒旦 。 她 说 :“ 我 现在 不 签 ， 现 在 我 不 签 !” 

他 全 然 没 有 意识 到 ， 他 面 对 的 是 一 个 活生生 的 人 。 而 在 
本 亚 本 巴 ， 他 要 战胜 的 只 是 一 种 惰性 。 

“如 果 你 上 次 按 我 的 意思 当时 就 签 了 这 些 文件 ,也 用 不 着 
我 再 跑 到 这 儿 找 你 了 。?” 

“请 你 离开 这 儿 ， 我 不 签 。” 

“这 么 说 ， 你 只 在 木 亚 木 巴 签 ,” 伯 恩 赛 德 几乎 是 伤心 地 
说 。 那 是 一 种 恶棍 受 了 委 届 的 真正 的 伤心 。“ 因 为 你 知道 洪水 
会 把 我 冲 跑 , 你 他 妈 的 真 毒 ,我 可 受 不 了 被 你 这 样 的 人 捉弄 。” 

“ 听 着 ,你 在 维 斯 特 拉 号 的 时 候 , 就 让 我 恶心 , 伯 恩 赛 德 
先生 。 滚 吧 ! 我 要 走 了 。” 

“看 起 来 , 你 的 趣味 也 算 不 上 高 雅 。 你 他 妈 的 象 黎巴嫩 的 
处 女 ， 装 得 一 本 正经 。 不 过 ,话说 回来 ， 我 们 没 必要 相互 攻 
击 。 还 是 说 正经 事 儿 取 。 如 果 你 顺 顺 当当 签 了 这 些 文件 ， 老 
科 : 金 斯 基 先 生 愿 意 在 原先 说 好 的 200 万 元 的 基础 上 再 增加 
30 万 。” 

凯特 听见 着 斯 打 了 一 声 口 哨 ， 或 者 至 少 是 情不自禁 地 倒 
吸 了 一 口 凉 气 。 

“不 ! 别 做 梦 1” 

如 果 不 是 愤怒 已 极 , 她 不 会 “一 言 以 项 之 ”她 总 能 说 出 
些 更 俏皮 的 话 来 。 比 如 ; 想 除 掉 我 ? 他们 还 没 印 出 大 得 可 以 
写 下 那么 多 位 数字 的 支票 。 但 是 ， 她 太 生 气 了 ， 一 句 幽默 的 
话 也 说 不 出 来 。 

伯 思 赛 德 开始 求助 于 嘎 斯 。“ 这 个 人 简直 不 可 理喻 。 你 党 
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得 她 还 明白 事理 吗 ?” 

“这 事 儿 由 不 得 我 说 ,。 可是, 这样 一 笔 巨 款 , 背后 一 定 有 
一 笔 及 脏 的 交易 。” . 

“是 脏 脏 的 交易 ,” 饥 特 又 激动 起 来 。“ 他 就 是 这 笔 脏 脏 交 
易 的 主谋 。” : 

嘎 斯 焉 着 脑袋 ,头发 内 闪 发 光 。 他 说 :“ 我 不 知道 是 谁 邀 
请 你 来 我 的 农场 的 ， 我 得 先 问 问 我 嫂子 这 事 儿 。” 

奇 夫 利 跑 到 它 的 朋友 嘎 斯 身边 .出 于 从 小 就 养 成 的 习惯 ， 
满怀 食 草 动物 的 好 奇 心 。 伯 恩 赛 德 一 边 走 上 台阶 ， 一 边 打开 
信封 ,取出 里 面 的 文件 递 给 嘎 斯 。 

“你 读 读 这 些 文件 , 这 里 面 还 有 你 的 一 笔 钱 。 她 在 木 亚 森 
巴 本 来 已 经 签 了 和 这 些 材料 完全 相同 的 文件 ,。 哦 , 木 亚 木 巴 ， 
那个 鬼 地 方 。” 

嘎 斯 向 前 走 了 几 步 去 接 那 几 份 文件 ， 连 一 点 儿 防备 也 没 
有 有。 凯特 本 想 提醒 嘎 斯 伯 恩 赛 德 阴险 的 为 人 ， 但 是 还 没 来 得 
及 , 伯 恩 赛 德 已 经 “ 先 下 手 为 强 ”。 他 把 那 几 份 文件 扔 到 门廊 。 
这 天 ， 风 和 日 丽 ， 文 件 不 会 吹 到 什么 地 方 ， 他 猛 地 拘 住 是 斯 
的 脖子 ， 使 劲 儿 往 下 按 ， 还 拾 起 膝盖 ， 顶 他 的 脑袋。 

全 能 的 嘎 斯 曾经 在 大 洪水 的 袭击 之 下 救出 凯特 、 奇 夫 利 
和 孟 席 斯 ， 现 在 却 倒 在 地 板 上 ， 动 弹 不 得 。 伯 恩 赛 德 大 打出 
手 ， 用 膝盖 使 劲 儿 项 凯特 的 肚子 ， 凯特 大 张 着 嘴 连 气 也 哗 不 
过 来 。 


“ 别 把 一 位 妇 人 弄 得 青 一 块 紫 一 块 , ”她 昕 见 伯 恩 赛 德 券 

笑 着 说 。“ 在 软组织 上 做 文章 ， 我 他 妈 的 早 就 想 干 点 什么 。” 

她 站 立 不 稳 ， 在 嘎 斯 身边 坐 下 。 她 听见 自己 大 各 大 口 地 
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喘气 。 两 条 大 腿 之 间 有 一 片 棕 黄 色 的 污渍， 散发 出 一 股 无 可 
奈何 的 愤怒 的 自 气 。 
伯 轧 赛 德 收 起 那些 文件 .。 凯特 喘 着 气 说 :“ 我 宁愿 死 ,也 


她 这 样 大 口 大 口 喘 气 的 时 候 ， 对 嘎 斯 媳 子 的 天 真 十 分 赞 
美 。 居 然 有 这 样 的 女人 ， 相 信 有 天 上 掉 下 饮 饼 的 好 事 ， 相 信 
从 流氓 恶棍 手 里 接 过 来 的 钱 会 是 干净 的 。 如 果 她 不 相信 天 下 
有 这 等 好 事 ， 就 一 定 会 呆 在 这 儿 ， 等 着 瞧 门 廊下 面 会 发 生 什 
么 事情 。 对 于 伯 恩 赛 德 这 种 恶人 ， 永 远 不 该 掉以轻心 。 

他 抓 着 凯特 的 颈 背 毫 不 费力 地 把 她 擒 起 来 ， 这 个 动作 倒 
使 凯特 喘 过 气 来 。 

“ 科 金 斯 基 太 太 , 你 可 真 了 不 起 ! 难 怪 真 正 的 科 金 斯 基 们 ， 
特别 是 老 先 生 和 老 太 太 都 瞧不起 你 。 你 想 让 这 个 该 死 的 丛林 
人 操 出 几 个 孩子 ? 我 真 想 割 下 他 的 鸡巴 。 亲 爱 的 ， 听 着 ! 老 
老实 实 签 了 保罗 。 科 金 斯 基 送 来 的 这 些 文件 ! 你 们 就 可 以 平 
平安 安 过 好 日 子 ， 你 他 妈 的 可 以 由 着 性 子 去 放荡 。” 

厦 斯 挣扎 着 往 起 息 ， 伯 恩 赛 德 紧 紧 抓 着 凯特 ， 朝 嘎 斯 的 
脑袋 踢 了 一 脚 。 他 是 不 是 一 直 穿 着 在 墨 齐 森 铁路 酒店 穿 的 那 
双 底 子 包 了 金属 的 皮鞋 ? 他 怎样 才能 躲 过 这 能 置 人 死地 的 踢 
打 ? 

嘎 斯 被 科 金 斯 基 的 保镖 踢 打 着 ， 两 条 用 膊 软 绵绵 地 垂下 
来 , 连 招架 之 力也 没有 。 凯特 看 见 奇 夫 利 在 台阶 大 约 10 步 远 
的 地 方 ， 目 睹 了 这 一 幕 。 孟 席 斯 以 禽 乌 的 超然 与 冷漠 ， 在 矮 
树丛 旁边 跤 来 路 去 。 奇 夫 利 看 见 但 误解 了 这 一 切 。 它 和 咕 斯 
的 嫂子 一 样 ， 只 有 食 草 动物 的 天 真 。 凯 特 心里 想 : 你 劝说 我 
们 接受 语言 天 才 ， 现 在 拥有 这 天 才 的 伯 恩 赛 德 正 往 死 里 打 我 
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们 。 
伯 思 赛 德 说 ;“ 我 要 把 你 的 朋友 打 残 , 科 金 斯 基 先生 蔡 我 
请 的 律师 将 在 法 庭 为 我 辩护 ， 告 诉 他 们 我 是 正当 防卫 。 他 们 
甚至 可 以 说 ， 当 时 他 正在 打 你 。 而 你 是 个 神经 病 ， 你 的 行为 
已 经 剥 革 了 你 作为 证 人 的 资格 ， 这 样 的 案子 我 以 前 办 过 无 
数 。” 

他 坐 在 号 斯 的 椅子 上 ， 手 里 摆弄 着 那 几 张 纸 ， 仿 佛 陷入 
沉思 。 
“对 于 我 ， 这 是 轻车熟路 。 对 于 你 却 闻所未闻 。” 

他 看 着 凯特 从 地 上 岗 起 来 ， 一 屁股 坐 在 椅子 上 。 哦 ， 为 
了 找到 她 ， 他 也 是 费 了 九 牛 二 虎 之 力 。 还 有 那些 紧 跟 在 他 后 
头 ， 为 他 通风 报信 的 人 。 她 有 办 法 帮助 嘎 斯 ， 虽 然 对 富 兰 克 
田 男 爱 莫 能 助 。 她 有 那些 文件 ， 训 无 疑问 ， 伯 因 赛 德 手头 还 
会 有 支 笔 。 . 

“我 不 是 为 钱 才 签 这 些 文件 。 什 么 都 不 为 。” 

他 掏 出 笔 ， 把 那儿 张 纸 推 到 她 面前 。 

“最 上 面 那 份 文件 是 说 ， 你 已 经 接受 了 额外 增加 的 30 万 
元 预付 款 。 这 笔 款 ， 科 金 斯 基 授 权 我 开 一 张 支票 给 你 。 至 于 
竞 不 兑现 金 随 你 的 便 。 但 我 不 想 因 为 改动 这 些 文件 而 再 遇 到 
法 律 上 的 问题 。” 

她 甚至 连 那 份 协议 书 也 马上 签 了 。 然 后 开始 签 剩 下 的 那 
一 大 堆 法 律 文书 。 她 发 现 这 次 好 象 有 更 多 的 公司 。 并 不 是 因 
为 她 上 次 没有 特别 留意 ， 遗 漏 了 什么 。 有 的 公司 她 倒是 有 点 
印象 ， 在 木 亚 木 巴 签字 的 时 候 看 见 过 。 可 是 有 几 家 ， 自 从 保 
罗 ，。 科 金 斯 基 向 她 求爱 ， 她 也 没有 注意 过 。 什 么 维 斯 特 拉 旅 
游 业 集团 有 限 公 司 、 亚 麻 织 品 服务 公司 、 克 拉 科 夫 证 券 有 限 
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公司 、 西 澳大利亚 科 金 斯 基 住宅 开发 公司 、 科 金 斯 基 矿业 有 
限 公司 、 加 利 福 尼 亚 科 金 斯 基 购物 中 心 。 

这 些 文件 经 凯特 签字 生效 后 ， 律 师 很 快 就 会 再 拟 出 一 份 
财产 受益 人 的 指定 文书 。 那 些 文书 将 使 保罗 。 科 金 斯 基 的 新 
欢 拉 。 贝 莉 。 克 林 科 维 奇 接 过 凯特 在 遥远 的 伯 克 城 外 一 座 门 
廊下 面 放弃 的 财产 和 权利 。 也 许 那些 文件 早已 准备 停 当 ， 并 
且 已 经 签 过 字 。 但 是 只 有 凯特 签字 之 后 才能 生效 。 

她 签字 的 时 候 ， 伯 恩 赛 德 摆 出 一 副 哲学 家 的 派头 ， 意 味 
深长 地 说 ， | 

“ 瞧 那 家 伙 ,” 他 笑 了 起 来 。“ 那 只 该 死 的 袋鼠 。 澳 大 利 亚 
的 象征 。 小 脑 黎 ， 大 蛋 ， 肌 肉 都 跑 到 屁股 上 了 。 小 时 候 果 在 
一 片 漆黑 的 袋子 里 吃 奶 。 前 进 ， 美 丽 的 澳大利亚 。” 

他 站 起 来 大摇大摆 地 走 下 台阶 。 那 是 橄榄 球 运动 员 由 
高 气 扬 、 员 贞 跳 跳 的 步 态 。 在 建筑 工地 ， 人 们 都 怕 他 这 副 样 
子 


在 奇 夫 利 看 来 ， 这 个 摇 摇 晃 网 、 蹦 蹦跳 跳 走 过 来 的 家 伙 
定 是 个 拳击 运动 员 。 正 如 嘎 斯 所 说 ， 自 从 乔治 王朝 由 的 产 
击 运动 和 伦敦 东区 那些 男女 流放 犯 一 起 “输入 ”澳洲 这 块 古 
老 的 土地 , 200 多 年 以 来 , 袋鼠 因 其 酷似 拳击 家 的 姿势 , 便 蒙 
” 受 了 不 白 之 冤 。 第 一 个 欧洲 人 登 上 海岸 的 时 候 , 心 里 纳 癌 , 欧 

洲 人 是 不 是 能 在 这 里 生存 下 去 ? 基督 的 鲜血 是 不 是 也 浸染 过 
这 块 土地 ? 第 二 个 欧洲 人 是 个 爱 开 玩笑 的 家 伙 , 他 上 岸 之 后 ， 
看 见 这 种 古怪 的 有 袋 动物 , 惊讶 得 目 瞎 口 呆 , 半 明 才 说 ;“ 伙 
计 ， 想 打 一 架 吗 ?” 


@ 乔治 王朝 (Georgian) : 指 乔治 一 世 至 四 世 (1714 一 1830) 这 一 历史 时 期 。 
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这 种 古老 的 、 辟 笨 的 传统 为 伯 轴 赛 德 事业 上 最 大 的 成 功 
募 定 了 基础 。 现 在 ， 他 又 想 旧 调 重 弹 。 他 不 想 打 奇 夫 利 前 面 
那 两 只 纤细 的 爪子 ， 他 想 打 它 个 耳光 。 可 怜 的 奇 夫 利 ， 他 知 
道 伯 恩 赛 德 知道 的 事情 一 一 这 是 一 个 冷酷 、 粗 暴 的 国家 吗 ? 

凯特 颇 有 先 见 之 明 ， 她 已 经 清楚 地 意识 到 ， 现在， 奇 夫 
利 将 为 自己 曾经 劝说 凯特 接纳 “语言 天 才 ” 而 于 以 偿还 。 嘎 
斯 本 来 想 警 告 伯 恩 赛 德 一 一 即使 这 个 杂种 刚刚 跑 断 他 的 鼻梁 
骨 。 但 是 嘎 斯 脸色 灰白 ， 连 话 也 说 不 出 来 。 伯 思 赛 德 依照 一 
条 “古训 ”办 事 : 让 和 任何 一 个 可 能 提出 警告 的 人 闭 上 嘴巴 。 

起 初 ， 奇 夫 利 不 知 所 措 ， 拖 着 粗壮 的 尾巴 直 往 后 退 。 它 
只 有 两 条 路 ， 要么 逃 之 天 天 ， 要么 奇 起 反击 。 伯 恩 赛 德 认为 ， 
他 现在 所 要 做 的 只 是 神情 严厉 地 向 前 ， 向 前 。 他 就 是 靠 了 这 
样 一 种 精神 ， 为 自己 开创 了 一 番 事 业 。 老 科 金 斯 基 先 生 和 保 
罗 将 会 为 他 打 得 咀 斯 皮 开 肉 绽 ， 通 得 凯特 冬 乖 签字 ， 还 和 袋 
鼠 来 了 一 场 “拳击 比赛 ”而 付 给 他 25 万 ， 甚 至 50 万 。 

奇 夫 利 拖 着 尾巴 又 往 后 退 了 几 步 。 抬 起 两 条 看 起 来 全 然 
无 用 的 粗壮 的 后 腿 , 紧张 地 颤 拌 着 , 似乎 随时 都 会 一 有 思 尾 巴 ， 
逃 得 无 影 无 踪 。 奇 夫 利 平常 那 副 勋 顺 跳 跳 的 样子 只 能 使 人 想 
到 它 会 一 逃 了 之 。 在 凯特 的 梦 中 , 它 从 来 没有 以 “拳击 家 ”的 
面目 出 现 过 。 奔跑 几乎 是 它 的 本 能 。 它 随 时 都 可 能 飞 奔 而 去 ， 
那 时候 ， 就 连 伯 恩 赛 德 也 只 能 靠 子弹 扎 上 它 。 

“你 真是 和 动物 学 开 了 一 个 天 大 的 玩笑 ,” 伯 思 赛 德 说 ,他 
朝 奇 夫 利 身上 乱 捅 ， 耳 朱 ， 肩膀 ， 胸 。 

伯 思 赛 德 朝 奇 夫 利 两 眼中 间 和 鼻子 上 面 狠 狠 地 打 了 一 
兰 。 就 象 凯特 在 墨 齐 森 铁路 酒店 第 一 个 星期 看 的 那 本 百科 全 
书 描绘 的 那样 ， 和 袋鼠 以 粗壮 的 尾巴 为 支撑 点 ， 以 迅雷 不 及 掩 
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耳 之 势 ， 弹 起 两 条 肌肉 和 筋 胖 十 分 发 达 的 后 腿 ， 朝 伯 思 赛 德 
的 肚子 和 骨盆 猛 地 踢 去 。 伯 轴 赛 德 朝 前 弯 着 腰 ， 冕 了 两 下 跌 
倒 在 地 上 。 

奇 夫 利 掉头 就 跑 。 它 感觉 到 这 次 真 的 出 事 了 了 ， 尽 管 以 前 
不 曾 有 类 似 的 经 验 . 它 从 脖子 挺 硬 的 孟 席 斯 身边 飞 奔 而 过 ,后 
面 的 两 个 爪子 在 赭 黄色 的 土地 上 留 下 暗 红 的 血迹 。 

凯特 走 下 台阶 ， 弯 腰 看 伯 恩 赛 德 。 奇 夫 利 把 伯 恩 赛 德 实 
子 前 面 括 开 一 个 很 大 的 口子 ， 抓 破 了 他 的 肚子 。 

伯 恩 赛 德 用 微弱 的 、 茹 敬 的 声音 说 :“ 科 金 斯 基 太 太 , 我 
的 骨盆 完了 。” 

他 受 了 重伤 ， 危 难 之 际 ， 凯 特 在 他 的 心目 中 ， 又 成 了 科 
金 斯 基 家 的 一 员 。 . 

“ 哦 , 天 哪 !1” 他 无 可 奈何 地 承认 ,“ 真 他 妈 的 干 了 一 件 春 
事 ， 找 个 医生 好 吗 ?” 

然而 ， 茫 茫 荒野 ， 无 医 无 药 。 他 大 口 大口 地 喘 着 气 ， 不 
再 有 什么 请 求 , 似乎 马上 就 要 昏迷 过 去 . 她 回 到 门廊 下 面 , 在 
嘎 斯 身边 跪 下 。 嘎 斯 神志 还 不 清醒 ， 但 脸色 好 了 一 点 。 他 很 
快 就 会 均匀 地 、 半 睁 着 眼睛 打 起 壬 来 。 她 得 赶快 给 他 拿 来 一 
条 凉 毛巾 。 她 从 桌子 上 面 拿 起 一 达 刚 刚 签 过 名 的 文件 ， 撕 得 
粉碎 。 在 这 个 万 知 俱 寂 的 偏远 农庄 ， 纸 片 呈 直 线 落 到 她 的 脚 
边 。 每 一 年 都 会 有 那么 一 段 时 间 ， 风 的 浪 涛 掠 过 这 远古 的 大 
海 , 今天 却 没有 一 丝 风 ， 只 有 凝固 的 、 平 静 的 大 海 。 

老 科 金 斯 基 那 张 支票 消失 在 一 堆 纸 眉 里 。 

她 给 嘎 斯 拿 来 一 条 冰凉 的 湿 毛 巾 。 


嘎 斯 终于 被 弄 醒 之 后 ， 第 一 句 话 就 是 要 去 找 他 的 嫂子 问 
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个 究竟 。 他 好 长 时 间 没 有 想起 伯 因 赛 德 ， 没 有 想到 那个 五 大 
三 粗 的 家 伙 怎 么 不 见 了 ? 后 来 ， 他 挣扎 着 息 起 来 ， 看 见 伯 思 
赛 德 平 躺 在 这 个 宁静 的 、 光 线 渐 渐变 上 暗 的 下 午 ， 而 且 肠 开 肚 
破 ， 他 一 下 子 没 了 主意 ， 那 副 惊 慌 失 措 的 样子 ， 凯 特 从 来 没 
有 见 过 。 

“天 哪 ! 奇 夫 利 打 他 了 1!” 

“是 的 ,” 凯 特 说 , 想 尽 量 冷静 一 点 。“ 他 说 , 他 的 骨 侈 碎 
了 。 他 想 办 的 事 儿 都 办 了 。 打 坏 了 你 的 鼻子 ， 副 我 签 了 那些 
文件 。 可 是 ， 千 不 该 万 不 该 ， 他 不 该 打 奇 夫 利 。 这 回 他 可 失 
算 了 。” 

嘎 斯 器 了 起 来 ， 鼻 窜 谢 冒 着 血 泡 。 看 见 他 这 副 畏 婴 啼 啼 
的 样子 ,凯特 越发 觉得 不 可 思议 。 

“ 奇 夫 利 呢 ?” 

“ 跑 了 。” 

“ 它 会 回来 的 。 除 了 回 家 ， 它 不 知道 还 有 什么 更 好 的 办 
法 。” 

他 们 一 起 走 下 台阶 , 查看 伯 恩 赛 德 的 伤势 。 他 脸色 苍白 ， 
凯特 对 他 非常 轻 蕊 。 

“他 和 需要 医生 , 他 以 为 他 在 哪儿 ? 敢 打 和 袋鼠 ,还 想 找 医生 1 
医疗 补助 法 第 一 百 二 十 三 条 就 有 被 袋鼠 袭击 后 ， 给 予 医疗 衬 
助 的 规定 ， 可 惜 他 在 这 儿 可 享受 不 上 。'…… ” 

嘎 斯 又 觉得 一 阵 头晕 目眩 。 他 对 她 说 , 眼前 直 冒 金星 , 连 
她 说 话 的 声音 也 听 不 清楚 。 

“我 那个 该 死 的 嫂子 ,” 他 不 停 地 说 。 

“她 那 张 支票 作废 了 。 事 儿 没 办 成 , 科 金 斯 基 父 子 从 来 不 
白 送 人 钱 。” 
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“是 呀 ,” 咀 斯 说 .“ 我 们 不 能 在 这 儿 坐 以 待 毙 。” 

嘎 斯 一 下 子 把 这 件 事情 的 严重 性 说 得 清 清 楚楚 ， 凯 特 不 
由 得 也 贸 了 起 来 ， 

“你 得 开车 进 趟 城 。” 

“什么 ?去 请 医生 ?” 

“能 请 的 人 都 请 来 .” 

如 此 说 来 ， 伯 转 赛 德 虽然 骨盆 受 损 ， 让 人 前 呼 后 拥 的 
“感召 力 ” 却 没有 稍 减 。“ 开 到 城 里 ， 凯特。 如 果 需 要 ， 你 就 
开 着 车 继续 往 前 走 ， 权 当 这 辆 车 是 我 借 给 你 的 。 我 自 个儿 可 
是 ' 借 车 老手 , 你 说 对 吗 ? 这 件 事 情 解决 之 前 , 你 不 必 回 来 。” 

“不 ,” 她 对 他 说 。“ 不 ， 我 要 跟 你 在 一 起 。” 

这 是 一 个 她 愿意 与 之 发 生 联 系 的 家 庭 。 篇 莱 的 影子 , 嘎 
斯 和 能 鸟 、 袋 饼 ， 这 就 是 她 所 钟爱 的 一 个 家 庭 。 

“好 距 。” 咕 斯 对 她 说 ， 高 兴 得 满 脸 通红 。“ 不 过 你 应 当 看 
到 ， 这 只 是 暂时 现象 。 我 们 这 儿 的 事 儿 都 这 样 。” 

他 们 又 争论 了 一 会 儿 , 都 说 了 些 什 么 , 亲爱 的 购书 人 ,你 
自 个 儿 可 以 想像 。 凯 特 生 怕 超 越 了 她 应 该 做 的 界限 。 可 是 伯 
思 赛 德 的 伤 总 得 治 。 至 少 要 打 几 针 ， 以 防 得 了 破 伤 风 。 要 是 
他 真 的 死 了 ， 问 题 就 更 复杂 了 。 

凯特 几乎 是 目光 炯炯 地 进 驾驶 室 ， 转 了 一 个 圈 儿 ， 驶 
向 大 门 。 这 时 ， 她 看 见 嘎 斯 手 里 拿 着 那 支 一 直 擦 了 又 擦 的 步 
枪 ， 出 现在 门廊 。 有 一 刹 ， 她 惊 寻 地 想 ， 他 一 定 想 给 已 经 不 
省 人 事 的 伯 恩 赛 德 再 补 一 颗 子 弹 。 后 来 ， 她 看 见 嘎 斯 在 门廊 
下 面 的 桌子 旁边 坐 下 ， 步 枪 放 在 膝盖 上 面 ， 一 副 守 株 待 免 的 
样子 。 她 立刻 停 下 汽车 ， 因 为 看 起 来 不 能 这 样 就 走 ， 干 脆 灭 
了 火 ， 从 汽车 里 面 跳出 来 ， 足 着 那 一 溜 台阶 ， 走 进门 廊 。 
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“警察 需要 它 ,” 嘎 斯 说 。“ 为 了 打 官 司 ， 他 们 需要 它 ， 你 
知道 吗 ? 这 场 该 死 的 比赛 。 它 又 要 像 要 猴 似 地 被 人 家 展览 ,我 
一 直 努 力 避 人 免 它 在 大 厅 广 众 之 下 “ 抛 头 露面 '。 我 把 它 卖 给 万 
加 游乐 场 那 个 家 伙 已 经 是 莫大 的 耻辱 ， 已 经 是 无 可 挽回 的 失 
误 。 现 在 ， 你 能 想象 会 发 生 什 么 事情 吗 ? “杀人 的 袋鼠 ! 所 
有 的 电视 新 闻 都 要 播 来 播 去 。 而 且 …… 它 将 为 警察 所 有 。 他 
们 最 终 会 把 它 打 死 。 毫 不 留情 。 警察 开 枪 杀 死 袋鼠 ! ”多 好 

泪水 迷 住 凯特 的 眼睛 。 她 含糊 不 清 地 说 :“ 求 求 你 , 求 求 
你 ! 它 是 我 唯一 的 快乐 。” 

“谢谢 你 ， 太 谢谢 你 了 ,” 嘎 斯 说 ， 然 后 更 温和 、 更 宽厚 
地 说 :“ 我 明白 ， 我 明白 。 

她 在 他 的 面前 跪 下 ， 抓 住 他 的 两 只 手腕 。 

“如 果 你 打 死 它 ， 我 就 完了 。” 

“不 ， 话 不 能 这 样 说 。” 

“是 这 样 的 。 如 果 那 样 ， 我 就 完了 。 跟 我 的 孩子 在 一 起 


时 


oovee 


“孩子 ? 凯特 .” 他 以 一 种 猎人 的 温柔 问 道 .“ 我 不 知道 孩 
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为 了 用 一 种 间接 的 方法 营救 奇 夫 利 ， 证 嘎 斯 认识 到 她 无 
法 再 承受 失去 亲友 的 痛苦 ， 从 而 改变 打 死 奇 夫 利 的 主意 ， 凯 
特 模 下 一 条 心 ， 给 他 讲 了 伯 纳 德 和 西 奥 布 罕 的 故事 。 她 心里 
很 乱 ， 一 方面 害怕 这 样 做 隐伏 着 某 种 危险 ， 另 一 方面 又 感到 
一 种 “一 吐 为 快 ” 的 轻松 。 如 我 们 所 知 ， 她 费 尽心 机 想 改 变 
自己 ， 想 变 成 那 种 肥胖 稀 松 ， 头 不 梳 脸 不 洗 的 届 遇 女人 ， 甚 
至 不 知道 世上 还 有 沐浴 着 傍晚 的 阳光 ， 小 脚趾 头 粘 着 金黄 色 
的 细 沙 ， 头 发 滴 着 珍珠 般 的 海水 的 幸福 欢乐 的 孩子 。 她 曾经 
精心 喂养 这 两 个 孩子 。 他 们 爱 吃 甜食 ， 但 她 只 给 他 们 吃 蜂蜜 
和 蜜 桃 , 像 里 齐 森 铁路 酒店 那 种 破坏 了 和 蛋白质 的 油 炸 食 品 , 从 
来 不 屑 一 顾 。 孩子 们 这 种 童年 养 成 的 习惯 , 将 陪伴 他 们 终生 ， 
使 他 们 永远 健康 ， 快 乐 。 

她 是 这 样 的 孩子 的 母亲 吗 ? 除 了 和 人 詹 莱 提 到 孩子 的 事情 ， 
她 对 自己 是 否 有 过 这 样 可 爱 的 儿女 一 直 将 信 将 疑 。 现 在 ， 为 
了 奇 夫 利 ， 她 开始 重新 回忆 ， 并 且 承 认 那 一 切 的 一 切 。 


那天 晚上 ,父亲 吉姆 ， 盖 弗 尼 告诉 她 这 个 不 幸 的 消息 时 ， 

离 家 还 有 半 个 小 时 的 路 程 。 在 这 一 段 时 间 内 ， 她 有 两 三 次 大 

声 只 喀 着 ， 不 肯 相 信 会 发 生 这 样 的 事情 。 吉 姆 。 盖 弗 尼 只 好 

拿 出 平常 凯特 " 盖 弗 尼 太 太 发 脾气 时 自己 使 用 的 招数 一 一 怀 

着 一 种 温柔 的 绝望 , 说:“ 你 认为 我 能 对 你 说 谎 吗 ? 你 认为 我 
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能 拿 这 种 事 开玩笑 吗 ? 看 在 上 帝 的 份 上 ， 凯 特 ， 你 要 做 好 思 
想 准备 。 

那 条 一 边 是 悬 典 的 狭窄 的 大 街 上 ， 挤 满 了 汽车 ， 不 停 地 
闪 着 红 的 、 黄 的 、 蓝 的 光 , 那 是 鲜血 、 怜 个 和 悲伤 的 象征 。 只 
有 和 前 门 相连 的 小 桥 靠 马路 这 边 的 石柱 还 可 怜 今 今 地 位 立 
着 。 花 园 的 沙 岩 围 墙 已 经 抽 塌 。 上 面 似乎 覆盖 着 一 层 带 油性 
的 竺 土 。 房子 已 是 一 片 废墟。 倒塌 的 车 库 被 烟火 烧 得 一 片 焦 
黑 ， 她 那 辆 不 肯 发 动 的 汽车 只 剩 一 个 破 铁 架子 。 保 罗 站 在 路 
边 烧 焦 的 橡胶 树 和 夹 竹 桃 中 间 ， 叫 喊 着 : 

“为 什么 没 送 他 们 上 舞蹈 课 ?” 

救护 车 上 的 人 们 抱 住 保罗 ， 不 让 他 扑 到 凯特 面前 ， 就 好 
像 都 知道 这 两 个 人 正面 临 一 场 婚 姻 危机 。 吉 姆 。 盖 弗 尼 的 一 
条 胎 膊 紧 紧 搂 着 凯特 ， 一 句 话 也 说 不 出 来 。 保 罗 的 问题 听 起 
来 非常 有 理 ; “为 什么 不 去 舞蹈 班 ? 他 们 就 是 得 了 肺炎 也 还 有 
救 ， 总 比 让 火烧 死 强 1” 

左边 离 她 不 远 ， 小 保姆 丹尼斯 的 妈妈 正 跪 在 地 上 呼喊 : 
“不 ! 不 1” 丹尼斯 的 父亲 , 一 个 警察 , 想 把 她 从 地 上 抱 起 来 。 
想到 丹尼斯 和 孩子 们 现在 一 定 还 在 那儿 ， 藏 在 或 者 被 人 藏 在 
哪个 角落 。 凯特 心里 充满 了 取 惧 , 这 一 场 灾难 使 她 悲痛 欲 绝 ， 
而 更 让 她 苦 不 堪 言 的 是 那 种 沉重 的 负 绯 感 。 任 何 一 个 母亲 都 
会 像 保罗 科 金 斯 基 那 样 说 ， 应 该 送 孩 子 们 去 舞蹈 班 ， 而 不 
是 送 他 们 葬身 火海 。 

救护 车 上 的 人 们 抬 着 3 副 担 架 ， 冒 着 摔 倒 的 危险 ， 爬 上 
花园 一 角 的 山坡 。 他 们 不 想 从 众人 面前 走 过 ， 虽 然 那儿 的 路 
好 走 .。 山特 听见 她 从 心底 发 出 一 阵 哀 号 。 她 想 冲 过 去 ， 但 是 
吉姆 * 盖 弗 尼 和 警察 们 紧 紧 抱 住 。 
302 


“你 为 什么 不 和 他 们 在 一 起 ?” 保 罗 。 科 金 斯 基 一 遍 又 一 
遍地 哆 唑 ， 而 且 他 的 哆 哮 听 起 来 合情合理 。 什 么 样 的 母亲 才 
会 在 舞蹈 班 快要 结束 的 时 候 ， 委 下 孩子 不 管 呢 ? 在 这 个 可 怕 
的 夜晚 ， 别 的 亲戚 朋友 陆续 来 到 出 事 现场 。 保 罗 。 科 金 斯 基 
的 父亲 和 和 母亲 一 一 老 科 金 斯 基 夫 妇 面 色 苍 白 ， 泪 流 满面 。 保 
罗 因 为 悲伤 过 度 ， 本 来 不 想 再 大 吵 大 疮 ， 看 见 老 答 老娘， 又 
来 了 劲 儿 ， 一 遍 又 一 遍地 重复 着 那些 问题 。 

“他 们 为 什么 没 上 舞蹈 课 ? 你 的 车 还 在 。 你 上 哪儿 去 了 ? 
你 为 什么 不 在 家 ?” 

吉姆 。 盖 弗 尼 紧 紧 抱 着 女儿 ,有 时 候 用 手 播 住 她 的 耳 杀 。 
他 无 法 保护 可 怜 的 凯特 ， 只 能 播 住 她 的 耳 条 ， 让 她 尽量 少 听 
几 句 人 们 “正义 ”的 质问 。 

“上 帝 呀 一 一 ”她 顺 喃 着 , 接受 所 有 这 些 责 难 , 但 是 , 保 
罗 的 叫喊 让 她 发 疯 。 

富 兰 克 粤 入 和 她 的 母亲 坐 一 辆 车 来 到 帕 尔 默 海滩 。 他 们 
从 车 里 息 出 来 ， 跌 跌 撞 撞 跑 到 吉姆 和 凯特 身边 。 看 见 那个 烧 
焦 了 的 黑洞 ， 富 兰 克 田 田 跪 倒 在 地 上 。 出 于 习惯 ， 他 朝 那 一 
片 废墟 做 免 罪 祈祷。 不管 怎么 说 ， 那 两 个 可 爱 的 小 天 使 ， 已 
经 被 命运 之 神 召 走 。 他 站 起 身 , 一 只 手 放 在 凯特 的 启 膀 上 ,他 
想 赶 快 让 保罗 ，。 科 金 斯 基 住 嘴 。 

“为 什么 没 人 给 这 个 家 伙 打 一 针 呢 ?” 凯 特 听 见 他 问 吉 姆 
* 盖 弗 尼 。 

“你 上 哪儿 去 了 ?” 保 罗 还 在 哆 哮 。 

在 救护 车 灯 的 照 浴 之 下 ， 他 满 是 泪水 的 脸 闪 着 红 光 。 富 
三 克 田 盟 灵 无 可 忍 ， 向 科 金 斯 基 一 家 人 走 去 。 科 金 斯 基 太 太 
看 见 他 走 过 来 ， 无 声 地 抽泣 着 ， 把 头 转 了 过 去 。 不 管 这 天 夜 
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里 发 生 了 多 么 可 怕 的 事情 ， 老 太太 还 是 不 起 她 和 富 兰 克 务 田 
的 “ 世 仇 ”。 

保罗 冲 富 兰 克 舅 田 喊 :“ 她 应 当 和 他 们 在 这 儿 ! 

富 兰 克 田 舅 挽 着 他 的 手 ， 望 着 他 的 一 双眼 睛 。 

“ 听 我 说 。 听 我 说 ,我 的 好 人 儿 。 难 道 你 情愿 像 失掉 两 个 
孩子 一 样 ， 失 掉 你 的 妻子 吗 ? 你 也 该 替 她 想 想 。 看 在 上 帝 的 
份 上 ， 替 她 想 想 !1” 

但 是 保罗 对 富 兰 克 熏 舅 的 安奈 充 耳 不 闻 。 

“她 的 车 还 在 这 儿 ! 为 什么 她 出 去 了 ， 车 却 在 这 儿 ?” 

一 位 阿 瓦 隆 包 年 轻 医生 来 了 .他 给 两 个 孩子 检查 过 身体 ， 
看 过 病 ， 并 且 建 议 送 伯 纳 德 到 那个 门诊 部 矫正 动作 ， 从 而 使 
小 伯 纳 德 成 了 “ 抓 球 好 手 ”。 他 压低 嗓门 儿 和 吉姆 、 凯特 。 盖 
弗 尼 这 一 对 老夫 妇 说 服用 镇 静 剂 的 事 儿 。 他 自己 看 起 来 也 垂 
头 丧 气 ， 神 经 近乎 错乱 。 凯 特 心里 想 ， 他 家 里 也 一 定 出 了 什 
么 大 事 儿 。 大 概 是 埃及 人 念 了 吕 语 ， 所 有 长 子 、 长 女 都 死 了 。 
她 只 顾 想 自己 的 不 幸 ， 不 知道 别人 家 里 都 出 了 些 什么 事情 。 

她 看 见 急救 中 心 的 医生 把 一 杯 热 茶 送 到 保罗 层 边 ， 保 罗 
摇 着 头 ， 不 肯 磁 那 杯子 。 他 继续 叫喊 着 ， 不 想 候 旗 息 鼓 。 

“你 为 什么 不 和 你 的 孩子 们 在 一 起 ?” 

富 兰 克 身 舅 做 了 最 后 一 次 努力 。 

“看 在 上 帝 的 份 儿 上 ， 想 一 想 你 麦子 此 刻 的 心情 吧 !” 保 
罗 根 本 听 不 进去 。 急 救 中 心 的 人 还 抱 着 他 ， 不 让 他 向 凯特 扑 
过 去 。 老 科 金 斯 基 夫 妇 看 见 富 兰 克 田 田 就 立刻 把 头 转 过 去 。 富 
兰 克 锚 努 只 好 再 回 到 凯特 身边 。 看 见 他 回来 ,凯特 心 里 很 高 


阿 瓦 隆 (Avalon) ; 山 尔 特 族 传 说 中 的 西方 乐土 岛 ， 据 说 亚瑟王 及 其 部 
FE 局 兴 归 在 该 岛 。 
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兴 。 她 希望 他 有 一 道 符 吕 ， 替 她 解 开眼 下 的 迷 魂 阵 。 

一 个 年 轻 的 消防 队员 被 烟火 午 黑 了 脸 。 他 把 一 样 东西 弟 
给 凯特 ， 是 一 瓶 伏特 加 。 

“我 好 不 容易 把 手 促 进门 里 ,” 他 说 。 

他 浑身 额 拌 。 他 自己 就 需要 急救 中 心 的 帮助 

“我 只 能 抢 出 这 玩 艺 儿 , 别 的 东西 都 完了 。 对不起, 真 对 
不 起 ,” 

他 把 酒 塞 到 她 的 手 里 , 酒 瓶子 热乎 平 的 。 那 是 她 的 家 , 她 
和 孩子 们 亲密 相处 的 岁月 唯一 残留 的 东西 。 吉 姆 。 盖 弗 尼 要 
拿 走 那 瓶 酒 ， 但 她 紧 紧 抱 着 不 放 。 

富 兰 克 粤 奥 喃 哺 地 说 :“ 我 们 应 该 送 她 回 家 。 科 金 斯 基 一 
家 人 都 不 可 理喻 。 当 然 ， 他 们 可 以 找到 一 千 条 理由 ， 就 像 我 
们 自己 一 样 ， 借 口 有 的 是 。” 

泪水 潜 潜 流下 ， 那 是 无 可 奈何 的 泪水 。 这 是 否 意味 着 富 
兰 克 田 筋 已 经 密 无 办 法 ? 

大伙 儿 的 着 她 ， 向 吉姆 那 辆 汽车 走 去 。 

她 想 :“ 谁 来 照顾 我 的 孩子 ?” 

一 个 身 穿 便装 的 警察 在 另外 两 个 穿 制服 的 警察 的 陪伴 
下 ,小心 历 帆 地 走 到 他 们 和 吉姆 那 辆 “美洲 虎 ” 中 间 说 ， 他 
不 知道 说 什么 才 好 。 他 对 她 深 表 同情 ， 等 她 感觉 好 一 点 的 时 
候 ， 他 想 跟 她 谈 一 谈 。 

然而 ， 只 要 这 个 可 怕 的 夜晚 不 从 记忆 里 消失 ， 就 不 会 有 
“感觉 好 一 点 ”的 时 候 。 

她 的 母亲 凯特 。 盖 弗 尼 在 后 排 座 坐 下 。 就 象 领 着 孩子 上 
哪儿 去 的 母亲 ， 自 己 走 在 前 面 ， 让 大 家 放心 大 胆 地 跟 上 。 但 
是 凯特 停 了 下 来 。 因为 默 里 站 在 那儿 , 站 在 那 一 道 峭壁 之 下 。 
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这 道 峭 壁 对 于 凯特 已 成 废墟 的 房子 ， 曾 经 是 极 好 的 屏障 。 他 
一 直 站 在 山 龙眼 、 荣 树 和 棕榈 树 中 间 ， 现 在 从 那 绿 树丛 中 走 
了 出 来 。 他 默默 地 张开双 臂 。 对 于 默 里 这 样 一 个 因循守旧 的 
人 ， 众 上 上 蚂 蚂 之 下 ， 做 出 如 此 举动 ， 实 在 出 人 意料 。 她 扑 到 
他 怀 里 ， 嗓 子 里 咯咯 咯 地 响 着 。 她 一 直 黑 不 做 声 ， 生 怕 那 已 
经 漂流 而 去 的 叫 骂 声 和 她 吼 ， 再 回 过 头 来 将 她 紧 紧 缠绕 。 默 
里 的 出 现 和 富 兰 克 田 田 的 眼泪 一 样 ， 使 她 意识 到 ， 什 么 都 不 
会 改变 这 个 夜晚 的 性 质 。 

她 感觉 到 ， 父 母 和 富 兰 克 田 男 正在 她 旁边 不 安 地 跤 来 跨 
去 。 她 不 是 投入 声 呵 力 竭 尖 叫 着 的 保罗 的 怀抱 ， 而 是 投入 另 
外 一 个 男人 的 怀抱 ,这 件 事情 本 身 就 给 她 的 仇人 留 下 把 柄 . 然 
而 ， 在 凯特 看 来 ， 和 她 巨大 的 损失 和 痛苦 相 比 ， 什 么 “把 
柄 ”都 不 足 挂 齿 。 她 在 默 里 的 怀抱 里 ， 吓 咽 着 ， 咳 嗽 着 ， 真 
想 大 喊 一 声 :“ 让 他 们 都 见鬼 去 吧 !” 

好 庸 讳言 ， 科 金 斯 基 一 家 人 一 定 会 抓 住 这 件 事 大 做 文章 
一 一 她 刚才 一 直 没 器 ， 现 在 却 投入 某 位 邻居 的 怀抱 。 富 兰 克 
田 务 走 过 去 ， 拍 了 拍 默 里 的 肩膀 。 

“ 昕 我 说 ， 年 轻 人 。 最 好 让 她 现在 先 走 吧 .” 

他 又 像 从 前 那样 ， 精 明 干练 ， 显 出 足够 的 能 力 ， 让 六 神 
无 主 的 人 听从 他 的 安排 。 

大 伙 七 手 八 脚 把 凯特 弄 上 汽车 ， 吉 姆 尽 可 能 快 地 发 动 引 
擎 。 刚 才 还 是 红 灯 、 蓝 灯 、 黄 灯 不 停 闪 烁 的 大 街 ， 现 在 已 是 
漆黑 一 片 。 但 是 保罗 。 科 金 斯 基 的 叫喊 声 还 在 耳 边 回 功 :“ 你 
”为 什么 不 在 那儿 ?” 

汽车 里 有 的 人 趾 吟 , 有 的 人 吸 泣 , 分散 了 她 的 注意 力 。 然 
而 唉 声 叹气 也 好 ， 最 泣 襄 号 也 办 ， 都 无 法 排 遗 她 郁 积 太 深 的 
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痛苦 . 她 十 分 害怕 地 发 现 , 痛苦 的 哀 号 下 面 是 无 底 的 深渊 。 她 
成 了 丧 亲 失 友 , 一 无 所 有 的 化 身 。 而 在 这 根 翡 记 的 耻辱 柱 上 ， 
又 分 明 涂抹 着 应 受 责 备 和 惩处 的 色彩 。 保 多， 科 金 斯 基 
她 的 丈夫 ， 克 林 科 维 奇 太太 的 情人 一 一 当然 有 充足 的 理由 责 
备 她 。 谁 都 不 会 怀疑 ， 他 应 该 变 一 个 更 周到 、 更 递 慎 的 女人 
为 妻 。 

他 说 ， 她 应 该 在 那儿 ， 是 完全 正确 的 。 


那 位 态度 和 萝 、 曾 经 在 吉姆 的 汽车 前 头 拦住 她 表示 慰问 
的 长 官 ， 终 于 从 凯特 那儿 取得 了 证 词 。 那 是 在 双 水 湾 她 父母 
亲 那 套 阳 台 宽 大 的 公寓 ， 这 套房 子 正 对 着 永远 都 让 她 、 让 所 
有 的 人 都 感 兴趣 的 悉尼 港 。1788 年 1 月 , 菲 利 浦 船 长 乘坐 一 
条 长 艇 驶 入 这 个 港口 。 她 惊喜 地 叫 跨 ， 这 个 美丽 的 港湾 ， 能 
容纳 一 干 条 大 船 。 她 小 时 候 就 在 课堂 上 听 老 师 讲 过 ， 那 座 活 
象 一 个 巨大 衣架 的 大 桥 ， 是 世界 上 跨度 最 大 的 铁 桥 。 

海港 里 ， 条 条 渡船 绕 过 丹尼斯 城堡 ， 驶 向 悉尼 歌剧 院 和 
码头 。 从 盖 弗 尼 家 宽大 的 玻璃 窗户 去, 美丽 的 景色 尽 收 眼底 。 
歌剧 院 巨 大 的 陶瓷 白 帆 闪闪 发 光 ， 和 盖 弗 尼 家 的 狼 璃 窗 交 相 
辉映 。 所 有 这 一 切 都 是 吉姆 盖 弗 尼 靠 自己 的 聪明 才智 ， 谦 
和 有 礼 为 这 个 家 庭 赚 来 的 。 

然而 ,对 于 已 经 完全 麻木 的 凯特 ， 盖 弗 尼 一 科 金 斯 基 , 风 
景 再 美 也 毫 无 意义 。 她 只 是 坐 在 那儿 喝 白 兰 地 。 母 亲 极 力 分 
散 她 的 注意 力 ， 也 没有 用 处 。 

冰川 开 北 而 成 的 这 个 巨大 的 洞穴 一 一 海港 的 洞穴 ， 排 干 
了 海水 , 填 满 了 时 光 的 泥 沙 。 但 是 这 洞穴 不 肯 容 纳 她 的 痛苦 。 
或 许 这 只 是 一 种 物理 现象 ， 它 不 会 容纳 她 的 泥 沙 ， 
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负责 调查 纵火 案 的 长 官 向 盖 弗 尼 一 家 介绍 了 调查 结果 。 
这 场 大 火 是 由 于 电源 短路 ， 产 生 电 弧 引 起 的 。 大 火 很 快 就 知 
没 了 房子 前 面 风 吹 日 栖 早已 干 透 了 的 红 杉 木门 窗 、 隔 板 ， 然 
后 窜 上 阳台 ,烧毁 了 绝缘 材料 。 这 些 绝缘 材料 释放 出 大 量 有 
毒气 体 。 所 以 ， 两 个 孩子 和 丹尼斯 死 的 时 候 实际 上 没有 什么 
痛苦 ， 他 们 是 窒息 而 死 。 他 极力 让 他 们 相信 ， 他 并 不 是 无 根 
据 的 瞎说 ， 验 尸 官 的 报告 将 充分 说 明 这 一 点 。 

狂想 之 中 ,凯特 仿佛 看 见 那些 男女 法 医 为 了 取得 证 据 , 摇 
开 该 子 们 的 嘴巴 ， 刚 想 问 “你 们 的 母亲 在 哪儿 ?” 就 被 毒气 麻 


， 醇 过去。 


那 位 长 官 进一步 解释 说 , 事情 发 生 时 , 伯 纳 德 正在 睡觉 ， 
因为 是 在 卧室 里 发 现 他 的 尸体 的 丹尼斯 和 西 奥 布 罕 在 一 起 。 
他 说 话 的 口气 暗示， 她 们 是 在 友好 和 仁 慈 的 安睡 中 离开 这 个 
世界 的 ， 凯 特 的 父母 听 了 感到 一 点 点 安奈。 


在 “士兵 紊 居 地 ” 嘎 斯 那 赠 破烂 房屋 的 门廊 下 面 , 凯特 
为 了 拯救 奇 夫 利 ， 强 忍心 中 的 悲痛 ， 讲 完 她 痛 失 儿女 的 悲惨 
经 历 。 这 当 儿 ， 伯 恩 赛 德 一 会 儿 说 胡 话 ， 一 会 儿 发 命令 。 但 
是 嘎 斯 和 饥 特 明白 ， 他 还 能 熬 一 隆子。 她 如 履 薄 六， 小 心 轻 
可 地 走 着 ， 似 乎 随时 都 可 能 一 脚 踏 空 ， 跌 进 万 丈 深 渊 。 咀 斯 
看 起 来 也 意识 到 这 种 危险 . 打 坏 了 的 鼻子 下 面 ， 嘴 唇 紧 紧 绷 
着 。 

听 到 最 后 ， 他 用 了 一 个 人 们 用 烂 了 的 字眼 儿 : 事故 。 遍 
特 明白 ， 他 正 苦 思 和 冥想 ， 想 说 点 什么 ， 尽 管 他 的 脸 被 伯 恩 赛 
德 的 膝盖 项 得 皮 开 肉 绽 。 但 他 只 能 说 些 朴实 无 华 的 话 :“ 哦 ， 
天 哪 ! 亲爱 的 !” 此 刻 , 满 脸 伤痕 , 他 自然 最 多 也 只 能 说 一 句 : 
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伯 恩 赛 德 躺 在 那儿 ， 黑 乎 平一 堆 ， 他 的 抱怨 已 经 含混 不 
清 。 嘎 斯 握 枪 的 手 渐渐 松 开 ， 过 一 会 儿 ， 凯 特 就 可 以 轻 而 易 
举 地 从 他 手 里 把 枪 拿 走 。 他 苦 苦 思 索 该 说 些 什么 表示 哀悼 的 
话 ， 他 这 个 人 不 会 同时 干 两 件 事 情 ， 他 想 结果 奇 夫 利 的 主意 
已 经 扔 到 脑 后 。 

凯特 为 这 个 结果 付出 的 代价 是 ， 她 不 无 苦 汐 地 发 现 ， 虽 
然 经 过 极其 艰苦 的 努力 ， 其 实 ， 自 己 还 是 当年 帕 尔 默 海滩 那 
个 优秀 的 母亲 。 凯 特 。 科 金 斯 基 仍 然 存 在 于 世 。 那 个 像 奥 菲 
莉 亚 吕 一 样 , 让 人 习 恨 的 、 应 该 受到 和 苇 罚 的 女人 ，, 挥 之 不 去 ， 
仍然 在 她 的 血液 里 流 消 。 要 严格 ， 她 想 ， 需 要 严格 ! 她 以 为 
已 经 取得 很 大 成 绩 的 脱胎 换 骨 的 改造 才刚 刚 开 始 。 

嘎 斯 站 在 那儿 , 完全 放弃 了 杀 死 奇 夫 利 的 打算 。 他 说 , 他 
怕 是 要 生病 了 。 他 揪 揪 昂 晃 走 到 屋 里 ， 而 没有 向 那 一 从 从 茶 
树 和 滨 蒙 走 去 。 她 可 以 趁机 收拾 一 下 残局 。 她 打开 他 留 在 那 
儿 的 那 支 步枪 的 枪 膛 ， 取 出 里 面 的 子弹 ， 装 进 羊 毛 外 套 口袋 
里 。 

他 不 一 会 儿 回 来 了 , 气色 还 好 , 只 是 半 张 着 嘴 。 他 说 , 他 
站 立 不 稳 ， 得 赶快 身 一 会 儿 。 她 拱 他 上 床 ， 又 给 他 盖 了 一 条 
稚 子 。 天 已 经 晚 了 ， 凉 意 从 大 海 升 起， 颇 有 点 寒气 柳 人 的 味 
道 。 

他 说 :“ 看 在 上 帝 的 份 儿 上 , 你 得 赶快 去 警察 局 和 急救 中 
心 。 不 能 就 这 样 让 伯 思 赛 德 在 外 面 躺 一 夜 .” 

她 口袋 里 装着 那 几 颗 子弹 ， 望 着 他 低 垂 着 的 脑袋 , 寻思 ， 


(D 奥 菲 莉 亚 Ophelia):， 莎士比亚 悲剧 《 汉 姆 雷 特 》 中 的 女 主角 。 
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眼下 ， 他 已 经 派 不 上 什么 用 场 了 。 她 去 请 医生 ， 不 只 是 为 了 
伯 恩 赛 德 ， 还 为 了 他 。 


硅 礼 之 后 ， 她 和 父母 亲 往 在 一 起 ， 在 那 精 神 源 于 崩溃 的 
一 个 星期 ， 默 里 每 天 都 给 她 打 电 话 。 那 些 日 子 ， 科 金 斯 基 家 
连 一 句 话 也 没有 朱 来 过 。 只 有 色彩 鲜艳 的 酒 和 镇 静 剂 陪伴 着 
凯特 。 白 兰 地 和 镇 静 药 使 得 她 不 再 哆 咽 、 误 号 ， 但 是 无 论 进 
入 梦乡 , 还 是 大 睁 着 两 眼 , 眼前 总 是 晃动 着 两 个 孩子 的 影子 ， 
耳 边 总 是 回响 着 科 金 斯 基 一 家 人 在 废 塌 旁 、 教 堂 里 、 墓 地 上 
的 叫喊 。 在 教堂 里 ， 她 看 见 老 科 金 斯 基 在 公司 两 位 经 理 的 换 
扶 下 ， 在 座位 上 坐 下 .不知 怎 地 ， 她 竞 生出 一 种 责任 感 。 儿 
子 在 那 一 堆 瓦砾 旁边 大 喊 大 叫 ， 母 亲 在 幕 地 又 哭 又 闹 , 这 一 
切 当然 无 可 非议 。 没 有 必要 争论 。 她 一 直 举 着 两 只 手 。 没 有 
必要 争论 。 母 亲 搂 着 她 的 腰 ， 说;:“ 没 有 必要 ， 亲 爱 的 。” 

因为 老 凯特 。 盖 弗 尼 太太 知道 ， 她 一 这 样 举 手 ， 就 要 多 
斯 底 里 大 发 作 。 

这 个 星期 ， 软 里 每 天 都 非常 有 礼 狐 地 打 电 话 给 凯特 。 但 
是 凯特 仍然 等 待 着 有 人 向 她 证 实 这 一 切 确实 已 经 发 生 ， 她 党 
” 常 想 ， 也 许 大 家 都 出 于 好 意 和 科 金 斯 基 一 家 合谋 哄 她 。 他 们 
希望 她 从 此 以 后 改邪归正 ， 老 老实 实地 参加 澳大利亚 波兰 人 
的 一 切 宗教 活动 ， 承 认 马 利 亚 。 科 金 斯 基 太 太 的 观点 : 波兰 
牧师 比 窜 兰 克 锚 和 贸 强 百倍 。 一 旦 她 明确 表示 ， 没 有 什么 可 能 
性 ， 他 们 就 会 对 她 说 :“ 那 么 , 好 吧 。 你 受 了 一 场 惊吓 。 走 吧 ， 
去 做 个 好 妻子 !” 她 当然 要 走 , 而 且 要 去 自杀 。 她 有 死 的 办 法 。 

然而 默 里 不 停 地 给 她 来 电话 。 他 当然 不 可 能 和 他 们 合谋 。 
他 像 平 常 一 样 和 她 谈话 ， 全 然 没有 板 球 明星 的 风采 。 她 感到 
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惊讶 ， 迷 惑 不 解 。 

一 般 来 说 ,， 默 里 总 是 跟 人 交往 了 一 段 时 间 之 后 ， 才 给 人 
家 打 纯 属 私人 交往 的 非 正式 的 电话 。 他 在 过 了 好 长 一 段 时 间 
之 后 ， 才 氢 通 他 妻子 的 情人 的 电话 。 那 时 候 ， 他 虽然 精神 涉 
于 错乱 ， 但 仍 能 彬 彬 有 礼 ， 心 想 ， 他 的 这 位 朋友 应 该 是 一 个 
不 错 的 人 ， 他 的 妻子 当然 还 会 回 到 自己 身边 。 看 到 他 年 轻 的 
妻子 和 她 的 情人 宛若 一 对 快乐 的 鸳 亿 潜 水 ， 奸 戏 ， 他 也 曾 友 
火 中 烧 。 现在， 就 是 他 ， 想 知道 她 愿 不 愿意 和 他 出 去 喝 杯 咖 
啡 。 

她 的 母亲 说 ， 应 该 去 。 这 些 日 子 ， 科 金 斯 基 一 家 连 个 屁 
也 没 放 过 ， 盖 弗 尼 家 打 去 电话 也 不 回 。 其 至 凯特 亲自 打 去 电 
话 也 没有 反应 。 因 此 ， 不 论 凯特 的 名 声 受到 多 大 的 损害 ， 都 
已 经 无 法 弥补 。 

他 们 坐 在 双 水 湾 “四 海 酒家 ”, 喝 维也纳 咖啡 。 凯特 的 神 
志 不 怎么 清醒 。 看 着 从 南非 和 东欧 来 的 难民 , 那些 衣着 漂亮 ， 
能 言 善 辨 ， 忙 忙碌 碌 的 家 庭 主 妇 ， 她 异 异 懂 懂 ， 不 知道 是 怎 
么 回 事情 。 那 些 人 和 生 在 澳大利亚 、 对 世界 局 势 喜欢 发 点 儿 
议论 的 人 大 不 一 样 。 


默 里 咀 着 他 当 律 师 练 出 来 的 嘴巴 ， 脸 上 挂 着 一 丝 微笑 ， 
说 ,“ 凯 特 ， 你 嘴唇 上 抹 了 点 奶油 ， 就 象 长 了 一 搬 胡 子 。” 

为 了 远 远 地 避 开 那个 让 人 心 碎 的 话题 ， 她 仿佛 借 了 别人 
一 张嘴 巴 ， 说 :“ 你 妻子 回来 没有 ?2 

默 里 脸 涨 得 通红 。“ 没 有 , 她 又 有 了 一 位 新 欢 , 据说 好 得 
如 胺 似 漆 。” 

她 看 见 他 那 张 不 同 寻 常 的 嘴巴 一 一 好 象 专门 为 了 大 谈 
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钱 、 股 票 、 价 格 、 信 托 财产 、 支 票 现金 而 长 的 一 一 又 向 前 晟 
了 吸 。 

“凯特 ， 从 去 年 起 , 我 们 一 一 我 和 我 的 妻子 为 了 度假 , 就 
在 斐济 的 一 座 小 岛 定 了 一 座 别 墅 , 非常 幽静 , 设备 也 很 豪华 。 
你 愿 不 愿意 跟 我 一 起 去 散 散心 呢 ?9 你 可 以 单独 住 -- 个 房间 。> 

她 直 盯 盯 地 望 着 他 那 张 脸 。 

“你 只 要 在 阳光 下 坐 着 就 行 了 。 如 果 愿 意 , 可 以 看 看 书 。” 

她 纳 间 ， 他 这 人 怎么 这 么 天 真 ， 他 应 该 知道 ， 她 不 是 不 
食 人 间 烟 火 的 神仙 。 

他 说 , “当然 是 我 请 客 了 。” 

“请 我 喝 咖啡 ?” 

“不 。 我 的 意思 是 , 机票、 食 宿 都 由 我 负责 。 这 实在 算 不 
了 什么 。 反正 这 笔 钱 我 已 经 付 过 了 。” 

她 觉得 他 的 说 法 不 太 符合 逻辑 。 

“除非 你 急 着 要 把 离婚 的 事 儿 办 完 。 我 认为 , 这 件 事 不 会 
有 什么 问题 。 你 在 这 件 事情 上 没有 过 错 。 不 管 怎么 说 ， 是 他 
开 的 头 ……: 原 谅 我 这 样 说 话 。 我 并 不 是 想 要 提醒 你 ， 你 怎样 
做 也 不 过 分 ， 他 不 是 早 就 和 那个 克 林 斯 基 太 太 ， 还 是 克 林 什 
么 太太 鬼混 上 了 吗 ?? 

他 咳嗽 起 来 。 

“请 原谅 我 这 样 冒昧 …… 在 现在 这 种 情况 下 ……” 

她 笑 了 起 来 ， 笑 得 挺 开心 。 

“在 现在 这 种 情况 下 。 在 他 妈 的 现在 这 种 情况 下 .>” 

她 以 为 她 说 得 很 轻 ， 可 是 别 的 喝 咖啡 的 人 都 转 过 脸 来 看 


默 里 说 :“ 我 并 不 在 乎 你 的 行为 是 否 让 人 复 坎 , 或 者 你 是 
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不 是 总 是 这 样 说 话 , 我 是 指 ,声音 有 点 儿 高 。 这 都 无 所 谓 。 你 
有 权利 这 样 做 。” 

“是 的 ， 我 醒酒 ， 还 服用 麻醉 药 。” 

“我 知道 。 度 假 的 时 候 , 你 可 以 少 喝 点 酒 , 少 用 点 麻醉 药 。 
或 者 ， 至 少 要 少 用 点 麻醉 药 。 人 饮酒 ， 在 度假 的 时 候 总 是 允许 
的 。” 

她 又 笑 了 起 来 ， 而 且 相信 这 次 笑 得 还 是 有 所 克制 。 他 听 
起 来 就 像 一 个 老师 : “饮酒 在 度假 的 时 候 总 是 允许 的 。” 

她 问 :“ 如 果 那 座 小 岛 有 什么 联邦 法 官 , 或 者 首席 司法 官 ， 
你 该 怎么 办 呢 ?” 

“我 德高望重 ,不 会 对 我 发 生 任何 影响 .什么 首席 司法 官 ， 
让 他 见鬼 去 吧 。” 

她 咯 略 略 地 笑 着 站 起 身 来 。 

“你 为 什么 要 这 样 做 呢 ? 默 里 。 你 他 妈 的 为 什么 要 这 样 做 
呢 ? 小 伙 子 ， 你 爱 我 ， 还 是 怎么 回 事 儿 ?” 

这 个 想法 擦 拨 得 她 心 痒 难耐 ， 她 忍 不 住 哈哈 大 笑 ， 让 一 
番 心 里 话 进发 而 出 ， 

“是 的 ， 我 想 ， 我 爱 你 ,” 

来 “四 海 酒家 ”消遣 的 人 们 自然 也 都 在 大 声 喧哗 。 可 是 
凯特 现在 意识 到 ， 他 们 的 说 话 声 都 没有 她 高 。 

“我 们 会 有 孩子 吗 ? 默 里 ? 我 们 会 有 孩子 吗 ? 小 伙 子 。” 

她 变 得 凶狠 起 来 ,她 想 把 他 击败 , 想 让 他 把 目光 移 开 , 想 
让 他 夺 路 而 逃 。 然 而 ， 默 里 仍然 直 盯 了 盯 地 望 着 她 。 他 不 打算 
因为 她 大 声 叫喊 ， 因 为 别 的 喝 咖 啡 的 人 都 回 过 头 来 看 他 们 就 
退缩 。 那些 人 们 正 悄悄 议论 :“ 这 个 女人 怎么 回 事情 ?” 

“我 还 没 想到 孩子 那么 远 的 事情 ， 凯 特 。 路 得 一 步 步 走 ， 
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事 得 一 件 件 办 。 一 开始 很 难 把 什么 都 想到 。” 


她 没 办 法 击败 他 ， 只 好 坐 下 。 

现在 她 意识 到 , 她 有 了 自己 的 “ 奈 籍 物 *， 有 了 和 父母 亲 
争论 的 “资本 ”。 罗 里 这 个 建议 让 她 烦躁 不 安 ， 就 好 像 这 件 事 
最 终 要 由 他 们 做 出 决定 似 的 。 老 凯特 。 盖 弗 尼 认为 ， 从 他 那 
天 夜里 的 行为 看 ， 加 里 这 个 人 有 点 放荡 。 她 一 直 问 ， 这 些 事 
情 会 在 多 大 程度 上 影响 凯特 和 保罗 离婚 的 协议 。 据 她 所 知 , 安 
德 鲁 。 科 金 斯 基 先 生 已 经 和 十 分 听话 的 大 教堂 的 律师 们 谈 过 
这 桩 离婚 案 ， 而 且 准 备 以 感情 不 融 治 为 由 取消 这 桩 婚姻 。 简 
直 是 开玩笑 一 一 这 是 富 兰 克 熏 鼻 的 口头 禅 。 她 想 不 出 这 些 律 
师 们 将 发 现 到 底 是 谁 的 感情 不 融洽 。 

她 对 母亲 说 ， 她 不 想 要 什么 协议 。 母 亲 争 论说 ， 别 把 事 
情 说 得 这 样 绝对 ， 有 用 得 着 的 时 候 。 凯 特 说 服 不 了 母亲 ， 只 
能 对 着 天 花 板 大 声 指 责 她 的 思春 。 娘 家 姓 布雷 恩 的 凯特 ， 盖 
弗 尼 太太 ， 一 贯 错 误 地 估计 形势 。 

凯特 从 别人 的 谈话 中 得 知 ， 事 实 上 ， 富 兰 克 田 筋 ， 已 经 
去 见 过 默 里 ， 

“是 个 好 人 ,”“ 不 怎么 受 人 尊敬 的 ” 富 兰 克 说 。“ 是 个 好 
人 ， 现 在 的 问题 是 ， 你 是 不 是 想 让 你 的 女儿 后 半辈子 都 受 科 
金 斯 基 家 的 恩惠 ?” 
“可 她 给 他 生 过 两 个 孩子 ! "凯特 ， 盖 弗 尼 太 太 叫 喊 着 . 想 
起 那 两 个 孩子 已 经 命 归 西天 ， 她 又 失声 痛 丹 起 来 。 


凯特 自己 付 了 机 票 钱 。 一 天 早晨 , 她 和 默 里 系 着 安全 带 ， 
并 肩 坐 着 飞 上 蓝天 。 飞 机 越过 在 流放 犯 的 歌 子 里 广 为 传 唱 的 
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植物 湾 ， 飞 越 太平 洋 。 他 们 坐 在 头等 舱 里 大 喝 其 酒 。 临 下 飞 
机 ， 又 喝 了 两 瓶 阿 马 尼 亚 克 酒 。 一 辆 豪华 轿车 把 他 们 从 南 迪 
送 到 西 加 托 卡 。 一 稻 带 鸡尾酒 吧 的 大 汽艇 载 着 他 们 行驶 在 湛 
， 蓝 的 大 海上 。 凯 特 非 要 坐 在 船尾 不 可 。 她 解 开 衬衫 扣子 ， 露 
出 肩膀 , 仿佛 酒 在 肩头 的 不 是 灼 入 的 阳光 , 而 是 温柔 的 亲吻 。 

默 里 确实 给 她 另 开 了 房间 。 不 过 不 是 一 个 房间 ， 而 是 人 
们 称 之 为 Cabana 的 那 种 房子 一 一 茅草 屋顶 ， 里 面 装着 空调 ， 
一 个 起 居室 ， 一 个 卧室 ， 都 朝 着 蔚蓝 的 大 海 。 晚 饭 前 后 ， 罗 
里 和 凯特 都 坐 在 起 居室 里 喝酒 。 因 为 ， 一 到 晚上， 酒吧 里 喝 
酒 的 人 和 乐队 那些 汗 流 满面 的 美 拉 尼 西 亚 乐 师 就 用 怀疑 的 目 
光 打 量 他 们 。 他 们 在 起 居室 和 卧室 里 做 爱 ， 满 面 通红 、 汗 流 
演 背 ， 从 灵魂 与 皮肉 深 处 挖掘 出 快乐 与 幸福 。 不 知道 他 们 是 
寻求 一 种 激情 ,还 是 一 种 仍 罚 。 后 来 ， 阳 光 灼 伤 的 地 方 开 始 
肿胀 、 发 炎 ， 也 许 这 可 以 算 作 一 种 惩罚 。 

默 里 身 为 律师 ， 心 里 很 清楚 ， 凯 特 的 事情 最 终 还 得 通过 
法 律 手 段 解决 ， 尤 其 这 件 事 情 涉及 到 的 当事人 是 科 金 斯 基 父 
子 。 所 以 , 他 的 行动 十 分 谨慎 , 并 不 公开 和 凯特 同 床 共 枕 ， 而 
是 秘密 来 往 于 两 个 cabana 之 间 。 比 方 说 , 他 在 自己 的 房间 洗 
澡 。 第 二 天 早晨 , 早早 地 回 到 他 的 Cabana, 在 床上 躺 一 会 儿 ， 
给 人 们 和 留 下 一 个 他 是 个 安 分 守 己 的 单身 男人 的 印象 。 

凯特 即使 在 神情 懂 侈 的 时 候 ， 也 还 是 发 现 他 的 肌肉 很 发 
达 ， 比 保罗 。 科 金 斯 基 还 壮 。 

默 里 深 感 内 次 ， 专 家 们 都 说 ， 在 热带 地 区 ， 如 果 让 太阳 
晒 上 半天 ， 就 会 造成 3 度 伐 伤 。 凯 特 却 无 下 无 迫 ， 让 灼热 的 
太阳 晒 过 好 多 天 。 她 经 常 拿 着 一 本 书 坐 在 环 礁 湖 旁 ， 抬 起 一 
只 手 遮 着 太阳 ， 装模作样 地 看 书 , 实际 上 一 个 字 也 看 不 进去 。 
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有 一 次 ， 她 和 他 一 起 坐 在 一 条 小 船 的 船尾 。 默 里 一 个 猛 子 扎 
下 去 ， 潜 到 水 底 ， 凯 特 几乎 一 丝 不 挂 ， 坐 在 阳光 下 等 他 。 等 
他 再 钻 出 水 面 ， 凯 特 已 经 中 暑 。 她 浑身 颤抖 着 ， 在 船上 滚 来 
滚 去 。 一 位 悉尼 的 医生 十 分 严肃 地 、 一 针 见 血 地 指出 : 酒精 
大 概 已 经 把 她 肌肤 中 的 营养 烧 干 了 。 

斐济 的 船员 用 担架 把 她 抬 回 她 的 cabana 。 她 阁 拌 着 ， 躺 
在 床上 ， 身 上 好 象 着 了 火 。 起 初 ， 她 难受 得 要 命 ， 只 觉得 疼 
痛 难 忍 。 因 为 她 的 肩膀 先是 起 泡 ， 然 后 肌肉 奢 缩 ， 变 黑 ， 最 
- 后 脱皮 。 倘 若 孩 子 们 还 活着 ， 他 们 对 妈妈 那 副 和 霍 牌 扭 扭 的 样 
子 一 定 会 噬 之 以 鼻 。 但 是 眼下 ， 她 处 境 悲 惨 ， 对 自己 受 这 份 
苦难 反 个 感到 一 种 欣 感 。 

她 在 萨 瓦 医院 出 出 进 进 ， 从 印度 医生 甘 然 若 失 的 脸 上 看 
出 , 他 们 认为 她 被 太阳 晒 成 这 个 样子 , 一 定 是 个 十 足 的 傻瓜 。 

默 里 一 直 陪 着 她 ， 尽 管 已 经 超 假 。 等 到 可 以 继续 旅行 的 
时 候 ， 他 们 给 她 包扎 好 肩膀 ， 默 里 把 她 送 回 家 。 他 知道 ， 如 
果 情 况 不 太 好 ， 她 该 吃 什么 药 。 还 知道 ， 在 飞机 上 她 不 能 喝 
酒 。 

飞机 进入 澳大利亚 领空 之 后 ， 用 不 了 多 久 就 可 以 到 达 悉 
尼 ， 凯 特 吃 了 不 少 镇 静 药 。 盖 弗 尼 家 搞 了 一 辆 救护 车 来 悉尼 
机 场 接 她 。 

这 以 后 ， 大 家 对 默 里 都 没 再 多 想 。 富 兰 克 久久 更 是 只顾 
忙 他 和 柯 尼 太 太 的 事 儿 ， 根 本 没有 精力 考虑 默 里 的 “事业 ”。 
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为 了 从 嘎 斯 手 里 救出 奇 夫 利 ， 凯 特急 急忙 泥 去 城 里 找 人 
给 伯 恩 赛 德 治 伤 。 她 在 红土 公路 上 疾驰 ， 身 后 留 下 -团团 赤 
褐色 的 尘土 。 她 叶 野 略 咯 抬 起 门 栓 ， 打 开 再 关上 一 道道 栅栏 
门 ， 虽 然 完全 能 够 干 得 了 这 活 儿 ， 但 心里 烦躁 不 安 。 离 牧场 
最 后 一 道门 ， 离 前 面 的 公路 还 有 好 多 英里 远 。 她 觉得 自己 与 
世 肾 绝 已 经 好 长 时 间 , 真 不 知道 见 了 警察 或 者 急救 中 心 的 人 ， 
会 用 什么 语言 说 话 。 也 许 一 张嘴 ， 就 会 冒 出 阿拉 姆 语 来 。 

红 日 西 沉 , 在 云雾 的 算 皇 之 下 , 仿佛 一 块 熔化 了 的 铸铁 。 
世界 充满 了 静止 的 光 , 然 而 那 宁 静 之 中 孕育 着 不 安 与 骚动 。 斜 
阳 下 不 知道 什么 东西 发 出 讨厌 的 叫 声 。 天 低 云 障 ， 似 乎 要 把 
她 从 大 地 上 吸 起 来 . 她 把 车 开 得 飞快 , 极力 摆脱 这 种 吸引 , 车 
速 已 经 达到 每 小 时 75 英里 , 快 得 有 点 怕人 。 穿 过 涵洞 的 时 候 ， 
哗 哗 拉 拉 直 响 。 天 空 的 阴影 在 挡 风 琉璃 上 一 闪 而 过 ， 她 紧 握 
方向 盘 的 手 也 在 阳光 与 阴影 之 下 变 得 忽 明 忽 暗 。 

亲爱 的 购书 人 ,下 面 发 生 的 事情 着 实 让 我 们 吃 了 一 惊 :一 
架 蓝 颜色 的 直 升 飞机 从 天 空 掠 过 ， 亲 闪烁 烁 的 导航 灯 已 经 亮 
起 。 飞 机 煞费苦心 地 判断 ， 怎 样 才能 停 在 这 辆 飞驰 的 汽车 前 
面 ， 拦 住地 的 去 路 ， 然 后 试探 性 地 向 地 面 俯 冲 下 来 。 凯 特 放 
慢车 速 ， 飞 机 落 在 公路 旁边 的 公共 收场。 这 是 一 片 狭长 的 四 
场 。 遇 上 于 旱 , 牧人 可 以 来 这 上 儿 自 由 放牧 , 不 向 任何 人 交 费 。 
直 升 飞 机 停 在 那儿 ， 象 一 颗 巨 大 的 、 茸 蓝 色 的 蛋 。 机 身上 写 
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着 欧 图 勒 三 个 字 ， 黑 底 白 字 ， 十 分 醒目 。 

螺旋 浆 卷 起 的 风 还 没有 停息 ， 机 舱 的 门 就 打开 了 ， 富 兰 
克 田 田 身 穿 黑 色 航 空 夹 克 ， 走 下 飞机 ， 跑 到 公路 当中 ， 拦 住 
凯特 的 去 路 ， 

如 此 说 来 ， 飞 机 上 写 的 这 个 “ 欧 图 勒 ”不 是 别人 ， 正 是 
宇 克 务 入 的 莫逆 之 交 、 歼 仪 业者 区 图 粗 。 他 们 的 手 像 对 上 
面包 一 样 白 。 正 是 这 白 暂 的 手 送 走 一 个 个 亡灵 ， 让 他 们 在 天 
国安 息 。 他 和 富 兰 克 久 入 还 没 到 澳大利亚 一 一 这 个 著名 的 传 
教 国家 之 前 就 认识 。 他 们 都 是 从 爱尔兰 的 拉 姆 雷 克 县 来 的 。 

见 到 富 兰 克 锚 粤 穿 着 “ 准 空军 飞行 员 ” 夹 克 ， 站 在 路 当 
中 ,凯特 并 不 怎么 惊讶 一 一 我 们 也 不 应 该 惊 订 。 如 果 伯 恩 赛 
德 的 智力 能 让 他 一 直 找 到 伯 克 这 样 蜗 远 、 偏 馈 的 内 陆 ,“ 不 起 
么 受 人 尊敬 的 ” 富 兰 克 男 舅 更 不 在 话 下 ， 

就 像 凯 特 小 时 候 那样 ， 富 兰 克 鼻 田 朝 她 挥 了 挥 软 绵绵 的 
大 手 。 

“过 这 儿 来 。” 仿佛 是 那 只 大 手 在 说 。 

螺旋 浆 还 在 喻 喻 地 响 着 。 他 需要 传授 她 点 儿 什 么 ,得 高 
那 仍然 不 停 旋转 的 螺旋 浆 稍微 远 一 点 。 

她 走 到 他 身边 。 他 非常 轻柔 地 抚摸 着 她 的 肩膀 ， 仔 细 端 
详 着 她 。 她 看 见 他 的 嘴唇 动弹 着 ,说 :“ 凯 特 ， 凯 特 。” 

毫 无 疑问 ， 他 希望 凯特 和 他 一 起 乘坐 欧 图 勒 那 架 天 蓝 色 
直 升 飞机 。 她 好 像 演 哑 剧 似 地 比划 着 想 告 诉 他 自己 此 行 的 目 
的 ， 天 知道 他 是 不 是 明白 了 她 的 意思 。 他 摇 了 摇头 ,十 分 激 
动 地 吻 了 吻 她 的 耳 打 ， 大 声 嘛 厂 着 说 : 

“去 伯 克 ， 凯特 。 这 不 是 绑架 、 动 持 ， 我 的 宝贝 儿 。 这 是 
光明 正大 的 ， 不 必 担 心 。 
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她 从 来 没有 想 过 ， 有 朝 一 日 自己 会 坐 着 直 升 飞机 飞 过 这 
片 莞 凉 的 土地 。 可 是 现在 看 起 来 , 到 了 非 坐 不 可 的 时 候 了 。 服 
从 富 兰 克 粤 荔 的 安排 ， 她 感到 一 种 快乐 。 她 把 车 停 到 公路 旁 
边 一 条 明 沟 里 ， 取 下 钥匙 ， 连 窗户 也 没 关 ， 就 在 渐渐 浓重 的 
暮色 的 笼罩 之 下 ;让 上 直 升 飞机 。 欧 图 勒 坐 在 驾驶 舱 里 ， 那 
副 打扮 比 宣 兰 克 田 熏 还 象 一 个 正规 的 飞行 员 ， 不 愧 为 “空中 
雄 座 ” 欧 图 勒 。 凯特 纳闷 , 他 是 纯 属 爱好 , 还 是 出 于 虚荣 , 怎 
么 就 有 了 一 架 直 升 飞 机 ? 

后 来 , 她 才 搞 清楚 , 欧 图 勤 是 用 这 架 直 升 飞机 撤 骨 灰 的 。 
因为 现在 天 主教 徒 也 可 以 火化 。 这 样 做 还 可 以 免税 ， 这 是 欧 
图 勒 和 欧 布 雷 恩 大 搞 无 政府 主义 的 又 一 个 例证 。 

富 兰 克 田 筋 和 悉尼 教区 红 衣 大 主教 方 加 蒂 之 间 的 矛盾 白 
热 化 之 前 ， 经 常 给 他 的 好 朋友 欧 图 勒 出 主意 。 就 是 现在 ， 他 
虽然 已 经 成 了 保释 出 狱 的 阶下囚 ,也 还 是 不 忘 给 他 出 谋划 策 。 


欧 图 勒 这 架 天 蓝 色 的 直 升 飞机 降落 在 达 林 河 旁 边 一 个 足 
球场 ， 正 好 在 半 场 的 白 线 上 。 他 坐 在 飞机 里 ， 就 像 一 位 高 高 
在 上 的 裁判 员 。 富 兰 克 秃 和 田 已 经 从 凯特 大 声 喷 嘻 、 比 比划 划 
中 得 知 ， 外 物 女 有 十 分 紧急 的 事情 要 处 理 ， 所 以 她 来 不 及 问 
富 兰 克 算 鼻 的 事情 ， 也 来 不 及 谈 她 自己 在 从 林 里 的 经 历 一 一 
她 是 怎样 在 杰克 “。 墨 齐 森 专 做 前 牛排 的 厨房 里 和 富 兰 克 ， 派 
雷 格 瑞 诺 的 流动 餐车 狼吞虎咽 ， 养 了 一 身 采 。 

欧 图 勒 终于 关 了 了 引擎。 螺旋 浆 在 惯性 的 驱动 之 下 还 在 叶 
野 扭 扭 地 转 。 所 有 机 械 传动 的 喧闹 都 变 成 单调 的 喻 喻 声 。 

凯特 似乎 被 这 突然 降临 的 寂静 吓 了 一 跳 ， 自 己 也 闭 上 路 
巴 ， 不 再 说 话 。 
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欧 图 勒 回 过 头 ， 说 :“ 险 罗 ， 凯 特 。” 

他 从 一 双 浓 眉 下 面 望 着 她 。30 年 来 , 他 就 是 这 样 望 着 那 
些 失去 亲人 、 册 天 喊 地 的 人 们 。 

“天 哪 !” 她 听见 富 兰 克 舅 舅 喊 了 一 声 .“ 你 说 ,， 伯 因 赛 德 
在 哪儿 ?” 

他 们 尽管 风风火火 来 到 伯 克 ， 可 是 找 不 到 一 个 可 以 给 
察 局 和 急救 中 心 打 电 话 的 地 方 ， 只 好 徒步 进 城 。 欧 图 勒 在 后 
面 走 着 ， 让 久别 重 才 的 色 粤 和 外 锡 女 有 机 会 叙 叙 家 常 。 凯 特 
生怕 自己 赶 回 去 之 前 ， 嘎 斯 改变 主意 打 死 奇 夫 利 ， 所 以 走 得 
很 快 。 富 兰 克 田 男 一 向 不 爱 活动 ， 最 近 又 坐 了 几 天 监狱 ， 走 
起 路 来 很 吃力 。 他 扭 动 着 肥胖 的 屁股 ， 迈 开 两 条 长 腿 ， 上 人 气 
不 接 下 气 地 跟 在 凯特 身边 。 

“凯特 ,” 他 气喘 吁 吁 地 说 。“ 我 知道 你 …… 不 理解 …… 这 
次 可 把 我 们 大 伙 儿 害 苗 了 。 你 的 父母 从 木 亚 木 巴 那个 酒店 老 
板 那 儿 得 到 你 的 消息 …… 可 是 他 们 还 没 来 得 及 去 那儿 …… 就 


告诉 你 …… 你 可 以 无 视 自己 的 存在 …… 你 的 亲人 却 无 时 无 刻 
不 在 恼 记 你 。 至 于 伯 恩 赛 德 ， 他 是 个 什么 东西 ! 你 要 是 杀 了 
这 个 狗 杂 种 ， 我 们 都 会 站 在 你 一 边 。 悉 尼 会 有 一 半 人 举行 宴 
会 为 你 庆功 ， 向 你 祝贺 。” 


他 还 告诉 凯特 ,他 是 怎样 发 现 她 的 一 一 她 偷 了 那 件 白 法 
衣 ， 结 果 暴 露 了 行踪 。 

原来 ， 富 兰 克 奥 贸 早 就 给 他 工作 过 的 每 一 个 教区 都 写 了 
信 ， 还 附 了 凯特 的 照片 。 

“小 伙 子 们 还 都 很 喜欢 我 ， 饥 特 ……” 
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伯 克 那 位 年 轻轨 师 两 个 月 前 就 收 到 富 兰 克 田 舅 寄 来 的 
信 。 他 用 一 块 吸 铁石 把 凯特 的 照片 “ 钉 ” 在 冰箱 上 ,一 
“ 钉 ” 就 是 两 个 月 。 那 个 星期 天 早晨 ， 他 照例 从 厨房 到 祭坛 ， 
然后 再 回 他 的 圣 器 室 。 结 果 ， 看 见 一 个 和 冰箱 上 那 张 照片 一 

模 一 样 的 女人 正 偷 他 的 法 衣 。 
他 们 还 没有 找到 一 个 可 以 打 电 话 的 地 方 ， 第 一 个 “国家 
机 关 ? 就 出 现在 眼前 一 一 用 带 铁 链子 的 橱 栏 围 起 来 的 警察 局 。 
这 是 一 座 19 世纪 建造 的 砂岩 建筑 .大 英 帝 国 的 君权 在 土著 人 
河流 上 的 缩影 ， 这 条 像 蛇 一 样 变 弯曲 曲 的 河 叫 达 林 河 。 象 征 
维多利亚 女王 的 威严 的 石狮 和 独 角 兽 还 镶嵌 在 警察 局 的 飞 检 
上 。 

富 兰 克 田 鼻 停 下 脚步 。 

“我 得 告诉 你 ， 最 近 ， 我 和 这 些 家 伙 打 过 交道 .” 

“我 知道 .” 

她 有 点 不 耐烦 ， 想 马上 进去 。 

“我 从 收音 机 里 听 到 过 你 被 捕 人 狱 的 消息 。” 

“凯特 , 我 要 郑重 其 事 地 当面 告诉 你 , 我 从 来 没有 贿赂 过 
任何 人 。” 

对 于 富 兰 克 粤 粤 来 说 ， 最 大 的 骄傲 英 过 于 亲人 的 信任 。 

“当然 ,” 她 播 着 头 ， 人 迫不及待 地 说 。 一 方面 ， 她 确实 相 
信 富 兰 克 舅 田 不 曾 贿赂 过 什么 人 ; 另 一 方面 ， 她 想 赶快 把 事 
情 办 完 ， 尽 管 对 警察 局 的 态度 心中 无 数 。 

富 兰 克 田 易 十 分 洒脱 地 把 有 关 自己 保释 出 狱 的 文件 拿 给 
警察 看 。 他 腰 板 挺 得 笔直 ， 就 好 象 十 分 珍爱 这 些 文件 。 

“我 跟 你 们 这 些 年 轻 人 ， 不 会 狗 圈 子 …….?” 

他 告诉 正 值班 的 那 位 年 长 的 警察 ， 他 一 直 在 寻找 他 的 外 
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昌 女 。 那 位 警察 足 有 伯 恩 赛 德 高 ， 但 没 他 那么 灶 。 

凯特 干巴 巴 地 讲 了 她 要 报告 的 事情 ， 丝 毫 不 讲究 叙述 的 
技巧 ， 既 不 添 校 加 叶 ， 又 不 内 炬 其 词 ， 伯 恩 赛 德 受伤 了 ， 现 
在 在 斯 库 尔 波 区 牧场 .不 ,不 是 在 牧场 “总 部 ”， 不是。 不 在 
他 已 经 去 世 的 哥哥 那儿 。 她 原意 带 他 们 去 ， 因 为 他 们 不 认识 
路 ， 谁 把 他 打 伤 的 ? 他 自 个 儿 ， 是 摔 坏 的 。 

欧 图 勒 一 直 腿 在 他 们 后 面 ， 到 警察 局 后 ， 解 释 说 ， 他 可 
以 提供 他 的 直 升 飞机 ， 只 是 天 马上 就 办 了 ， 他 对 当地 的 地 形 
不 熟悉 。 

警察 对 着 无 线 电 对 讲 机 吵吵 了 一 会 儿 , 他 们 便 上 路 了 ,前 
面 是 一 辆 警车 ， 后 面 眼 着 救护 车 。 富 兰 克 田 粤 轻 轻 接着 她 的 
肩膀 。 她 既 欢 迎 这 种 爱抚 ， 心 里 又 很 不 自在 ， 因 为 她 从 中 看 ， 
出 自己 究竟 改变 了 多 少 。 事 实 上 ， 所 谓 脱胎 换 骨 的 变化 只 是 
一 场 梦 ,是 一 种 虚荣 心 。 她 还 是 当年 那个 小 凯特 。 盖 弗 尼 , 天 
性 使 她 冒险 成 了 小 科 金 斯 基 太 太 。 自 我 谴责 的 血球 总 没有 改 
变 ， 血 的 流动 也 没有 变 得 沉 问 迟滞 。 

如 果 她 要 为 伯 恩 赛 德 眼下 的 处 境 负责 ， 她 可 以 交 一 笔 保 
释 金 ， 然 后 和 嘎 斯 、 奇 夫 利 一 起 继续 向 西 漫游 。 然 而 ， 要 想 
真正 改变 自己 ， 必 须 在 那 漫漫 长 途 做 艰苦 的 努力 ,澳大利亚 
中 部 沙漠 就 是 一 座 可 以 改变 她 的 大 烘 炉 。 她 是 唯一 怀 着 疑虑 
的 人 。 或 者 不 是 怀疑 而 是 坚信 。 她 相信 这 一 点 。 在 那 场 幻化 
成 袋鼠 在 草原 上 跳跃 的 梦 中 ， 她 已 经 感觉 到 希望 的 曙光 ， 正 
从 地 平 线 上 升 起 。 

所 以 ， 她 要 试 着 去 做 一 做 。 轻 轻 地 呼吸 着 ， 向 那 新 生 之 
火 走 去 ， 走 去 。 

他 们 看 见 一 辆 汽车 正 从 对 面 驶 来 。 车 灯 闪 闪 ， 径 直 开 到 
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他 们 这 条 路 上 。 借 着 闪烁 不 定 的 灯光 ， 凯 特 看 出 那 是 一 辆 红 
颜色 的 汽车 ， 是 嘎 斯 媳 子 的 汽车 。 在 警车 车 灯 的 照射 下， 凯 
特 看 见 嘎 斯 那 双 忧郁 的 眼睛 ， 警 车 和 救护 车 停 了 下 来 ， 人 们 
都 跳 下 汽车 : 救护 车 的 司机 、 富 兰 克 舅舅 、 遍 特 、 年 老 的 警 
察 和 警 长 。 嘎 斯 站 在 那 条 土路 上 等 他 们 。 和 他 那 又 粗 又 硬 的 黑 
发 没 精 打 彩 地 垂 在 脑 后 ， 就 象 被 打败 的 印第安 武士 播 在 台子 
上 的 羽毛 。 他 领 他 们 朝 汽车 后 面 走 去 ， 货 亲 里 躺 着 一 个 不 停 
串 吟 的 男人 ， 身上 于 了 一 块 粗 帆布 。 旁 边 ， 寂 静 的 夜空 下 直 
插 挺 地 躺 着 粗毛 满 身 的 奇 夫 利 。 

富 兰 克 田 田 后 来 说 ,凯特 骂 子 眼 儿 里 发 出 奇怪 的 响声 ,就 
像 汽车 换 档 时 的 尖 叫 。 

亲爱 的 购书 人 ， 我 们 都 能 想象 得 到 , .她 一 下 子 没 器 过 和 气 
来 。 再 也 没有 什么 可 以 让 她 振奋 精神 的 东西 了 ， 她 的 梦幻 象 
照相 机 的 快门 , 一 下 子 关闭 了 , 在 一 个 没有 上 帝 的 星球 上 ,她 
知道 ， 她 的 两 条 腿 将 无 力 地 旺 缩 在 红色 的 泥土 中 ， 做 最 后 的 
抗争 ， 那 是 一 个 不 愿意 从 海底 升 起 的 女人 破碎 的 梦 。 


现在 让 我 们 看 一 看 嘎 斯 在 他 媳 子 来 这 儿 之 前 都 做 了 些 什 
么 。 
奇 夫 利 回来 之 后 ， 荐 斯 一 枪 把 它 打 死 ， 使 它 免 于 在 晚间 
新 闻 蒙 羞 受 辱 。 想 到 孟 席 斯 的 全 然 无 用 ， 嘎 斯 也 想 结果 这 只 
大 鸟 的 性 命 。 可 是 孟 席 斯 脖子 比 奇 夫 利 细 , 脑袋 比 奇 夫 利 小 ， 
子弹 呼啸 着 从 它 的 脖子 旁边 飞 过 ， 孟 席 斯 自然 拔 腿 就 跑 ， 它 
跑 得 飞快 ， 就 象 在 富 兰 克 ，。 派 雷 格 瑞 诺 拍摄 的 电影 里 表演 得 
那样 ， 和 女 主 人 公 的 卡车 赛跑 。 嘎 斯 只 好 黑 休 。 
他 用 一 块 粗 帆布 里 上 伯 恩 赛 德 ， 给 他 喝 了 点 水 。 伯 轧 赛 
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德 经 不 起 这 番 折 腾 ， 又 组 了 过 去 。 嘎 斯 一 把 火 点 着 了 士兵 职 
居 地 这 幢 破 烂 的 房子 ， 那 条 泡 在 瓶子 里 的 珊瑚 眼镜 蛇 ， 那 些 
旧 家 具 , 那 捆 20 年 代 的 《悉尼 先驱 报 》, 很 快 便 被 火焰 吞没 。 

很 难说 他 为 什么 要 这 样 做 。 这 场 火 自然 也 烧 了 科 金 斯 基 
送 来 的 那些 文件 ， 或 者 把 它们 变 成 点 点 飞 灰 ， 撤 在 辽阔 的 原 


野 。 这 场 火 就 像 明亮 的 灯塔 ,吸引 了 他 嫂子 的 注意 力 ， 又 像 2 


投降 者 升 起 的 旗 巾 ， 还 像 为 火车 奇 夫 利 点 起 的 一 堆 大 火 。 
嘎 斯 那 位 天 真 的 、 出 卖 朋友 的 嫂子 看 见 火光 内 内 ， 黑 色 
的 烟 柱 冲 天 而 起 ， 开 着 汽车 急 馆 路 了 过 来 ， 她 怕 的 是 伯 思 赛 
德 放火 。 
她 到 这 儿 之 后 ， 强 迫 鼻 子 被 打 得 一 塌 糊涂 的 嘎 斯 向 她 做 
出 解释 ， 无 知 常常 把 她 变 得 不 可 理喻 ， 她 认为 她 还 有 资格 让 
小 叔 子 把 每 一 件 事情 都 说 得 清 清 楚楚 。- 


从 斯 库 尔 波 戈 到 伯 克 的 路 上 ， 嘎 斯 一 直 跪 在 凯特 身边 
一 一 富 兰 克 田 务 后 来 告诉 她 一 一 吻 着 她 的 面 舌 ， 当 着 那 几 位 
面 若 冰霜 的 警察 的 面 , 嘎 演 着 说 他 再 也 不 做 对 不 起 她 的 事情 。 
富 兰 克 科 奥 对 这 种 翡 悲 切切 的 场面 司空 见 惯 ， 他 看 出 ， 他 还 
不 至 于 因为 悲痛 欲 绝 而 陷入 危险 。 真 正 有 危险 的 是 凯特 ， 她 
抽 擅 着 开始 咬 自 己 的 舌头 。 富 兰 克 田 田 不 知 如 何 是 好 。 那 位 
年 纪 比较 大 的 警察 受过 这 方面 的 训练 ， 使 劲 儿 大 开 她 的 上 下 
里 ， 揪 出 那 条 接纳 了 奇 夫 利 “语言 天 才 ” 的 舌头 。 | 

警察 说 ， 奇 夫 利 后 腿 爪 子 上 还 有 伯 思 赛 德 的 血 ， 那 尖 而 
长 的 爪 非常 锋利 。 

警察 又 盘问 了 一 会 儿 嘎 斯 ， 对 凯特 却 没有 追究 。 即 使 对 
悲伤 已 极 的 嘎 斯 ， 大 家 也 没有 过 分 沸 责 。 他 们 只 是 问 了 问 詹 

324 


莱 的 事 儿 ， 艇 鸟 和 袋鼠 的 事 儿 。 就 这 样 ， 打 死 奇 夫 利 的 第 二 
天 早晨 ， 警 察 局 就 把 他 释放 了 。 

凯特 并 没有 在 伯 克 看 到 这 一 切 ， 因 为 富 兰 克 鳃 和 灸 很 快 就 
让 她 坐 欧 图 勒 的 直 升 飞机 回 家 了 。 该 死 的 新 闻 记 者 们 坐 着 轻 
型 飞机 、 直 升 飞机 蜂 涌 而 至 ， 在 辽 远 的 蓝天 下 和 凯特 “ 擦 记 
而 过 ”。 对 于 他 们 ,这 该 是 一 个 多 么 动人 的 故事 ! 对 大 笔 财产 
提 有 继承 权 的 科 金 斯 基 太 太 面 临 离婚 的 困扰 ， 失 去 一 双 儿 女 
的 母亲 ， 盛 传 她 在 木 亚 木 巴 的 大 洪水 中 形 生 ， 和 危难 之 际 得 到 
著名 导演 富 兰 克 ， 派 震 格 瑞 诺 的 帮助 ， 卷 入 袋鼠 伤害 臭名 昭 
著 的 伯 恩 赛 德 的 血案 。 想 想 看 ， 如 果 他 们 在 伯 克 发 现 她 ， 她 
会 陷入 怎样 难堪 的 境地 。 她 不 会 得 到 任何 保护 ， 除 非 咽 了 这 
口气 。 

“我 想 警告 伯 恩 赛 德 ,她 一 写 会 不 其 地 向 他们 名 
“可 是 他 朝 我 肚子 上 踢 了 一 脚 ， 我 没 能 … 

“对 不 起 , 科 金 斯 基 太 太 , 我 们 没 胺 卷 儿 了 ……… 电 也 没 了 
…… 灯 光 有 问题 …… 有 架 飞 机 一 会 儿 就 来 …… 我 们 能 再 谈 一 
次 吗 ?” . 
回 家 的 路 上 ， 一 直 给 她 服用 麻醉 剂 ， 还 吃 了 不 少 平常 周 
痛 病 人 才 吃 的 药 ， 尽 管 她 可 能 并 不 是 一 个 癫痫 病人 。 但 她 总 
党 得 缺 气 ， 喘 不 过 气 来 ， 这 也 是 不 得 已 而 为 之 。 

嘎 斯 留 在 伯 克 应 付 新 闻 界 的 采访 。 失 去 奇 夫 利 ， 离 开山 
特 ， 他 满腹 忧伤 。 但 他 是 一 个 认真 负责 的 采访 对 象 。 他 的 坦 
诚 和 直率 在 随后 的 一 个 星期 里 赢得 人 们 的 支持 。 这 当 儿 ， 凯 
特 一 直 躺 在 一 座 偏僻 的 绿 荫 覆 盖 的 私人 疗养 院 , 服用 麻醉 剂 ， 
逃脱 了 悉尼 那些 无 孔 不 入 的 新 闻 记 者 们 的 追踪 。 

在 她 神志 懂 愧 ， 身 在 病床 上 的 时 候 ， 上 默 里 来 看 望 她 。 她 
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的 父母 ， 还 有 取保 候审 的 富 兰 克 田 田 也 常常 来 抚慰 她 那 伤痕 
累累 的 灵 强 。 她 对 富 兰 克 粤 和 努 的 看 望 似乎 格外 重视 。 有 了 时候 ， 
她 会 从 异 睡 中 清醒 一 会 儿 ， 但 是 不 说 话 。 她 注意 到 富 兰 克 田 
奥 手 里 提 着 一 个 航空 包 ， 就 像 要 送 给 她 的 一 件 礼物 。 他 把 那 
个 包 放 到 墙角 ， 像 是 等 她 清醒 之 后 再 拿 出 这 份 馈 赠 。 


用 不 着 虚构 什么 情节 ， 对 嘎 斯 大 加 泻 染 。 他 自己 也 没有 
试图 这 样 做 。 他 的 经 历 本 身 ， 已 经 使 自己 成 为 新 闻 媒 体 称 之 
为 “一 般 人 心目 中 的 英雄 ”的 那 种 人 物 。 当 他 拒绝 把 自己 的 
故事 出 卖 给 任何 一 家 报纸 的 时 候 ， 这 些 “ 故 事 ” 越 发 身价 倍 
增 。 

他 还 充当 了 一 个 “催化 剂 >、“ 导 火 索 ”的 角色 。 不 少 人 
撰写 文章 ， 介绍 伯 思 赛 德 和 他 的 丑恶 行径 ， 以 及 他 与 科 金 斯 
基 父 子 源远流长 的 关系 。 

“ 反 上 讶 待 动物 皇家 学 会 ” 对 嘎 斯 表示 了 极 大 的 同情 。 他 们 
对 万 加 游乐 园 那 位 搞活 动 国徽 的 老板 发 起 猛烈 的 攻击 ， 并 且 
通过 有 关 部 门 向 他 发 出 传票 。 人 们 利用 报纸 、 电 视 和 广告 ,3 
篇 累 评 地 发 表 文 章 ， 陈 述 自己 的 意见 ， 指 出 ， 纳 税 人 不 应 该 
把 钱 花费 在 别 斯 这 种 案子 上 。 

生活 把 他 变 成 一 个 讲求 实际 的 人 。 他 所 认识 的 凯特 是 那 
个 在 墨 齐 森 酒店 大 鄙 牛 排 ,在 酒吧 前 台 给 顾客 倒 啤 酒 的 凯特 。 
他 的 饥 特 是 詹 莱 那个 凯特 ， 而 不 是 这 个 经 历 奇特 、 人 们 议论 
纷纷 的 凯特 。 他 无 论 如 何 也 不 能 把 凯特 和 “ 女 继 承 人 ”、“ 科 
金 斯 基建 筑 公 司 ”、“ 加 里 福 人 所 亚 林 荫 广场 ” “北海 岸 的 悲 
剧 ”、“ 维 斯 特 拉 号 上 的 社交 活动 ”这 样 一 些 词句 联系 到 一 起 。 

亲爱 的 购书 人 ， 按 照 你 的 安排 ， 吓 斯 前 后 两 次 手 捧 雏 菊 
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到 医院 看 望 凯特 。 一 见 他 ， 神 志 还 不 大 清醒 的 凯特 。 盖 弗 尼 
又 悲 从 中 来 ， 抑 郁 难 平 。 凯 特 的 母亲 ， 老 凯特 太太 不 得 不 把 
他 领 到 一 边 ， 告 诉 他 ， 最 好 现在 不 要 打搅 她 的 女儿 。 

他 当然 知道 ， 他 有 选择 的 权利 。 考 虑 到 凯特 的 幻觉 和 种 
种 怪 想 ， 他 曾经 答应 不 打 死 奇 夫 利 。 可 是 为 了 不 让 这 只 自己 
一 手 “ 拉 扯 ” 大 的 袋鼠 被 展览 、 受 虐待 ， 最 终 他 还 是 让 它 一 
死 了 之 。 


在 疗养 院 的 病房 里 ,凯特 从 型 睡 中 醒 来 ， 她 要 见 见 蛋 睡 
前 见 过 的 那个 人 。 这 个 即使 在 她 得 睡 中 也 陪伴 在 床 边 的 人 不 
是 她 的 父亲 母亲 ， 也 不 是 默 里 一 一 因为 他 和 她 身心 受到 的 抽 
残 有 关 ， 凯 特 的 家 人 很 少 让 他 单独 和 凯特 呆 在 一 起 。 一 直 陪 
伴 她 的 总 是 富 兰 克 田 田 。 显 然 ， 别 人 离开 之 后 ， 富 兰 克 田 田 
一 直 坐 在 床 边 等 待 着 ， 他 等 待 一 个 可 以 让 他 带 来 的 航空 包 派 
上 用 场 的 时 机 。 

他 总 跟 她 架 架 四 明 。 他 说 的 话 远 远 超过 她 现在 的 意识 所 
能 理解 与 接受 的 范围 。 他 认为 ， 只 有 这 样 才能 起 作用 。 她 有 
时 候 答 非 所 同 ， 有 时 候 说 话 结 结巴 巴 ， 不 知道 该 如 何 表达 自 
己 的 思想 。 甚 至 不 知道 自己 说 了 点 什么 。 不过， 渐渐 地 ， 她 
可 以 准确 地 理解 富 兰 克 舅 舅 说 的 每 一 句 话 。 . 

富 兰 克 奥 奥 的 话题 主要 是 ,他 从 来 没有 贿赂 过 任何 人 。 这 
件 事 成 了 他 最 大 的 心病 ,几乎 一 有 机 会 就 要 向 人 们 表白 一 番 。 
这 样 做 的 结果 是 , 他 既 像 一 个 安慰 者 , 又 像 一 个 精神 导师 。 他 
在 她 的 病房 里 讲 起 这 件 事 的 时 候 ， 就 像 在 遥远 的 伯 克 警 察 局 
一 样 ， 慷 慨 陈 词 ， 不 焉 余力 。 

富 兰 克 田 和 田 认 为 ， 赌 赛马 和 这 个 无 政府 主义 横行 的 岛国 
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同样 古老 ， 和 流放 制度 同样 古老 。 从 某 种 角度 看 ， 这 一 活动 
没有 什么 坏处 ， 是 澳大利亚 劳动 阶层 男女 民众 非 官方 给 予 的 
民主 权利 。 当 然 ， 参 与 这 种 赌博 的 也 不 乏 俗 不 可 耐 之 徒 ， 甚 
至 地 将 无 赖 。 当 年 ， 他 来 澳大利亚 ， 到 维尔 卡 尼 亚 一 一 方 由 
斯 教区 传教 ， 后 来 又 到 悉尼 大 主教 教区 服务 ， 完 全 出 于 非常 
纯洁 的 动机 ， 他 只 是 喜欢 赛马 罢了 。 如 果 他 不 当 牧 师 ， 也 许 
会 成 为 一 个 很 不 错 的 驯 马 师 ， 或 者 自己 就 拥有 几 匹 出 类 拨 莱 
的 赛马 。 不 过 他 还 是 认为 自己 受命 于 天 ， 并 且 完 全 胜任 这 一 
神职 ， 至 少 比 大 主教 方 加 带 阁 下 强 。 

他 又 大 谈 爱 情 。 他 之 所 以 从 没有 爱情 可 言 的 拉 姆 雷 克 来 
澳大利亚 ， 并 不 是 为 了 寻找 爱情 。 但 是 他 并 不 因为 追求 爱情 
而 次 例 .已 故 阿 尔 德 曼 " 柯 尼 从 很 年 轻 的 时 候 起 就 赌 赛马 ,他 
年 纪 轻 轻 就 一 命 归 阴 ， 撤 下 一 个 无 依 无 靠 的 寡妇 。 她 求 她 的 
朋友 一 一 “不 怎么 受 人 尊敬 的 ” 富 兰 克 帮 助 她 管理 这 方面 的 
事务 。 

凯特 也 许 知道 一 一 如 果 不 知道 ， 富 兰 克 甸 奥 一 定 会 告诉 
她 一 一 作为 登记 赌注 的 中 间 环 节 一 一 “控制 者 ”, 必须 拥有 好 
多 部 电话 。 在 一 个 地 区 , 至 少 要 有 12 部 。 因 为 政府 当局 最 关 
心 的 就 是 普通 市 民 的 税收 问题 。 如 果 一 部 电话 不 停 地 和 许多 
部 电话 联系 , 就 会 引起 他 们 的 注意 , 甚至 会 查 个 水 落石 出 .这 
事 似乎 令 人 难以 置信 ， 但 他 们 确 确实 实在 这 样 干 。 所 以 ， 你 
得 有 许多 部 电话 开展 “业务 ”。 为 了 避免 有 关 单 位 的 “突然 袭 
击 ”， 就 得 “ 打 一 枪 换 一 个 地 方 ”。 

如 果 一 位 “控制 者 ”的 办 公 室 受到 监视 就 得 赶快 采取 办 
法 .如 果 当 地 负责 此 类 工作 的 稽查 人 员 正 好 是 你 的 一 位 朋友 ， 
他 就 会 通风 报信 :“ 富 兰 克 、 非 奥 娜 ， 上 边 儿 正 给 我 施加 压力 
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呢 ……” 如 果 电 讯 部 门 已 经 对 你 采取 了 侦察 手段 ， 就 得 赶快 
作出 反应 ,不管 哪 一 种 情形 , 都 要 立即 转移 到 一 个 新 地 方 , 而 
这 个 新 地 方 也 应 该 设备 齐全 ， 通 讯 设施 完好 ， 这 就 是 富 兰 克 
的 谋略 。 那 8 家 旅店 (有 的 报纸 说 是 10 家 ) 分 布 在 8 个 小 区 ， 
都 在 非 奥 娜 。 柯 尼 〈 和 富 兰 克 田 和 舅 ) 的 控制 之 下 。 他 们 甚至 
把 这 个 控制 系统 租 给 别人 使 用 。 而 操纵 在 他 和 菲 奥 娜 手 里 的 
整个 网 络 的 “枢纽 ”, 可 以 根据 情况 ,随时 搬迁 到 任何 一 个 小 
区 。 要 紧 的 是 一 定 要 及 时 装 好 新 电话 ， 而 且 要 有 足够 的 、 可 
以 转移 的 地 方 。 

富 兰 克 田 务 能 做 到 这 一 点 。 他 有 好 多 朋友 ， 都 愿意 为 他 


效 “ 犬 马 之 劳 ”"。 所 以 , 他 认为 这 件 事 并 没有 给 当局 留 下 什么 … 


把 柄 。 

他 在 银行 系统 也 有 朋友 。 有 时 候 ， 他 也 请 他 们 帮忙 ， 把 
他 们 的 地 址 作为 自己 的 家 庭 住址 , 联系 “业务 ”。 对 于 富 兰 克 
舅舅 来 说 ， 这 都 是 友谊 的 结晶 ， 是 朋友 之 间 正 常 的 帮忙 。 凯 
特 在 病床 上 想 ， 富 兰 克 田 男 神圣 的 法 衣 下 面包 藏 着 罪犯 的 灵 
魂 。 
她 还 喜欢 跟 他 争论 倒 底 什么 是 腐化 堕落 。 在 富 兰 克 田 舅 
看 来 ， 凡 是 涉及 到 友谊 、 真 诚 、 爱 情 ， 就 谈 不 到 什么 腐化 随 
落 。 在 教堂 或 者 网 图 勒 的 殡仪馆 ,说 过 那些 灰 籍 人 心 的 话 之 
后 ,他 可 以 毫 不 脸红 地 向 接受 了 他 的 抚慰 的 人 索取 点 什么 .她 
想起 欧 图 勒 那 架 专 门 用 来 撤 骨 灰 的 直 升 飞机 ， 和 四 处 安装 电 
话 登记 赌注 一 样 ,这 架 直 升 飞机 也 是 富 兰 克 舅 舅 的 一 大 发 明 ， 
是 对 政府 的 无 情 哮 弄 。 

所 以 ， 正 如 监狱 对 于 惯 犯 没 有 用 处 一 样 ， 富 兰 克 舅舅 也 
不 会 因为 怕 成 为 阶 下 之 因 ， 而 改变 自己 的 生活 方式 。 她 不 知 
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道 ， 富 兰 克 锚 舅 为 什么 会 对 她 充满 信心 ， 认 为 她 会 相信 他 这 
些 牌 理 。 就 好 象 小 时 候 ， 她 也 看 见 过 爱尔兰 王室 警 吏 团 由 坐 
着 铁甲 车 光武 扬 威 。 就 好 象 她 不 曾 在 悉尼 港 平 等 、 公 正 的 阳 
光 下 度 过 童年 ， 并 且 对 法 律 和 秩序 深信 不 疑 。 

这 些 问题 横 在 她 和 富 兰 克 田 筋 中 间 。 对 于 她 ， 没 有 什么 
充满 活力 的 话题 。 


不 管 什么 时 候 醒 来 ， 她 都 为 自己 呼吸 艰难 而 惊讶 。 就 像 
任何 一 个 活 物 一 样 ， 新 鲜 空 气 吸 进来 ， 变 得 又 酸 又 臭 再 吐出 
去 。 

她 的 皮肤 在 变化 ,她 用 泡 在 玻璃 杯 里 的 一 块 浒 纱 洗脸 ,发 
现 母亲 在 水 里 加 了 美容 剂 。 

她 没有 有 睡觉， 一 直 睁 着 眼 等 母亲 来 看 她 。 

“我 不 要 美容 剂 ,” 她 对 母亲 说 。 

“只 是 想 滋润 滋润 你 的 皮肤 。” 

“不 ， 不 要 美容 剂 。” 

但 是 她 擂 不 过 母亲 。 

有 一 次 醒 来 ,她 看 见 菲 奥 娜 。 柯 尼 太 太 正 微笑 着 看 她 。 凯 
特 心 想 : 是 啊 ， 真 是 个 漂亮 、 慷 慨 的 女人 。 简 直 是 富 兰 克 田 
田 从 “爱尔兰 王室 警 吏 团 ” 手 里 解救 出 来 的 “人 质 ”， 是 从 束 
缚 中 解救 出 来 的 灵魂 。 

凯特 醒 来 之 后 ， 十 分 遗憾 地 感觉 肚子 狐 。 但 是 她 没有 要 
东西 吃 ， 而 是 问 嘎 斯 在 哪儿 ? 

“在 电视 上 ,” 富 兰 克 和 锚 鼻 说 ， 好 像 这 样 一 说 ， 她 就 可 以 

Q@ 爱尔兰 王室 苑 更 团 (Black and tan): 爱尔兰 王室 警 更 团 1920 一 1921 年 
在 英格兰 募集 ， 用 以 镇 压 爱尔兰 独立 运动 ， 因 戴 警 吏 黑 帽 ， 穿 茶色 警 服 ， 
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不 再 关心 他 的 存在 。 

“你 也 会 上 电视 的 ， 富 兰 克 田 田 。 

“会 的 ， 亲 爱 的 。 可 这 是 我 最 不 情愿 的 事 铺 。” 

她 告诉 他 ， 她 想见 默 里 ， 也 想见 咕 斯 。 

“同时 见 两 位 ?” 他 想 让 她 听 了 之 后 手足 无 措 ， 用 意 却 是 
好 的 。 

于 是 ， 嘎 斯 手 氟 鲜 花 出 现在 她 面前 。 

他 生怕 凯特 为 奇 夫 利 的 事 大 吵 大 闹 , 他 想 尽快 让 她 知道 ， 
他 早已 认识 到 自己 没有 资格 和 她 争 长 论 短 ， 而 且 对 此 没有 丝 
毫 怨恨 。 

“我 要 加 家 了 ， 凯 特 ,” 

“回去 吧 ， 呆 在 这 儿 也 无 事 可 干 ,” 她 表示 同意 。 

“ 哦 ， 我 和 一 位 寡妇 一 起 走 。 地 是 动物 保护 协会 的 一 个 成 
员 …… 不 过 并 没 到 发 疯 的 地 步 。” 

他 笑 了 起 来 ， 摸 了 摸 凯 特 的 手腕 。 

“至 少 认为 袋鼠 不 应 该 拳击 。” 

他 脉 脉 含情 ， 要 她 跟 他 一 起 喝 一 杯 茶 。 她 朝 四 周 痪 了 一 
眼 , 想 送 他 一 样 东 西 。 只 有 吉姆 盖 弗 尼 给 她 买 的 两 本 小 说 。 
他 希望 这 两 本 书 能 分 散 她 的 注意 力 ， 不 过 ， 看 起 来 他 的 目的 
很 难 达到 。 

“你 把 这 两 本 书 带 走 好 吗 ? 嘎 斯 。” 

他 很 礼貌 地 拒绝 接受 她 的 馈赠 。 但 是 事实 上 ， 这 又 是 一 
. 件 无 可 推脱 的 事情 。 他 不 但 要 带 走 ， 还 要 怀 着 崇敬 的 心情 在 
达 林 河 边 那 干 泗 的 海底 ， 读 这 两 本 书 。 

“我 们 失 魂 落 脾 ， 一 直 跌 跌 擅 撞 往 前 走 ， 对 吗 ?” 

他 和 她 吻别 之 前 这 样 说 。 这 将 是 她 亲 耳 听 到 的 他 说 的 最 
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默 里 也 来 看 望 凯特 。 他 是 在 凯特 对 时 间 恢 复 了 概念 之 后 
的 第 一 天 来 医院 的 。 凯 特 知道 那 是 一 个 星期 六 ， 是 赛马 的 日 
子 。 可 是 司法 机 关 禁 止 富 兰 克 熏 贸 参 加 一 切 赛事 ， 他 也 只 好 
呆 在 医院 陪 遍 特 。 默 里 来 了 之 后 ， 富 兰 克 田 田 还 磨 磨 踏足 不 
想 走 。 凯 特 吃 了 一 惊 ， 刚 从 昏睡 中 清醒 ， 她 居然 还 能 做 出 一 
副 问 闽 不 乐 的 表情 一 一 比 大 多 数 小 说 描写 的 那 种 警告 、 气 恼 
的 表情 多 了 些 内 容 ， 似 乎 预示 着 她 要 大 发 雷 多 。 

富 兰 克 田 田 走 了 之 后 ， 默 里 慢 慢 地 、 温 柔 地 吻 了 吻 她 的 
额头 。 

“我 母亲 又 给 我 抹 什 么 化 妆 品 了 吗 ?” 
( “ 唔 ,凯特 ， 你 的 肩膀 怎么 样 了 ? 你 的 伤 现在 怎么 样 ?” 
” “不 知道 ， 我 根本 没 心思 管 什么 伤 不 伤 。” 

他 似乎 想 开 个 小 小 的 玩笑 。 

“洪水 暴发 后 的 一 两 个 小 时 ……” 

“我 知道 ,” 她 说 。“ 我 知道 。” 

他 所 着 好 的 手 , 仿佛 从 中 感受 到 许多 ,她 却 无 动 于 下 ,在 
这 间 屋 子 里 ， 她 的 手 仿佛 是 一 件 珍奇 古玩 ， 他 下 定 决 心 要 珍 
爱 一 番 。 

“凯特 ,” 他 说 ,“ 有 机 会 和 你 聊 聊 ， 我 真 高 兴 。 现 在 ,我 
是 作为 你 的 朋友 跟 你 谈话 。 你 的 母亲 和 父亲 都 向 法 院 状 告 科 
金 斯 基 父子 。 他 们 跟 我 说 ， 要 求 对 方 分 割 超过 2 千 万 澳元 的 
财产 , 达成 协议 之 后 再 由 法 院 判决 离婚 , 这 当然 算 不 上 贪 焚 。 
他 们 要 亲眼 看 到 保罗 为 他 的 丑恶 行径 付出 代价 。 但 是 在 我 看 
来 ， 你 不 应 该 这 样 做 。 一 但 开庭 审判 ， 听 证 ， 取 证 ， 就 会 把 
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你 搞 得 焦头烂额 ， 若 不 堪 言 。 你 知道 人 们 是 怎么 说 的 吗 ? 如 
果 你 和 狗 躺 在 一 起 , 起 来 的 时 候 就 会 惹 一 身 跳蚤 。 依 我 之 见 ， 
你 应 当 尽 快 了 结 此 事 。 和 科 金 斯 基 父 子 达 成 协议 ， 在 严格 限 
定 的 最 短 的 时 间 内 付 你 一 笔 钱 。 倘 若 你 去 履行 那些 复杂 的 法 
律 程序 ， 不 等 判决 ， 科 金 斯 基 家 的 财产 就 已 经 所 剩 无 几 。 现 
在 ,他 们 已 经 陷入 困境 ， 建 筑 业 委员 会 正 对 他 们 进行 严格 的 
审查 。 这 一 对 父子 都 将 因 其 从 虚假 计划 到 敲诈 勒 案 的 种 种 违 
法 行为 而 被 指控 。 为 了 你 的 自尊 ， 眼 下 最 明智 的 办 法 就 是 了 
结 这 件 事 情 。” 

他 这 种 经 济 上 锚 铁 必 较 和 孤 高 自傲 的 巧妙 结合 ， 让 凯特 
是 了 觉得 好 玩 。 她 任凭 他 抚摸 她 那 枯 黄 的 头发 。 

“我 随时 都 愿意 和 你 结婚 ,在 你 身上 发 生 过 的 任何 事情 都 
不 会 把 我 吓 跑 。” 

“ 夸 夸 海口 罢了 ,” 她 说 ， 很 快 就 进入 梦乡 。 

下 午 她 醒 来 的 时 候 ， 默 里 已 经 走 了 。 富 兰 克 和 负 舅 坐 在 她 
床 左边 那 张 椅子 上 。 他 膝盖 上 放 着 一 个 小 收音 机 ， 正 听 赛 马 
场 上 的 实况 广播 ， 怕 影响 凯特 睡觉 ， 音 量 放 得 很 小 。 播 音 员 
带 着 浓重 的 鼻音 ， 正 在 按 顺 序 广播 获得 名 次 的 赛马 。 富 兰 克 
- 田 田 现在 已 经 被 禁止 参加 这 种 牵动 干 万 人 心 的 赌博 。 

富 兰 克 舅 舅 看 见 凯特 睁 开 一 双眼 睛 ， 发 现 他 依然 这 样 钟 
情 于 赛马 ， 有 点 不 好 意思 。 他 把 收音 机 音量 放 到 最 小 ， 但 并 
没有 关上 。 

他 说 :“ 有 一 匹 3 岁 马 , 达尔 综 提 那 。 我 跟 你 说 , 它 可 是 
一 匹 要 创造 奇迹 的 好 马 。 它 将 在 春季 运动 会 加 露头 角 。 下 一 
次 墨尔本 杯 大 赛马 , 凯特 , 他 们 肯定 会 想方设法 阻止 它 获奖 。 
真是 一 匹 好 马 ! 如 果 到 时 候 , 我 不 能 亲自 去 为 它 呐喊 助威 , 你 
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就 蔷 我 押 上 赌注 .> 

他 呵呵 呵 地 笑 了 起 来 ,但 是 从 他 那 双 时 细 着 的 眼睛 看 ,他 
并 不 是 因为 心里 高 兴 才 笑 , 他 是 在 打量 她 。 自从 他 们 团聚 , 他 
每 天 都 这 样 观察 她 那 怕 最 细微 的 变化 。 

现在 ， 他 似乎 心里 有 了 底 ， 站 起 身 走 到 墙角 ， 航 空 包 正 
在 那儿 等 着 他 。 他 拉 开 拉链 ， 取 出 一 个 瓶子 。 正 是 那个 伏特 
加 瓶子 ， 里 面 还 满 满 装 着 一 瓶子 酒 。 凯 特 心里 突然 生出 一 种 
恶 惧 。 啊 ! 她 心里 想 ， 他 一 定 喝 了 ， 委 了 ， 或 者 打破 了 我 那 
瓶子 酒 ， 这 瓶子 酒 是 他 随便 找 来 应 付 我 的 。 

但 是 ， 他 送 到 她 面前 的 正 是 那 位 消防 队员 从 倒塌 的 房屋 
中 拿 出 来 的 那 瓶 酒 。 她 一 眼 就 认 出 商标 上 面 括 的 那个 口子 。 

“我 一 直 按照 你 的 吟 哈 ， 把 这 瓶 酒 藏 在 家 里 。” 

想起 凯特 把 这 瓶 酒 托付 给 他 的 情景 ， 他 好 不 难受 ， 一 时 
语 塞 ， 过 了 一 会 儿 才 接着 说 ; 

“有 一 天 晚上 , 因为 特别 想念 你 , 我 便 从 橱柜 里 拿 出 这 撼 
酒 ， 仔 细 盯 着 看 了 半 遇 。 突 然 ， 我 发 现 这 瓶 酒 和 别 的 伏特 加 
不 一 样 ， 有 一 种 淡 黄 色 。 后 来 ， 朋 友 们 对 我 说 ， 对 酒 ， 我 还 
真是 个 行家 里 手 。 于 是 我 找到 一 位 朋友 ， 一 个 和 警察 局 有 关 
系 的 药剂 师 ……” 

这 位 药剂 师 大 概 因为 失去 亲人 而 接受 过 富 兰 克 田 田 的 吊 
啼 和 碳 癌 ,要 么 就 是 和 欧 布雷 恩 一 柯 尼 登 记 赌注 的 勾当 有 关 。 

“他 说 ， 这 产 伏 特 加 里 深入 大 量 叫 Vallergan 的 东西 ， 如 
果 喝 上 两 口 ， 你 就 会 在 10 分 钟 之 内 缘 睡 过 去 。 而 且 一 睡 就 是 
10 个 小 时 ， 注 意 我 说 的 话 一 - 毫 无 疑问 ， 有 人 在 这 瓶 酒 里 下 
了 毒药 ， 凯特 。 下 药 之 后 ， 当 然 又 包装 得 天 衣 无 缝 。” 

听 了 这 个 消息 ， 饥 特 那 行将 死 灭 的 好 奇 心 又 受到 剧烈 的 
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震动 。 这 是 一 种 奇妙 的 ， 痛 苦 的 复苏 。 

“是 谁 干 的 ?” 她 问 。 她 虽然 好 奇 心 大 发 ， 但 还 是 难以 置 
信 。 

富 兰 克 鳞 和 贸 摸 了 摸 头 ,好像 他 很 怕 弄 清真 相 。 

“不 告诉 你 谁 干 的 ， 的 确 很 难说 清楚 到 底 是 怎么 回 事 儿 ， 
凯特 。 不 过 ， 你 总 可 以 从 中 了 解 点 儿 什 么 ， 不 是 吗 ? 在 这 件 
事情 上 ， 你 是 无 可 指责 的 。 关 于 你 的 丈夫 ， 社 会 上 有 许多 传 
说 。 他 和 那个 女人 已 经 鬼混 了 3 年 ， 她 身上 一 定 有 什么 东西 
使 他 中 了 那 . 为 了 给 南 加 利 福 尼 亚 那 几 个 林 萌 广场 筹措 资金 ， 
保罗 把 这 儿 的 财产 都 抵押 给 银行 。 你 知道 “ 超 负荷 :这 个 词 

_ 一 吗 ? 你 丈夫 现在 的 流动 资金 已 经 出 现 了 严重 问题 ， 这 是 我 下 

””” 面 要 对 你 说 的 这 些 事情 发 生 的 背景 。 科 金 斯 基建 筑 公司 两 个 
还 没有 完成 的 建筑 工地 被 大 火烧 了 个 精光 ， 就 在 你 出 走 的 时 
候 。 离 开 我 们 大 家 的 时 候 ……?” 

富 兰 克 舅 田 把 那 瓶 伏特 加 和 小 收音 机 放 到 床头柜 上 。 

他 已 经 把 赛马 的 事 儿 忘 到 了 九 崩 云 外 。 也 许 有 忠心 耿耿 
的 朋友 在 什么 地 方 替 他 和 柯 尼 太太 下 了 赌注 。 但 她 感觉 到 富 
兰 克 舅舅 心中 的 人 账 然 若 失 。 他 被 剥 革 了 进 赛 马场 的 权利 。 还 
是 听 他 讲 吧 ， 她 对 自己 说 。 听 吧 ， 回 到 刚才 那个 问题 上 来 。 

“你 还 记得 吗 ?” 富 兰 克 贸 贸 说 。“ 那 天 夜里 他 大 喊 大 叫 : 
“你 为 什么 不 在 这 里 ?” 他 说 ,“ 你 的 车 在 , 为 什么 你 不 在 ?” 由 
于 那天 晚上 发 生 的 可 怕 的 事情 ,对 他 的 叫喊 谁 也 表示 理解 , 谁 
也 没有 多 想 , 凯特 。 可 是 现在 有 一 种 极其 容易 燃烧 的 装置 , 凯 
特 。 如 果 你 有 心 制造 一 场 大 火 ， 可 以 把 它 放 到 配 电 盒 里 ， 使 
断路 器 失效 ， 从 而 产生 电弧 ， 燃 起 大 火 ,” 

现在 ， 即 使 麻醉 剂 也 无 法 使 凯特 思想 混乱 。 她 完全 理解 
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富 兰 克 勇 田 的 推理 、 分 析 。 因 为 ， 她 对 这 一 切 都 有 一 种 很 熟 
悉 的 感觉 ， 从 某 种 意义 上 讲 ， 她 似乎 早 就 看 清 了 这 一 点 ， 

“他 唯一 的 善心 ， 就 是 想 让 你 被 大 火烧 死 的 时 候 没 有 痛 
苦 。” 

“ 啊 一 一 ”她 说 ， 没 来 得 及 深 深 吸 一 口气 。 但 是 她 所 有 的 
器 官 都 充满 了 新 的 力量 和 信心 。 就 像 奇 夫 利 给 了 她 活 下 去 的 
勇气 一 样 ， 富 兰 克 田 舅 在 她 的 心底 燃 起 仇恨 的 火焰 。 

富 兰 克 田 田 举 起 一 双手 ， 示 意 她 不 要 过 分 激动 。 

“现在 , 他 已 经 完全 陷入 困境 。 据说, 他 的 新 欢 在 两 个 问 
题 上 较为 不 悦 : 一 是 他 整 日 柄 酒 , 二 是 他 面临 垮台 的 危险 。 那 
个 女人 , 人 并 不 坏 。 如果 她 是 个 坏蛋 , 事情 或 许 更 好 办 些 。 她 
想 不 通 ， 除 了 事业 不 顺 ， 他 还 有 什么 为 难 之 事 ， 为 什么 总 是 
闷 阅 不 乐 。 她 对 她 的 朋友 说 ,保罗 那 副 郁郁 寡 欢 的 样子 让 她 
十 分 惊讶 。 他 虽然 遭受 了 巨大 的 不 幸 和 损失 ,但 也 不 应 该 这 
样 舌 唐 。 她 知道 ， 他 一 定 有 更 大 的 难言之隐 。 你 现在 也 明白 
了 这 其 中 的 隐情 。 我 们 就 把 这 份 痛苦 留 给 他 ， 看 着 他 死 ， 看 
着 他 下 地 狱 1” 

她 发 现 自己 半 个 身子 已 经 下 了 床 ， 一 条 腿 软 绵绵 地 向 地 
板 探 过 去 。 

“我 想 看 一 份 化 验 报 告 ,” 她 说 。 她 对 富 兰 克 男 舅 的 朋友 
做 的 那 份 报告 有 点 怀疑 。 不 是 怀疑 化 验 结果 ， 而 是 怀疑 它 是 
否 正规 ， 有 没有 法 律 意义 。 她 要 搞 到 一 份 打印 输出 的 正规 报 
汗 
“我 要 一 份 有 详细 分 析 数 据 的 报告 。” 

“当然 。 我 们 把 它 送 到 化 学 实验 室 。” 
她 趾 吟 着 播 了 播 头 ， 又 感到 一 种 新 的 压力 。 这 件 事 的 确 
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需要 认真 对 待 。 过 去 她 自己 也 认为 ， 孩 子 是 由 于 她 的 原因 芋 
身 火海 的 。 现在, 她 完全 推翻 了 这 个 看 法 。 保罗 的 责问 :“ 你 
为 什么 不 在 这 儿 ?” 有 了 一 种 完全 不 同 的 含义 .她 清楚 地 看 到 ， 
两 个 孩子 不 是 被 她 抛弃 的 ， 而 是 被 别人 夺 走 的 。 这 个 不 熟悉 
的 “方程 式 ” 使 得 她 坐 起 来 ， 忠 野 唔 唔 ， 揪 上 一 双眼 睛 。 她 
感觉 到 脑子 里 一 阵 阵 发 紧 。 她 将 要 钙 掉 的 是 沉重 的 罪责 。 

麻醉 剂 和 痛苦 仿佛 从 头 到 尾 ， 从 里 到 外 灼 干 了 她 。 富 兰 
克 鳃 务 一 下 子 听 不 懂 她 说 了 些 什 么 ， 忙 去 给 她 倒 茶 。 她 问 : 
“是 谁 替 保罗 。 科 金 斯 基干 的 ?” 

她 不 是 指 在 伏特 加 里 下 蒙 汗 药 , 这 事 儿 他 自己 就 干 得 了 。 
她 是 指 谁 把 释放 电 绝 、 引 起 火灾 的 装置 放 到 配 电 盒 里 的 。 

其 实 ， 她 自己 就 知道 这 个 问题 的 答案 一 一 伯 思 赛 德 ! 她 
已 经 习惯 了 复仇 ， 就 好 像 她 生来 就 是 为 报仇 雪恨 的 。 她 真希 
望 伯 恩 赛 德 被 奇 夫 利 打 伤 那天 ， 她 就 知道 这 一 切 。 她 希望 奇 
夫 利 把 他 的 肠子 都 掏 出 来 ， 护 到 大 海 干 润 的 海底 。 

她 喝 了 一 口 茶 , 润 了 润 嗓 子 , 问 道 : “他们 周末 还 开门 吗 ?” 

“ 谁 ?” 

富 兰 克 奥 奥 又 偷偷 地 昕 起 收音 机 。 

“化 验 室 ,” 凯 特 说 。“ 化 验 室 。” 

她 一 字 一 顿 ， 咬 得 清 清 楚楚 。 

”“ 唔 ， 是 个 好 主意 ,” 富 兰 克 务 和 舅 承认 。 他 又 把 注意 力 从 

收音 机 上 集中 过 来 ， 转 过 脸 望 着 凯特 。 他 说 ， 他 去 看 看 。 

“ 别 应 付 我 ,” 她 对 富 兰 克 舅 舅 说 。 

“不 会 ， 不 会 。 我 马上 就 去 落实 。” 


亲爱 的 购书 人 ， 写 小 说 有 一 些 应 该 遵循 的 原则 。 其 中 之 
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一 是 ， 不 应 该 绞 尽 脑汁 列 提纲 ， 编 细 节 。 有 了 时候， 得 听 其 自 
然 ， 让 故事 左右 你 。 

还 有 一 条 原则 很 适合 我 们 现在 的 情形 : 只 有 落 俗套 的 小 
说 才 编 造 出 那 种 有 贫 必 报 ， 无 耻 不 雪 的 情节 。 饥 特 很 难 计算 
出 伯 恩 赛 德 到 底 欠 她 、 欠 整个 社会 多 少 帐 。 只 有 富 兰 克 奥 盘 
带 来 的 消息 让 她 感到 一 点 安奈, 伯 因 赛 德 现在 柱 拐杖 走路 ,他 
再 也 不 能 那样 飞扬 践 雇 、 动不动 就 吓 喀 别 人 了 。 更 重要 的 是 ， 
他 完全 丧 失 了 生殖 能 力 ,她 不 知道 后 面 这 条 消息 是 否 可 靠 。 也 
许 是 富 兰 友 舅舅 出 于 对 她 的 宠爱 ， 故 意 编 造 的 。 但 是 ， 不 管 
怎么 说 ， 先 后 两 次 弄 丢 她 已 经 签 好 的 文件 ， 对 伯 恩 赛 德 肯定 
是 一 种 折磨 ， 她 为 此 而 感到 十 分 满意 。 

至 少 ， 柱 着 拐杖 走路 这 一 点 ， 默 里 已 经 向 她 证 实 ， 伯 恩 
赛 德 成 了 一 个 失去 施暴 能 力 的 打手 。 她 一 边 在 心里 玩味 着 这 
份 快乐 一 边 等 待 那 瓶 伏特 加 的 化 验 报告 。 

她 知道 ， 保 罗 。 科 金 斯 基 一 定 会 受到 惩罚 。 化 验 结果 一 
放 到 床 头 ， 她 就 采取 行动 。 


就 在 她 等 化 验 报告 的 时 候 一 一 她 ， 你 和 我 都 知道 ， 结 果 
一 定 如 富 兰 克 奥 和 舅 所 听 说 一 一 默 里 请 了 一 天 假 ， 把 她 从 疗养 
院 接 出 来 ， 到 迈克 卡 湾 去 玩 儿 。 过 去 ， 维 斯 特 拉 号 经 常 在 这 
一 带 航行 。 游 艇 是 默 里 向 他 的 一 位 朋友 借 的 ，32 英尺 长 ， 虽 
然 谈 不 上 豪华 ,但 驾驶 起 来 很 方便 。 默 里 发 动 了 船上 的 辅助 
发 动机 ， 离 开 停泊 之 地 ， 升 起 前 檐 帆 。 海 风 徐 徐 地 吹 ， 小 般 
十 分 轻 捷 地 行驶 在 匠 波 之 上 。 山 特 看 见 默 里 十 分 高 兴 ， 她 也 
不 由 得 面 对 太 阳 ， 仰 起 下 巴 闫 。 好 像 告诉 默 里 ， 她 虽然 肩头 
伤疤 犹 在 ， 但 还 是 可 以 毫 无 苦 惧 地 面 对 灼 热 的 太阳 。 她 的 头 
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发 用 洗 发 剂 洗 过 。 自 从 听 了 富 兰 克 田 舅 讲 的 事情 ， 她 就 恢复 
了 自信 ， 党 得 自己 也 有 资格 用 洗 发 剂 洗 头 。 她 的 脸 类 还 抹 了 
化 妆 品 和 防晒 油 。 

默 里 手持 舵 柄 ， 心 里 充满 胜利 的 喜悦 。 他 知道 ， 世 人 都 
渴望 看 到 凯特 的 照片 。 报 社 编辑 们 早 就 烦 透 了 那些 不 得 已 才 
发 的 旧 照 片 。 想 到 她 在 这 儿 可 以 避 开 照相 机 的 追踪 ， 默 里 心 
里 感到 特别 高 兴 ， 他 也 使 她 免 受 电视 台 记 者 的 骚扰 。 他 红 光 
满面 ， 透 露 着 真诚 和 爱 。 

她 暂时 对 他 的 这 种 真诚 和 爱 表示 认可 ， 也 暂时 感到 由 翰 
的 快乐 。 出 于 同样 的 心情 ， 她 接受 了 那 娄 扫 碧波 ， 就 在 这 柏 
波 之 上 ， 她 曾经 和 自己 的 孩子 ， 和 伯 轴 赛 德 ， 和 科 金 斯 基 雇 
来 为 客人 取乐 的 妓女 一 起 吃 过 人 饭 。 

默 里 在 家 里 收集 了 一 大 堆 报 纸 上 关 于 保罗 ， 科 金 斯 基 的 
报道 。 他 把 每 一 份 剪报 都 想象 成 那 头 波 兰 洋 葱 的 一 层 皮 ， 璋 
一 层 少 一 层 ， 一 直 剥 到 它 的 核心 。 

关于 科 金 斯 基 父 子 最 “光辉 灿烂 ”的 最 新 的 报道 是 ， 昆 
士 兰 州 一 位 前 内 阁 部 长 向 政府 调查 组 交待 ， 科 金 斯 基 发 展 公 
司 曾经 建造 一 座 为 他 的 商业 大 街 服务 的 大 桥 ， 该 部 长 为 他 们 
大 开 方 便 之 门 。 作 为 回报 , 科 氏 父子 送 给 他 25 万 澳元 的 政治 
礼金 。 搞 这 笔 权 钱 交 易 的 时 候 ， 商 业 大 街 并 没有 开工 。 但 是 
科 金 斯 基 父 子 是 目光 远大 的 企业 家 ， 他 们 已 经 为 下 一 步 的 发 
展 铺 平 了 道路 。 

在 新 南 威尔士 州 , 那 几 个 曾经 在 维 斯 特 拉 号 上 寻 欢 作乐 ， 
与 科 金 斯 基 花 钱 雇 来 的 妓女 从 林 野 合 的 工会 官员 ， 更 是 丢 尽 
了 脸面 。 他 们 承认 ， 接 受过 保罗 。 科 金 斯 基 的 贿赂 ， 并 有 一 
笔 以 保罗 。 科 金 斯 基 的 名 义 捐赠 的 政治 基金 ， 落 入 某 政党 官 
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员 之 手 ,条 件 是 科 金 斯 基建 筑 公 司 在 特 威 德 建造 船坞 旅馆 时 ， 
该 官员 给 予 优惠 。 

_ 科 金 斯 基 父子 和 有 关 当事人 都 对 州 和 联邦 调查 组 ， 包 括 
建筑 业 调查 委员 会 ， 供 认 了 上 述 犯罪 事实 。 默 里 手 里 就 有 建 
筑 业 调查 委员 会 的 地 址 。 因为 据 传 , 凯特 有 可 能 被 传 去 做 证 。 
如 果 这 样 ， 他 就 得 去 替 她 周旋 ， 

除 此 之 外 ， 还 有 一 些 金融 方面 的 消息 。 科 金 斯 基 父 子 将 
会 见 几 位 银行 家 ， 重 新 理 清 该 公司 的 债务 。 默 里 向 凯特 解释 
说 ， 训 无 疑问 ， 这 种 会 见 极 不 光彩 ， 尤 其 一 大 堆 幸灾乐祸 的 
新 闻 记 者 正 挤 在 门口 等 待 清理 结果 。 

但 是 无 论 父亲 还 是 儿子 表面 上 都 非常 冷静 .悉尼 盛传 , 老 
科 金 斯 基 太太 经 常 涪 ， 现 在 只 有 犹太 人 没 麻烦 。 她 的 丈夫 和 
儿子 之 所 以 陷入 困境 ， 是 因为 他 们 灵犀 深 处 那 种 基督 教徒 的 
轻率 和 宽容 造成 的 。 


他 们 顶风 航行 ， 把 游艇 开 进 耶 路 撤 冷 湾 。 那 里 已 经 停泊 
了 不 少 船只 。 人 们 坐 在 船尾 吃 午饭 , 酒 瓶子 在 手 里 传 来 传 去 。 
一 个 女人 咯 略 咯 地 尖 笑 着 ， 那 声音 像 鸟 叫 ， 直 上 悬崖 。 

“我 们 没 酒 喝 。 不 过 ， 在 斐济 的 时 候 ， 我 们 就 滴 酒 未 沾 。 
医生 警告 过 我 。 用 药 期 间 不 能 让 你 喝酒 。 

维 斯 特 拉 号 也 曾 在 这 里 停泊 ,尽管 默 里 对 此 一 概 不 知 . 西 
奥 布 军 一 边 游泳 一 边 抬 起 头 望 着 一 层 层 灌 木 , 问 ;“ 他 们 要 上 
哪儿 去 ?” . 

默 里 到 厨房 切 鸡 ， 以 前 在 科 金 斯 基 的 游艇 上 ， 这 活 儿 都 
归 凯 特 。 他 一 边 切 ， 一 边 望 着 舱 口 外 面 的 凯特 。 

“有 件 事 情 我 该 告诉 你 。 当 然 也 不 是 多 么 了 不 起 的 大 事 。 
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伯 恩 赛 德 向 法 院 告 了 嘎 斯 。 斯 库 尔 波 戈 。 罪 名 是 对 所 饲养 的 
动物 管理 不 善 ， 伤 害 他 人 。 这 条 法 律 是 19 世纪 国会 通过 的 ， 
20 世纪 又 作 了 修改 和 补充 。” 

凯特 听 了 非常 焦急 ， 默 里 连忙 跑 上 艇 梯 。 
“说 实话 ， 没 有 法 庭 会 受理 这 种 案子 。” 

但 是 被 人 告 来 告 去 ， 传 来 传 去 本 身 就 挺 讨厌 。 

“你 劝 过 我 ， 应 当 早日 和 科 金 斯 基 家 达成 协议 ， 是 吗 ?” 

“是 的 , 这 是 我 个 人 的 忠告。 当然 ,作为 律师 ,从 法 律 的 
角度 看 ， 这 个 忠告 也 不 失 为 很 好 的 建议 。 趁 着 他 们 现在 还 有 
支付 能 力 ， 给 多 少 要 多 少 。 签 了 那些 文件 ， 把 他 们 忘 得 干 干 
净 净 。” 

当然 ， 默 里 并 不 完全 了 解 科 金 斯 基 父 子 有 多 么 恶毒 ， 也 
不 明白 保罗 是 多 么 “难以 忘怀 ”。 

“我 想 搞 一 份 自己 的 文件 。 你 能 帮 我 起 草 吗 ?” 

伯 恩 赛 德 费 尽心 机 ,甚至 付出 被 奇 夫 利 “ 阔 制 ”的 代价 ， 
想 从 她 嘴 里 掏 出 “同意 ”二 字 。 现 在 她 却 要 起 草 一 份 表达 自 
己 意愿 的 文件 ， 交 给 科 金 斯 基 父 子 。 

她 说 :“ 这 事 非常 重要 ， 非 常 重要 。” | 
“我 不 能 替 你 起 草 文件 ， 我 跟 你 的 关系 太 密切 了 ， 凯 特 。 
日 后 会 遭 人 攻击 ， 造 成 不 良 影响 。 不 管 怎么 说 ， 你 现在 住 在 
疗养 院 ， 我 对 你 关心 有 加 ， 是 人 所 共 知 的 事实 。 倘 若 我 替 你 
起 草 这 一 份 法 律 文书 ， 我 们 自己 不 觉得 有 什么 不 妥 ， 可 是 在 
法 庭 上 ， 别 人 就 认为 其 中 有 诈 。 此 外 ， 如 果 我 震 你 起 草 这 样 

一 份 文件 ， 我 和 你 父母 亲 的 关系 就 彻底 完蛋 了 。” 
她 十 分 专注 地 看 着 他 ， 希 望 自己 的 目光 中 有 一 种 巨大 的 
威慑 力 ,就 像 康 妮 。 墨 齐 森 的 目光 中 有 一 种 深沉 的 忧郁 一 样 。 
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“好 吧 ,我 可 以 找 一 个 和 我 们 俩 都 没有 任何 关系 的 律师 来 
跟 你 谈 谈 ， 按 照 你 的 要 求 起 草 一 份 文件 ……” 

“我 的 想法 是 …… 你 一 定 要 请 一 位 能 够 守 口 如 瓶 ,并 且 完 
全 按照 我 的 意见 起 草 文件 的 人 ， 那 些 罪 名 都 是 无 稽 之 谈 ， 却 
像 大 山 一 样 压 着 我 和 我 的 孩子 的 灵魂 。 现 在 我 要 把 所 有 这 些 
脏 水 还 给 那些 罪 有 应 得 的 人 。” 

“当然 。 但 是 你 也 应 该 为 自己 将 来 的 幸福 着 想 。” 

“什么 幸福 ! 见鬼 去 吧 ， 默 里 。 我 很 俄 。 你 真 该 看 看 我 在 
乡下 是 怎样 狼吞虎咽 的 。 他 们 知道 怎样 才能 吃 得 饱 , 吃 得 好 。 
和 我 们 的 生活 大 不 相同 …*…” 

他 从 厨房 端 来 鸡 、 剥 了 皮 的 虾 ， 桔 子 半 。 

“ 吃 过 午饭 你 去 睡 一 觉 ， 我 开 船 回去 ， 下 面 有 床 。” 

她 又 重复 了 一 遍 

“下 面 有 床 。” 

她 甜 甜 地 说 ， 声 音 朝 上 拐 了 个 弯 。 

他 一 边 剥 是 ， 一 边 探 过 身子 ， 吻 了 她 一 下 ， 两 手 朝 外 搬 
着 ,生怕 弄 脏 她 的 衣服 ， 用 手腕 子 搂 住 她 的 肩膀。 

“他 们 的 东西 我 什么 都 不 要 。” 她 对 他 说 。 

默 里 在 心里 琢磨 着 凯特 的 话 ,似乎 在 想 ,“ 对 于 一 位 律师 ， 
这 个 主意 可 真 新 鲜 。 我 应 该 说 点 什么 .> 但 他 又 觉得 无 从 说 起 。 

她 说 :“ 真 的 ， 我 一 点 儿 都 不 要 。” 

她 微笑 着 ， 为 自己 磁 到 这 样 一 些 好 人 而 高 兴 。 对 于 一 个 
大 吃 牛排 的 女人 ， 再 没有 比 詹 莱 和 嘎 斯 更 好 的 人 了 。 对 于 一 
个 疗养 院 里 的 病人 ， 默 里 更 是 难得 的 好 人 。 在 想 出 惩罚 保罗 
.。 科 金 斯 基 的 办 法 之 前 ， 她 必须 彻底 摆脱 他 。 
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现在 ， 富 兰 克 田 田 不 常 到 医院 看 她 了 ， 他 很 信 ， 就 像 他 
自己 说 的 那样 , 忙 着 会 见 律师 。 但 他 常 来 电话 。 从 电话 中 听 ， 
他 情绪 很 好 ， 他 为 自己 转变 了 她 的 思想 ， 而 又 没 造成 任何 损 
害 而 沾沾自喜 。 他 为 此 而 骄 做 ， 就 像 为 自己 没有 贿赂 过 任何 
人 而 骄傲 一 样 。 一 

一 个 年 轻 律师 来 访问 凯特 。 他 和 凯特 年 龄 相仿 ， 但 看 起 
来 比 她 年 轻 。 一 望 而 知 是 那 种 一 帆 风 顺 ， 没 有 经 过 什么 磨难 
的 人 。 凯特 对 他 说 ,不 要 大 惊 小 怪 ， 把 她 的 要 求 记 下 来 就 行 。 
她 开始 口授 : 科 金 斯 基建 筑 公 司 及 其 雇员 ， 任 何 时 候 都 不 得 
采取 有 损 于 新 南 威尔士 州 伯 克 镇 嘎 斯 、 斯 库 尔 波 戈 先生 的 行 
动 。 特 别 是 伯 恩 赛 德 先生 要 立即 撤消 其 对 嘎 斯 - 斯 库 尔 波 戈 
先生 的 控告 。 如 能 满足 上 述 要 求 ， 凯 特 。 盖 弗 尼 愿 意 放 弃 在 
科 金 斯 基建 筑 公 司 的 所 有 利益 和 财产 要 求 。 

她 说 ， 希 望 他 能 按 她 说 的 这 些 话 ， 草 拟 一 封 信 ， 不 要 发 
表 任何 不 同意 见 。 他 需要 什么 文件 ， 她 都 可 以 签 。 他 要 多 少 
钱 ， 她 都 给 。 只 要 他 把 事情 办 好 ， 并 且 守 口 如 瓶 。 

收 到 这 样 一 份 文件 ， 老 科 金 斯 基 当 然 欢 呼 雀 跃 。 狂 喜之 
中 ， 他 没有 多 加 思索 ， 便 认为 凯特 之 所 以 如 此 “大 度 ”, 是 因 
为 她 还 有 点 羞耻 之 感 。 老 科 金 斯 基 太 太 则 把 这 个 好 结果 归 千 
于 她 向 琴 斯 托 土 瓦 的 圣母 马利亚 虔诚 的 祈祷 。 保 罗 当 然 不 会 
相信 这 一 切 。 她 到 底 想 做 什么 ?他 问 自己 ， 

一 件 好 事情 。 
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化 验 报告 长 达 12 页 。 封面 像 欧 图 勒 的 直 升 飞机 一 样 ， 蓝 
得 灼眼 。 化 验 结果 表明 ， 有 人 在 凯特 的 伏特 加 里 深入 450 毫 
克 Vallergan。Vallergan 是 一 种 高 效 抗 组 织 胺 药 。 一 个 身高 、 
体重 、 都 为 中 等 的 中 年 男子 ， 服 用 的 最 大 的 剂量 为 30 毫克 。 
服用 之 后 即 嗜 睡 , 并 且 久 睡 不 醒 , 化 验 报告 还 指出 ,Vallergan 
如 果 溶 入 酒精 服用 ， 效 果 更 加 显著 。 
Vallergan 溶 入 伏特 加 之 后 ， 仍 然 像 普通 酒 一 样 纯 明 透 
亮 ， 只 有 放置 一 段 时 间 之 后 ， 才 会 出 现 淡 黄色 。 
. 亲爱 的 购书 人 ， 你 该 记得 ， 丹 尼斯 的 工作 就 是 送 两 个 小 
家 伙 去 上 芭 欧 舞 课 。 他 们 一 走 ， 凯 特 就 会 坐 在 那儿 喝 她 的 伏 
特 加 。 


看 了 这 份 报告 ,凯特 的 第 一 个 反应 竟 是 一 种 慈母 般 的 感 
情 。 一 种 奇怪 的 毫 天 用 处 的 柔情 。 她 仿佛 看 见 老 科 金 斯 基 太 
. 太 的 宝贝 儿子 ,“ 化 学 家 ”保罗 把 自己 反锁 在 办 公 室 里 ,用 麻 
醇 剂 和 藏 在 公司 柜 顶 里 的 伏特 加 做 实验 。 倒 在 杯子 里 的 伏特 
加 在 桌子 上 捍 了 一 长 溜 。 一 种 药 放 进去 ， 伏特 加 立刻 变 成 蓝 
色 ， 另 一 种 放 进 去 ， 变 成 绿色 。 第 三 种 放 进 去 变 成 黄色 。 他 
可 能 不 得 不 做 详细 的 笔记 一 一 如 果 不 用 “方法 论 ”, 进行 分 析 
比较 ， 他 不 可 能 获得 如 此 的 成 功 。 

伯 恩 赛 德 肯定 为 他 提供 了 全 套 麻醉 剂 ， 他 将 因此 而 飞 黄 
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腾达 ， 大 发 其 财 。 

看 完 这 份 化 验 报告 之 后 ， 凯 特 想到 这 样 一 个 问题 : 保罗 
精心 配制 药酒 也 好 ， 派 伯 思 赛 德 到 丛林 找 她 也 喷 ， 都 是 为 了 
保全 他 的 财产 ， 不 被 凯特 分 割 。 现 在 凯特 赁 那 一 纸 文书 ， 把 
应 该 属于 自己 的 权利 拱手 让 给 科 金 斯 基 家 族 ， 那 么 ， 她 还 有 
什么 办 法 惩罚 保罗 呢 ? 她 怎样 才能 不 降低 自己 的 人 格 ， 不 牺 
性 自己 的 性 命 ， 而 和 他 决一死战 呢 ? 

她 希望 富 兰 克 田 田 在 她 身边 。 她 希望 他 坐 在 自己 身边 讲 
3 岁 赛马 参加 春季 大 赛 的 故事 。 可 是 有 一 天 下 午 醒 来 之 后 , 她 
发 现 浑身 上 下 又 痒 又 痛 , 除了 肩膀 上 的 伤疤 , 长 满 了 疹子 。 医 
生 给 她 抹 了 一 层 消 炎 药 ， 结 果 毒 火 攻心 ， 她 一 阵 阵 塞 息 ， 只 
好 马上 输 肾 上 腺 素 。 


第 二 天 早 宕 醒 来 ， 她 看 见 富 兰 克 田 和 描 正 站 在 床 头 看 化 验 
.报告 一 是 他 自己 那 份 。 他 在 上 面 整整 齐 齐 写 了 一 行 字 : 不 
受 人 尊敬 的 富 兰 克 。 欧 布雷 恩 。 

“ 听 说 你 又 病 了 ， 凯 特 。 疹 子 ……。” 

他 摇 了 摇头 ， 似 乎 责备 她 撒 去 的 话 没 把 病情 讲 清楚 。 

“我 希望 你 尽快 恢复 健康 , 凯特 。 因 为 两 天 之 后 , 一 场 六 
剧 将 开始 。 摄 影 记 者 们 将 使 尽 浑 身 解数 ， 追 踪 我 和 非 奥 娜 ， 
柯 尼 。 我 们 要 出 庭 打 这 场 官司 了 。” 

他 叹 了 一 口气 。 一 个 被 散 骗 的 爱尔兰 人 。 

“所 以 , 现在 我 帮 不 了 你 的 忙 , 也 帮 不 了 任何 别人 的 忙 。” 

她 看 了 看 她 的 腹 膊 ， 皮 肤 还 很 白 ， 没 有 留 下 什么 疤痕 。 

“你 那 位 默 里 告诉 我 ， 你 已 经 把 什么 都 还 给 科 金 斯 基 家 
了 。 事 实 将 证 明 ， 这 是 明智 之 举 ， 凯 特 。 从 一 个 角度 看 ， 你 
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使 他 们 的 财富 增加 了 一 倍 ， 可 是 从 另外 一 个 角度 看 ， 你 使 他 
们 的 债务 也 增加 了 一 倍 。 你 可 以 训 不 在 乎 这 个 晋 棍 会 怎样 想 
这 件 事 情 ， 他 已 经 滑 得 很 远 了 。?” 

“如 果 他 已 经 滑 得 很 远 ,我 怎样 才能 找到 他 报仇 雪恨 呢 ??” 

“ 饥 特 , 他 自己 会 遭 报应 的 …… 当 然 , 迈克 “科林斯 中 绝 
对 不 会 让 他 这 种 人 活 在 世上 。” 

富 兰 克 熏 熏 崇拜 的 、 含 义 模糊 的 圣贤 之 一 是 迈克 ， 科 林 
斯 ， 旧 时 代 的 共和 军 总 司令 。 那 时 候 的 共和 军 都 是 好 人 ， 爱 
尔 兰 正面 临 着 无 可 更 改 的 天 命 。 最 优秀 的 人 带 着 牧师 的 祝福 
参加 战斗 。 那 时 候 , 打 完 伏击 战 之 后 , 他 们 经 常 跑 到 教堂 , 为 
刚刚 被 他 们 打 死 的 爱尔兰 王室 警 吏 团 的 成 员 们 和 被 他 们 打 碎 
脑壳 的 英国 特务 的 亡灵 祈祷 。 

她 心里 纳 闽 ， 富 兰 克 入 粤 是 不 是 说 ,保罗 。 科 金 斯 基 的 
案子 已 经 从 民事 法 庭 移交 到 军事 法 庭 了 ? 对 于 他 ， 不 需 陪审 
团 参与 的 直接 定罪 更 合适 一 些 。 富 兰 克 田 筋 也 许 知道 一 点 内 
情 。 

“我 想 忘掉 这 一 切 ,” 她 连忙 说 。“ 你 自己 还 身 负 大 案 , 富 
兰 克 奥 奥 。” . 

“ 哦 ， 上 帝 ， 我 的 确 负 案 在 身 。” 

他 在 屋子 里 走 来 走 去 ,用 卷 成 一 卷 的 化 验 报 告 敲 着 胎 彩 。 
那 份 报告 上 清 清楚 楚 写 着 他 的 名 字 ; 不 受 人 尊敬 的 富 兰 克 。 
欧 布 雷 恩 。 . 

“不 知道 方 加 蒂 交 下 是 不 是 会 消除 对 我 的 成 见 , 人 允许 我 去 
林 斯 (Michael Collins ，1890 一 1922) : 爱尔兰 自由 邦 创建 者 之 


迈克 … 科 
党 人 ， 参 加 1916 年 复活 节 起 义 ， 曾 任 爱尔兰 共和 国 财政 部 长 、 共 和 军 
内 战 中 但 伏击 身 :。 


教堂 做 弥撒 。” 

她 笑 了 起 来 。 

“我 想 ， 他 会 让 你 去 的 。” 

“在 他 们 眼 里 , 我 是 新 南 威尔士 州 罪恶 的 鼓吹 者 。 让 我 千 
诉 你 ， 我 不 是 这 儿 第 一 个 披 材 戴 锁 的 牧师 1” 

他 又 开始 想入非非 一 一 他 是 政治 犯 ， 是 一 个 信仰 无 政府 
主义 的 圣人 , 是 1798 年 起 义 的 继承 者 。 善良 的 人 应 当 打消 他 
这 种 念头 , 使 他 安 度 晚年 。 或 者 凶残 的 人 可 以 做 到 这 一 点 。 她 
自己 则 无 能 为 力 。 

“你 在 法 庭 上 穿 法 衣 吗 ?” 

那 象征 着 他 的 光荣 的 黑 羊 驼 呢 长 袍 和 象征 他 纯洁 的 白领 
子 。 

“当然 。 我 绝 不 会 向 那些 混蛋 屈服 , 凯特 。 我 还 是 堂堂 正 
正 的 牧师 。” 

她 一 直 想 劝说 他 不 要 穿 法 衣 出 庭 ， 因 为 这 样 做 太 刺激 那 
些 正 跟 他 作对 的 人 。 可 是 如 果 他 像 普通 人 一 样 穿 西装 便服 出 
庭 也 不 大 合适 ， 所 以 ， 她 没有 把 自己 的 想法 说 出 来 。 

她 还 想起 她 的 母亲 。 她 曾经 发 督 要 永远 善待 这 位 饱 经 风 
霜 的 老人 。 凯 特 匡 送 了 一 对 儿女 的 犯罪 之 感 直 到 最 近 还 深 深 
刺 痛 她 母亲 的 心 。 老 凯特 。 盖 弗 尼 太太 身体 ,精神 很 不 好 。 她 
睡 不 着 , 一 直 被 家 里 蒙受 的 耻辱 所 苦 。 那 一 场 悲剧 的 耻辱 , 凯 
特 出 走 又 回来 的 耻辱 。 至 于 富 兰 克 久 和 灸 的 案子 ， 她 并 不 是 为 
亲爱 的 弟弟 感到 羞耻， 而 是 为 这 个 社会 感到 羞愧 。 不 是 她 弟 
弟 有 罪 ， 而 是 这 个 社会 错 待 了 他 。 

他 们 一 直 争 论 凯特 是 不 是 应 该 去 法 庭 。 富 兰 克 田 舅 曾经 
对 老 凯 特 。 盖 弗 尼 太太 说 过 ， 她 的 女儿 不 应 该 去 。 富 兰 克 田 
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舅 说 ， 凯 特 还 不 到 离开 疗养 院 的 时 候 ， 而 对 于 姐姐 来 说 ， 这 
位 兄弟 的 权威 并 没有 因为 他 将 出 庭 受审 而 稍 减 。 

“ 默 里 可 以 障 我 ,” 凯特 争辩 说 。“ 默 里 可 以 保护 我 不 受 那 
些 新 闻 记 者 的 骚扰 . 

“新 闻 记 者 们 会 用 大 字 标 题 发 表 消息 “失踪 的 女 继承 人 凯 
特 。 科 金 斯 基 和 她 的 朋友 默 里 。 斯 坦 纳 德 。? 然 后 ,所 有 的 人 ， 
包括 科 金 斯 基 家 就 会 猜测 这 个 ““ 朋 友 ， 到 底 意味 着 什么 .” 

老 遍 特 ， 盖 弗 尼 太太 不 知道 ， 他 们 现在 已 经 和 科 金 斯 家 
有 没有 任何 关系 了 。 

盖 弗 尼 太 太 走 了 之 后 ， 默 里 来 了 。 凯 特 要 他 在 她 屋 里 呆 
到 天 黑 ， 等 着 看 “不 怎么 受 人 尊敬 的 ” 窗 兰 克 和 柯 尼 太太 走 
进 新 南 威 尔 土 地 区 法 庭 的 电视 报道 。 女 评论 员 说 ， 

“还 穿着 收 师 的 法 衣 ……” 

这 一 天 似乎 没有 发 生 什么 大 事 ,只 是 繁琐 的 法 庭 调 查 。- 
大 新 闻 是 : 富 兰 克 奥 奥 戴 着 牧师 的 硬 领 。 

新 闻 节目 刚 结束 ， 她 就 和 默 里 商量 ， 她 什么 时 候 去 法 庭 
最 为 合适 。 星 期 四 下 午 ， 午 饭 之 后 ， 新 闻 记 者 们 不 会 像 平 党 
那样 活跃 。 而 且 到 下 午 两 点 ， 她 上 午 服用 的 镇 更 剂 的 药 劲 儿 
基本 上 已 经 过 去 , 她 的 思维 可 以 更 敏捷 , 口齿 也 可 以 更 清楚 。 
不 管 怎么 说 ， 她 要 好 好 地 睡 一 上 午 、 做 点 儿 准 备 。 

这 星期 早 此 时候， 新 南 威尔士 州 议会 的 一 位 议员 一 一 曾 
经 是 富 兰 克 田 田 当 牧师 的 那个 教区 的 居民 一 成立 了 一 个 
“ 欧 布雷 恩 牧 师 后 援 困 ”。 其 实 众 所 周知 ，“ 不 怎么 受 人 尊敬 
的 ” 富 兰 克 田 田 有 足够 的 钱 支付 打 官 司 的 费用 。 所 以 “后 授 
团 ” 到 底 想 干什么 就 越发 引 人 注 目 。 

于 是 在 这 个 天 高 气 爽 的 冬日 ， 脸 色 巷 白 的 凯特 和 默 里 手 
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挽 手 向 富 兰 克 田 舅 勇 敢 地 走 去 。 再 加 上 “后 援 困 ”的 声援 , 为 
富 兰 克 田 舅 创造 出 一 种 “形势 大 好 ”的 氛围 。 他 们 和 初级 律 
师 、 律 师 乱 哄 哄 地 站 在 一 起 等 电梯 。 不 少 人 朝 默 里 点 点 头 , 嘴 
里 哪 咳 着 他 的 名 字 。 他 们 的 目光 掠 过 凯特 那 张 戴 了 太阳 镜 的 
脸 。 律 师 们 头 戴 假 发 ， 身 穿 长 袍 ， 就 像 她 在 大 学 里 见 过 的 那 
些 学 者 、 权 威 一 样 。 这 身 披 挂 他 们 本 来 已 经 习惯 了 ， 可 是 看 
见 默 里 手 挽 一 个 女子 站 在 面前 ， 又 局 促 不 安 起 来 。 也 许 默 里 
的 出 现 使 他 们 想起 他 们 是 谁 ， 和 他 有 什么 区 别 。“ 瞧 我 *， 有 
的 人 一 定 在 心里 对 默 里 说 ,“ 当 年 在 法 律 学 校 念 书 的 时 候 , 和 
你 一 样 ， 也 是 满 脸 粉 刺 ， 目 光 犹 疑 ， 现 在 却 已 是 头 戴 假发 的 
律师 ， 即 使 不 是 皇室 律师 。” 

这 是 一 个 挺 现 代 的 法 庭 。 地 上 铺 着 皇家 的 红 地毯 ， 墙 壁 
灸 着 澳大利亚 硬木 。20 世纪 末期 的 建筑 师 不 想 重 复 14 世纪 
法 庭 的 模式 ， 结 果 把 这 所 房子 盖 得 和 时 艇 的 会 计 事务 所 相差 
无 几 。 在 这 样 的 背景 之 下 ， 凯 特 各 默 里 向 富 兰 克 田 舅 那 间 审 
判 室 走 去 ,一 个 年 轻 的 记者 ， 也 许 是 个 埋伏 已 入 的 “哨兵 ”， 
挡住 他 们 的 去 路 。 

“ 科 金 斯 基 太 太 ”……… 年 轻 人 喊 了 一 声 。 

默 里 十 分 利落 地 应 付 了 那个 年 轻 记 者 ,把 凯特 推进 法 庭 ， 
这 座 神 圣 的 殿堂 成 了 她 的 避难 所 ， 里 面 铺 着 红 蓝 两 色 地 毯 。 

正厅 三 面 都 是 旁听 座 。 

“法 庭 就 在 那儿 。” 默 里 悄 声 说 。 

审判 已 经 开始 。 起 诉 人 口中 念 念 有 词 ， 正 在 履行 必要 的 
程序 。 默 里 朝 法 官 鞠 了 一 躬 ， 表 示 他 的 敬意 。 凯 特 觉 得 没有 
必要 跟着 默 里 。 

劳 听 席 两 边 坐 着 来 看 热 曾 的 人 ， 对 这 个 案子 感 兴趣 的 人 
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和 新 闻 记 者 。 盖 弗 尼 先 生 和 盖 弗 尼 太 太 没 跟 他 们 坐 在 一 起 。 第 
三 面 的 旁听 席 坐 着 保护 法 庭 、 防 止 富 兰 克 鼻 描 和 柯 尼 太 太 心 
血 来 潮 试图 逃走 的 和 警察。 他 们 都 懒 洋 洋 地 靠 在 椅子 上 ， 一 副 
没 精 打 采 的 样子 。 

正 对 富 兰 克 奥 和 田 的 那 几 排 椅子 上 坐 着 陪审 团 一 一 7 个 男 
人 15 个 女人 。 有 一 个 男人 长 了 一 张波 利 尼 西亚 人 的 脸 。 有 两 
个 女人 像 希腊 人 。 对 于 道德 的 理解 ， 他 们 大 概 和 富 兰 克 锚 入 
大 相 径 庭 。 

“不 怎么 受 人 尊敬 的 
种 短 上 衣 罗 马 教士 只 在 社交 场合 才 穿 一 一 把 他 黑色 的 长 袍 衬 
托 得 更 加 醒目 ， 出 现在 法 庭 上 ,给 人 一 种 虚 张 声势 之 感 。 欧 
洲 的 夏天 , 北海 岸 潇洒 的 牧师 访问 罗马 时 , 经 常 是 这 副 打 扮 。 

法 官 头顶 上 方 高 悬 着 狮子 和 独 角 兽 .平常 澳大利亚 机 关 、 
学 校 、 团 体 挂 的 袋鼠 和 能 鸟 被 逐 出 法 庭 。 正 是 在 狮子 和 独 角 
兽 的 注目 之 下 , 爱尔兰 的 英雄 们 被 一 次 又 一 次 审判 。 因 此 ，, 富 
兰 克 舅舅 有 足够 的 理由 相信 ， 他 也 是 以 埃 米 特 中 为 代表 的 爱 
尔 兰 英雄 群体 中 的 一 员 .。 他 们 都 被 狮子 乱 咬 , 被 独 角 兽 吞食 ， 

一 个 身 穿 灰色 西装 的 年 轻 人 准备 为 起 诉 人 提供 证 词 。 富 
兰 克 舅舅 显得 精力 很 充沛 ,但 又 现 出 一 副 若 有 所 思 的 表情 。 他 
正 从 被 告 席 上 递 一 张 纸 条 给 他 的 律师 一 一 王室 法 律 顾问 伊 雷 
克 “， 唐 迪 。 富 兰 克 血 舅 抬 起 头 ， 朝 凯特 挤 挤 眼睛 。 外 人 看 了 
一 定 觉得 是 面部 神经 疼痛 而 痉 杰 了 一 下 。 富 兰 克 锚 奥 很 快 就 
把 注意 力 集中 到 “ 灰 西 装 ” 的 身上 。 

亲爱 的 购书 人 ,现在 必须 在 形式 上 写 些 法 庭 上 的 问答 。 但 


Q@ 埃 米 特 (Robert Emmet 1778 一 1803) ， 晤 尔 关 民 族 主义 领袖 , 1803 年 在 
法 国 炙 要 千村 失败 被 捕 ， 被 处 绞 
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愿 由 于 凯特 在 场 ， 由 于 “不 怎么 受 人 尊敬 ”的 富 兰 克 田 舅 的 
罪行 的 性 质 ， 尽 量 少 一 点 陈 词 浇 调 。， 

起 诉 人 开始 向 “ 灰 西 装 ” 提 问 ， 

“ 蒂 塞 先生 ,到 最 近 为 止 , 你 一 直 是 东 澳 银 行 莫 特 代 尔 分 
行 的 经 理 助理 ， 是 吗 ?? 

蒂 塞 先生 说 :“ 是 的 。” 

“你 和 被 告 是 熟人 吗 ?” 

“我 认识 欧 布 雷 恩 牧 师 .” 

蒂 塞 先生 很 紧张 。 他 长 了 一 张 过 去 时 代 的 工人 阶级 的 面 
孔 ,， 长 着 省 班 ， 因 为 着 急 ， 淮 斑 间 的 皮肤 白 得 引 人 注 目 。 他 
的 紧张 、 焦 急 意 味 着 什么 ? 凯特 觉得 富 兰 克 负 和 灸 之 所 以 那样 
神情 专注 ， 恶 怕 也 是 在 考虑 这 个 问题 。 

“你 是 怎么 认识 被 告 欧 布雷 恩 的 ?” 

“我 第 一 次 见 他 是 我 的 小 姑姑 去 世 的 时 候 。 她 才 37 岁 , 留 
下 丈夫 和 两 个 孩子 。” 

“这 么 说 , 欧 布 雷 恩 第 一 次 见 你 的 时 候 , 是 以 安 昧 者 的 身 
份 出 现在 你 的 面前 的 。” 

凯特 心 想 ， 这 个 问题 提 得 实在 思春 。 就 好 像 确定 了 富 兰 
克 舅 田 当 时 的 身份 ， 就 找到 了 确 评 的 罪证 。 

“他 对 我 们 家 非常 友好 ， 非 常 关 心 .” 蒂 塞 坚 定 地 说 ; 

“这 以 后 你 们 经 常见 面 吗 ?” 

“是 的 ， 有 过 一 些 交 往 。 欧 布雷 恩 牧 师 和 我 相处 得 很 好 。 
在 这 些 事情 上 ， 他 是 一 个 相当 称职 的 牧师 。” . 

凯特 感到 一 阵 害 怕 ， 心 仿佛 提 到 了 嗓子 眼 儿 里 。 听 这 位 
蒂 塞 的 口气 ， 他 好 像 话 锋 一 转 ， 就 可 以 把 富 兰 克 田 务 描绘 成 
另外 一 个 样子 。 
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起 诉 人 问 ;“ 富 兰 克 。 欧 布雷 恩 有 没有 请 你 特别 关照 过 ?? 

蒂 塞 似乎 苦 思 冥 想 。 

“有 一 天 ， 欧 布雷 恩 牧师 打 电话 给 我 , 说 他 想见 我 。 我 说 
可 以 。 他 来 之 后 问 我 可 不 可 以 以 爱 迪 丝 。 带 姆 斯 的 名 义 在 银 
行 开户 。 他 说 ， 那 是 一 笔 没 有 登记 注册 的 信托 财产 ， 用 他 平 
常 的 帐户 不 大 合适 。 我 没有 多 问 他 什么 ， 我 也 没有 理由 这 样 
做 。 我 想 ， 他 可 能 是 为 某 位 赛 妇 或 者 受 了 什么 伤害 的 人 开 这 
个 户头 … 

新 闻 记 首 的 们 绊 无 如 异地 笑 了 起 来 ， 陪审 团 里 屠 几 位 女 
土 笑 得 更 厉害 。 凯 特 看 了 似乎 得 到 几 分 安慰 。 

“你 们 都 知道 ,他 不 想 通 过 繁琐 的 法 律 程序 重 开 一 个 信托 
帐户 。 后 来 ， 我 就 间 ， 这 位 爱 迪 丝 。 蒂 姆 斯 的 帐户 应 该 写 什 
么 地 址 。 他 似乎 事先 没 想 过 这 事 儿 ， 而 且 不 想 写 他 自己 的 地 
址 。 他 看 起 来 有 点 不 知 所 措 ， 我 就 说 ， “如 果 你 愿意 ,可 以 用 
我 的 地 址 。?” 

起 诉 人 对 蒂 塞 先生 的 证 词 表示 满意 ， 并 且 问 他 通过 那个 
帐户 汇 进 过 多 少 钱 。 

蒂 塞 说 :“ 大 约 3 万 6 下 元 .” 

起 诉 人 干巴 巴 地 说 ， 这 个 数目 远 远 超 过 对 一 个 骞 妇 的 捐 
助 。 蒂 塞 先生 说 , 如 果 采 取 对 奖 售 物 或 者 别 的 办 法 争取 捐助 ， 
这 个 数目 并 不 是 不 可 以 达到 的 。 

“可 你 压根 儿 就 不 知道 爱 迪 丝 ， 带 刀 斯 是 谁 。" 

蒂 塞 说 ,“ 不 知道 

“就 连 那个 帐户 的 地 址 也 是 你 的 ?” 

“我 以 为 这 只 是 操作 过 程 中 的 一 个 技术 问题 .” 

“你 的 上 司 是 否 指 出 过 ， 这 并 不 仅仅 是 一 个 技术 问题 ?” 
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蒂 塞 承认 他 们 指出 过 。 他 似乎 并 不 认为 这 有 什么 可 丢脸 
的 。 他 还 承认 ， 他 被 停 过 职 。 

亲爱 的 购书 人 ， 你 可 以 预想 到 ， 起 诉 人 会 提出 这 样 一 个 
问题 ， 如 果 事 实证 明 ， 柯 尼 太 太 以 爱 迪 丝 ， 蒂 姆 斯 的 名 义 在 
好 几 家 银行 开户 ， 用 的 又 全 是 蒂 塞 的 地 址 ， 蒂 塞 先生 会 不 会 
感到 十 分 惊讶 ? 

蒂 塞 播 了 摇头 。 他 在 这 个 问题 上 对 富 兰 克 牧 师 感到 失望 。 
他 对 这 些 事情 一 无 所 知 。 

从 某 种 意义 上 讲 ， 凯 特 对 富 兰 克 贸 贸 的 狐 许 ， 对 他 的 手 
段 也 是 一 无 所 知 。 她 感到 非常 惊讶 ， 甚 至 好 奇 。 

起 诉 人 又 想 出 一 个 至 关 重 要 的 问题 : 

“请 问 , 被 告 欧 布雷 恩 有 没有 因为 你 提供 的 帮助 ， 而 给 你 
直接 的 引诱 ?” 

“开户 一 个 月 之 后 ,” 蒂 塞 说 ,“ 富 兰 克 牧师 一 一 知道 他 很 
爱 赌 赛马 一 一 给 我 打 了 个 电话 ， 并 给 了 我 3 个 电话 号 码 。 欧 
布雷 恩 神 父 说 ， 拨 通 这 3 个 电话 中 的 任何 一 部 ， 都 会 发 现 有 
3 干 元 存款 。” 

“你 是 否认 为 这 是 贿赂 ?” 

“不 认为 ,” 蒂 塞 说 。“ 我 知道 布雷 恩 神 父 很 有 钱 。 倘 若 他 
给 另外 一 个 酷爱 赌 赛马 的 人 一 点 好 处 ， 也 没有 什么 可 大 惊 小 
怪 的 。” 

“所 以 ， 这 不 是 引诱 ， 而 是 礼物 。” 蒂 塞 说 ， 

这 当 儿 菲 奥 娜 . 柯 尼 一 直 十 分 镇 静 ， 她 也 没有 给 王室 法 
律 顾问 唐 迪 递 条 子 。 她 是 个 旧式 妇女 。 从 前 一 直 听 命 于 丈夫 
阿尔 德 曼 . 柯 尼 ， 现 在 又 对 她 的 精神 导师 和 爱人 一 一 “不 怎 
么 受 人 尊敬 ”的 富 兰 克 言 听 计 从 。 倒 是 富 兰 克 田 舅 一 直 算 着 
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脑袋 , 严密 注视 着 起 诉 人 是 如 何 步 步 深入 , 把 他 逼 入 绝境 的 ， 
而 且 不 停 地 给 唐 迪 写 纸 条 。 

“政府 是 否 鼓 励 银 行 职员 接受 有 钱 客 户 的 礼金 ?” 起 诉 人 
问 。 

“理论 上 当然 不 鼓励 ， 但 事实 上 这 种 事 儿 从 未 绝迹 。” 

现在 轮 到 王室 法 律 顾问 唐 迪 先生 提问 了 。 看 起 来 他 对 富 
兰 克 田 铀 性 格 的 了 解 不 亚 于 凯特 ， 他 问 芒 塞 的 问题 都 是 富 兰 
克 田 舅 想 问 的 。 

“ 当 富 兰 克 。 欧 布雷 恩 告 诉 你 , 已 经 为 你 存 了 3 干 块 钱 的 
时 候 ， 你 是 否 想 到 这 是 牧师 对 你 让 他 使 用 地 址 的 回报 ?” 

“没有 。” 

“你 认为 这 笔 钱 和 你 作为 银行 职员 的 职责 有 什么 关系 
吗 ?” | 

“没有 。” 

“那么 ， 对 这 事 儿 ， 你 是 怎么 想 的 ?” 

“一 种 友谊 的 表示 。 一 个 慷慨 助人 、 正大 光明 的 牧师 的 善 

蒂 塞 的 电 不 可 及 虽然 是 有 意 做 出 来 的 ， 但 对 富 兰 克 田 田 
总 是 有 利 的 。 下 一 个 传唤 来 的 证 人 好 像 要 做 出 有 损 于 富 兰 克 
的 事情 ， 默 里 要 带 凯 特 马上 离开 。 

“再 等 等 ,” 凯 特 说 .“ 再 等 等 ， 默 里 .” 

这 个 证 人 年 纪 较 大 ， 是 米尔 波 拉 一 家 银行 的 前 经 理 。 他 
穿 旧式 深 棕 色 套 装 ， 身 体 健 壮 ， 乐 乐 呵 呵 。 他 因为 侵吞 公款 
正在 服刑 。 那 个 案子 和 现在 这 场 官司 当然 没有 什么 关系 。 他 
当 经 理 的 时 候 , 柯 尼 太 太 和 和 欧 布 雷 轧 神父 曾经 找 过 他 好 几 次 。 
他 以 爱 迪 丝 。 蒂 姆 斯 和 艾 德 蒙 德 。 凯 莱 的 名 义 为 他 们 在 银行 
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办 理 了 开户 手续 。 

“你 有 什么 理由 相信 这 两 个 名 字 不 是 捍 造 的 吗 ?” 

“看 到 艾 德 蒙 德 ， 凯 莱 这 个 名 字 ,我 倒是 在 脑子 里 转 了 个 
弯 儿 。 我 想起 这 是 那个 丛林 土匪 的 名 字 。?” 

内 德 ， 凯 莱 ， 在 墨尔本 监狱 被 处 以 绞刑 ， 接 照 富 兰 克 田 ， 
和 鳃 的 观点 ， 是 狮子 和 独 角 兽 的 又 一 个 牺牲 者 。 

“这 两 个 帐户 的 地 址 是 哪儿 ?” 

“实际 上 没有 实 实在 在 的 帐户 ,我 是 替 欧 布雷 恩 牧 师 和 柯 
尼 太 太 非 正式 开户 。” 

“ 非 正式 开户 ? 这 是 什么 意思 ?2” 

“ 蛾 …… 有 时 候 一 一 当然 是 临时 性 的 一 一 我 把 他 们 的 户 
头 放 在 抽 屠 最 下 面 ， 或 者 放 在 办 公 室 的 保险 柜 里 。” 

“银行 的 利息 呢 ? 这 两 个 户头 如 何 计 息 ?” 

“没有 利息 ,” 已 经 垮台 的 经 理 说 。“ 我 把 利息 计 为 我 应 得 
的 优惠 。” 

凯特 心里 一 阵 害 怕 。 证 人 说 这 话 的 时 候 ， 她 注意 到 富 兰 
克 田 舅 点 了 点 头 。 他 好 像 在 说 : 答 得 好 ! 好 伙计 ! 对 于 富 兰 
克 熏 奥 来 说 , 最 后 的 判决 可 能 让 他 大 吃 一 惊 。 在 这 个 星球 上 ， 
无 论 在 哪儿 ， 都 缺乏 对 幽默 最 终 的 认可 。 

王室 法 律 顾问 唐 迪 问 证 人 : 

“和 你 第 一 次 是 在 哪儿 见 到 富 兰 克 。 欧 布雷 办 牧师 的 ?” 

“是 我 的 妻子 先 找 的 他 。 我 喜欢 赌博 ， 她 替 我 担心 。” 

“她 有 什么 理由 替 你 担心 ?” 

“如 果 我 不 赌博 ， 就 不 会 落 到 今天 被 判 入 狱 的 地 步 。” 

“你 的 妻子 为 什么 要 去 找 富 兰 克 ， 欧 布雷 恩 呢 ? 谁 都 知 
道 ， 他 自 个 儿 就 是 个 赌 徒 。” 
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“我 的 妻子 认为 欧 布 需 恩 神父 是 理想 中 的 好 赔 徒 ,他 虽然 
赔 博 ， 但 有 自制 力 。” 

陪审 团 和 新 闻 记 者 们 又 哄 堂 大 笑 起 来 ， 凯 特 庆幸 母亲 不 
在 场 。 

唐 迪 和 法 官 没有 笑 。 

“ 欧 布雷 恩 神父 给 过 你 什么 串 告 吗 ?” 

“给 过 ”前 银行 经 理 说 。“ 欧 布雷 恩 神 父 让 我 到 “ 医 名 由 
博 俱乐部 ' 。 起初 只 是 一 个 旁观 者 , 尽管 这 个 所 谓 俱乐部 的 一 
切 活动 都 是 在 医 名 的 情况 下 进行 。 我 起 初 不 想 介入 ， 生 怕 我 
的 上 司 听 到 风声 。 后 来 , 欧 布雷 恩 神父 给 了 我 3 个 电话 号 码 。 
他 说 , 如 果 我 实在 想 赌 ,就 按 这 几 个 号 码 打 电话 。 他 还 说 ,如 
果 我 给 这 几 个 号 码 打 电 话 ， 就 会 发 现 ， 我 有 1 万 元 的 存款 

“到 你 被 本 的 时 候 ， 接 电话 的 人 告诉 你 ， 你 欠 他 们 多 少 


, 钱 ? 9 


“他 们 告诉 我 , 我 欠 他 们 17, 737 元 。 我 跟 富 兰 克 神 父 谈 
了 这 事 儿 。 那 是 我 最 后 一 次 跟 他 谈话 。” 

看 到 起 诉 人 虎视 腕 蛇 抬 起 头 ， 凯 特 回 默 里 ， 是 不 是 可 以 
离开 法 庭 。 不 管 怎么 说 ， 这 是 一 个 好 机 会 。 新 闻 记 者 们 放松 
了 对 她 的 监视 。 坐 在 这 几 ， 目 睹 富 兰 克 田 舅 被 审判 ， 心 里 实 
在 不 是 滋味 。 就 连 平常 对 他 恭 而 敬之 的 朋友 们 ， 现 在 也 在 责 
备 他 。 而 窜 兰 克 粤 贸 错 把 这 种 责备 当成 赞美 。 

凯特 动作 敏捷 地 站 起 身 来 ， 摧 里 帮 了 她 一 把 。 

在 外 面 等 电梯 的 时 候 , 他 说 :“ 你 们 这 个 家 庭 可 真是 出 类 
拔 茶 ， 凯特 。 你 自己 也 是 个 出 类 氢 蔡 的 女人 。” 

一 言 不 发 ， 一 颗 心 在 为 富 兰 克 男 田 痛苦 地 斋 动 。 

“我 从 来 没有 想到 会 和 这 样 一 个 家 庭 搅 到 -起 。” 
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他 笑 了 起 来 。 

两 个 律师 走 了 出 来 ， 他 们 悄悄 地 族 着 什么 ， 朝 默 里 点 了 
点 头 。 默 里 回转 头 和 她 说 话 的 时 候 ， 也 神情 诡 密 ， 好 像 密谋 
什么 。 

“ 跟 我 一 起 生活 吧 , 凯特 。 现在 就 来 。 我 一 直 是 个 粗心 大 
意 的 朋友 . 但 我 非常 有 耐心 。 如 果 你 喜欢 我 这 种 耐心 的 话 。 我 
的 第 一 个 妻子 就 受 不 了 这 种 耐心 。 

“我 首先 得 离开 那 家 所 谓 疗 养 院 。” 

“离开 之 后 ， 马 上 就 来 和 我 一 起 过 日 子 。” 

他 们 离开 法 院 的 时 候 ， 一 直 埋 伏 在 那儿 的 摄影 记者 给 他 
们 拍 了 一 张 照片 第 二 天 早晨 这 张 照片 就 登 在 一 张 小 报 上 .他 
们 俩 同样 地 瘦 ， 看 起 来 倒是 天 造 地 合 的 一 对 儿 。 


357 


25 


疗养 院 的 生活 结束 之 后 ， 凯 特 不 得 不 做 出 选择 ， 是 回 父 
母 那儿 住 , 还 是 去 默 里 那儿 住 ,她 的 母亲 压根 就 没有 想到 , 一 
个 失去 儿女 的 女人 ,并 不 愿意 回 到 她 自己 度 过 童年 的 家 庭 。 吉 
姆 。 盖 弗 尼 倒是 理解 这 一 点 。 而 且 他 明白 ,凯特 肩膀 上 的 烧 
伤 和 默 里 没有 关系 。 

于 是 ， 凯 特 搬 到 默 里 在 城 里 的 公 寅 。 她 把 几 件 衣 服 拿 出 
来 放 到 衣柜 里 。 她 已 经 开始 用 美容 剂 了 ， 不 过 是 最 简便 的 那 
种 。 因 为 长 期 服用 镇 静 药 ， 她 的 皮肤 变 得 粗糙 ， 现 在 她 希望 
再 细腻 起 来 。 她 在 梳妆 人 台 上 放 了 几 件 最 简单 的 化 装 品 ， 就 像 
孤零零 的 “滩头 堡 ”。 以 前 , 这 张 梳妆 人 台 归 斯 坦 纳 德 太 太 所 有 
时 ,一定 是 琳琅 满目 。 

她 到 医院 做 了 一 个 星期 化 疗 ， 坐 在 那儿 听 男 人 们 谈论 寂 
宽 和 使 命 感 把 他 们 压迫 得 神经 濒于 崩溃 。 女 人 们 则 说 占有 和 欲 
成 天 困 拢 着 她 们 。 她 每 天 早晨 都 要 听 他 们 喉 唆 不 体 地 架 中 .为 
了 使 那些 人 相信 她 是 健全 的 ， 她 就 跟 他 们 胡 吹 乱 佩 ， 而 且 很 
为 自己 所 编造 出 这 些 有 益 王 健康 的 故事 而 沾沾自喜 。 她 在 大 
谈 加 利 福 尼 亚 的 陈 词 洲 调 之 前 , 总 是 皱 着 眉头 , 犹 犹 丈 驳 , 还 
爱 夹带 几 句 社会 学 和 心理 学 的 行 话 、 术 语 。 她 的 口头 禅 是 : 
“一 定 不 要 得 罪 自己 .” 大 伙 儿 昕 了 都 很 满意 ， 她 相信 ， 这 话 
很 能 慰 籍 人 心 。 

她 出 院 时 ， 疗养院 给 她 开 了 一 大 堆 处 方 ， 还 给 了 她 一 张 
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看 急诊 的 电话 号 码 表 。 
”她 很 想 工 作 ， 一 个 星期 天 的 下 午 ， 便 和 默 里 一 起 到 伯 纳 
德 。 阿 斯 特 那儿 喝 茶 。 

她 儿子 的 教父 看 起 来 老 了 许多 。 

她 在 伯 纳 德 那儿 干 点 儿 力 所 能 及 的 秘书 工作 ， 安排 接送 
演员 的 飞机 ， 预 定 旅馆 ， 给 报社 写 点 消息 。 她 不 像 年 轻 时 候 
那样 喜欢 召开 或 者 出 席 记者 招待 会 ， 也 不 和 演员 、 导 演 一 块 
儿 出 去 旅行 。 但 是 伯 纳 德 还 付 给 她 做 这 些 工作 的 钱 。 她 也 不 
想 为 这 事 儿 和 伯 纳 德 争论 ， 她 知道 自己 很 快 就 会 用 勤奋 的 工 
作 做 出 补偿 。 她 将 在 适当 的 时 候 出 席 记者 招待 会 ， 并 且 非 常 
自如 地 周旋 于 那些 被 采访 的 明星 之 间 。 

没 过 多 久 ， 她 就 去 了 一 趟 墨 齐 森 的 铁路 酒店 。 杰 克 见 了 
凯特 十 分 高 兴 ， 好 像 变 了 一 个 人 似 的 。 他 说 ， 康 妮 住 了 一 段 
时 间 医 院 , 不 过 现在 身体 好 多 了 。“ 她 正 学 着 不 怨天尤人 , 自 
艾 自 怜 .” 他 说 。 . 

“为 什么 ?” 

“你 该 知道 的 。 说 实话 ， 和 她 妹妹 一 个 毛病 。” 

他 话 锋 一 转 ， 笑 出 声 来 。 

“天 哪 , 你 和 嘎 斯 离开 木 亚 木 巴 那天 夜里 , 我 们 不 得 不 红 
口 白 牙 说 谎话 。 我 们 不 知道 该 对 那些 警察 说 什么 ， 只 有 尽量 


“ 格 赛 嘎 成 了 木 亚 木 巴 的 英雄 ,” 杰 克 说 。 但 是 人 们 真正 
不 能 忘怀 的 还 是 镶 莱 .杰克 在 酒吧 里 为 他 悬挂 了 一 块 牌匾。 据 
说 ， 诺 埃 尔 和 他 的 父亲 了 吵 翻 了 。 诺 埃 尔 在 巡回 展览 会 上 表演 
前 羊毛 。 小 伙 子 可 以 靠 自 个 儿 的 技术 混 口 饭 乃 。 
当然 了 ， 他 永远 不 会 筷 记 自己 正好 摔 倒 在 起 爆 器 上 ， 引 
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起 爆炸 ， 虽 然 那 绝 对 不 是 他 的 过 错 。 

“你 见 过 咀 斯 吗 ?” 她 问 。 

“ 叮 斯 订婚 了 ,” 杰 克 说 ,“ 过 得 很 快活 。 他 开 着 还 没 过 门 
的 媳妇 的 大 自 车 周游 新 南 威尔士 州 。 两 个 人 给 小 学 生 演 幻灯 ， 
专门 介绍 澳大利亚 的 野生 动物 。 


这 就 是 我 们 的 凯特 ,又 回 到 那个 和 朋友 们 友好 地 往来 , 礼 
狐 地 问候 的 世界 。 类 似 我 这 本 书 的 作品 大 都 是 这 种 结局 。 

夜晚 ， 她 假 依 在 默 里 的 怀 里 ， 他 的 面 颠 贴 着 她 肩膀 上 的 
伤疤 。 他 说 她 很 漂亮 。 这 话 虽 然 平平 淡淡 , 但 自 有 一 番 真 情 。 
她 感觉 到 一 种 空 上 碟 。 她 做 了 每 天 要 做 的 事 儿 ， 上 默 里 紧 紧 拥抱 
着 她 。 她 完成 了 自己 的 职责 ， 而 且 眼 巴巴 看 着 自己 去 做 这 些 
事情 。 她 认为 ， 在 “观察 者 ”和 应 尽 的 职责 之 间 不 会 有 什么 
联系 ， 或 者 沟通 。 她 已 经 永远 被 一 分 为 二 。 

惩罚 保罗 。 科 人 金 斯 基 的 想法 一 刻 也 没有 从 她 脑海 里 消 
失 。 她 从 来 没有 因为 哪怕 最 微小 的 原因 而 有 所 动 播 。 甚 至 当 
她 假 依 在 默 里 的 怀抱 里 的 时 候 ， 也 盘算 着 怎样 才能 安排 一 次 
和 保罗 的 “邂逅 ”, 趁机 朝 他 肚子 上 捅 一 刀 .。 可 是 到 目前 为 止 ， 
还 没有 一 个 可 以 付 诸 实施 的 计划 。 

亲爱 的 购书 人 ， 我 们 早 就 说 过 ， 小 说 里 报仇 雪恨 的 情节 
一 般 来 说 都 写 得 平平 淡淡 。 现 在 你 在 设计 情节 的 时 候 ， 也 应 
当 考虑 到 这 一 点 。 这 也 是 摆 在 凯特 面前 的 一 道 难题 : 如 何 才 
能 使 保罗 罪 有 应 得 。 如 何 才 能 使 保罗 像 所 有 那些 做 了 坏事 而 
侥幸 未 被 揭露 的 人 一 样 ， 受 憩 罚 的 时 候 ， 一 定 要 让 他 死 个 明 
白 。 但 是 做 起 来 并 不 容易 。 
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为 了 他 的 新 婚 ， 保 罗 买 了 一 所 新 房子 。 结 婚典 礼 还 没有 
举行 。 不 过 等 通告 、 请 莘 发 出 去 之 后 ， 马 上 就 举行 。 凯 特 知 
道 ， 那 位 一 贯 给 富 兰 克 田 舅 当 助 手 的 波兰 牧师 这 回 一 定 会 主 
持 典礼 ， 大显身手。 她 还 知道 ， 买 这 幢 房 子 的 钱 ， 有 一 部 分 
是 帕 尔 默 海滩 那 赚 已 经 化 为 灰 烃 的 房子 的 保险 金 。 她 的 那 份 
儿 还 在 律师 办 公 室 放 着 ,但 她 永远 不 会 动 这 笔 散 发 着 血腥 味 
的 钱 ， | 

科 金 斯 基 的 新 房子 在 乌拉 赫 拉 , 离 保 罗 的 办 公 地 点 不 远 。 
开车 从 乌拉 赫 拉 到 悉尼 市 区 只 10 分 钟 。 那 由 房子 深 戴 在 一 堵 
赭 红色 的 围墙 后 面 ， 图 墙 中 间 的 黄 铜 大 门 亮 光 闪 内 。 门铃 旁 
边 镶 着 一 块 铜牌， 上 面 写 着 : 科 金 斯 基 。 


默 里 经 常 小 心 村 爱 地 提起 富 兰 克 田 身 的 案子 ,他 认为 , 进 
展 不 会 顺利 。 尽 管 他 从 来 没有 去 监狱 探望 过 他 ， 还 是 极力 安 
奈 凯 特 ， 富 兰 克 田 田 在 里 面 不 会 受罪 

“当然 了 ， 谁 也 不 想 坐 监狱 ,” 他 说 。* 不 过 犯人 也 好 狱 卒 
也 罢 ， 都 不 会 难为 他 。 谁 也 不 会 磁 他 一 下 或 者 袭击 他 。 他 肯 
定 要 比 保罗 将 来 下 狱 之 后 处 境 好 。 不 管 怎 么 说 , 他 是 牧师 , 许 
多 犯人 都 是 天 主教 教徒 。” 

和 科 金 斯 基 父 子 的 罪恶 相对 比 ， 遍 特 越发 珍视 默 里 这 份 
真情 。 她 相信 他 是 一 个 可 以 依赖 的 人 ， 为 了 维护 她 及 她 的 家 
庭 的 利益 ， 他 可 以 说 出 些 不 无 偏见 的 话 来 。 

一 想到 富 兰 克 舅 舅 身 陷 图 图 ， 她 就 心痛 欲 裂 。 她 脑子 里 
经 常 出 现 一 个 字眼 儿 : 阶 下 之 因 ， 阶 下 之 囚 。 

她 经 常 做 恶 梦 ， 梦 见 富 兰 克 田 田 被 关 在 监狱 里 ， 苦 不 堪 
言 ， 惨 不 忍 匿 。 她 叫喊 着 ， 大 口 大 口 喘气 。 默 里 已 经 习惯 了 
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这 一 切 ， 他 打开 灯 ， 轻 轻 抚摸 着 她 肩 上 的 伤疤 。 她 的 呼吸 慢 
慢 平静 下 来 。 但 是 想到 舅舅 身 陷 图 图 ， 妈 妈 蒙 羞 受辱 ， 她 就 
无 法 忍受 。 

她 到 庭 旁 听 了 最 后 一 天 的 审判 ， 唐 迪 律 师 伶 牙 利 上 只， 层 
枪 舌 剑 ， 在 法 庭 好 一 番 辩 论 。 但 是 ， 他 只 能 在 富 兰 克 奥 奥 为 
教区 做 出 贡献 方面 大 做 文章 。 而 这 一 点 ， 起 诉 人 只 需 列 举 富 
兰 克 早 已 被 方 加 鞍 阁 下 解除 职务 的 事实 ， 便 把 他 驶 斥 得 哑 口 
无 言 。 红 衣 主 教 绝对 不 会 解除 一 位 好 牧师 的 职务 ! 

富 兰 克 奥 田 穿着 白 外 套 ， 的 的 确 确 是 一 位 道 狐 岸 然 的 好 
牧师 , 柯 尼 太 太 穿 一 条 花 裙 子 ,两 个 人 一 个 英俊 一 个 俏丽 , 倒 
是 一 对 相当 般配 的 中 年 夫妇 。 凯特 无 法 理解 ， 他 们 为 什么 那 
祥 镇 静 。 他 们 是 否 知道 一 些 法 官 和 辩护 人 不 知道 的 情况 ? 他 
们 是 否 觉得 自己 平安 无 事 ? 或 者 他 们 早已 将 生死 置 之 度 外 ? 

陪审 团 走 了 之 后 ， 这 天 没有 回来 。 新 闻 记者 们 像 碎 浪 花 
一 样 向 他 们 涌 来 , 凯特 只 好 退 避 三 舍 , 留 下 默 里 跟 他 们 周旋 ， 
做 点 不 威 不 淡 的 评论 。 凯特 对 这 种 安排 并 不 满意 ， 因 为 默 里 
不 可 能 对 富 兰 克 男 舅 这样 一 个 不 同 寻常 的 人 有 深刻 的 了 解 。 
但 是 眼下 ， 她 没有 别 的 办 法 ， 只 能 拿 他 去 抵挡 一 阵子 。 

然后 ， 她 和 上 默 里 送 凯 特 ， 盖 弗 尼 和 吉姆 去 吃饭 。 看 到 老 
俩 口 那 副 无 精 打 采 的 样子 ， 他 们 心里 都 很 难过 。 

第 二 天 午饭 前 ， 陪 审 团 才 回 来 。 宣 读 富 兰 克 舅 舅 的 罪状 
的 时 候 , 凯特 的 脸 和 妈妈 的 脸 被 同一 根 神经 扭曲 着 。 刹那 间 ， 
她 们 好 像 变 成 同一 个 人 。 他 们 手 挽 手 站 起 来 。 富 兰 克 奥 锚 在 
法 庭 那 边 站 着 。 他 抬 起 一 双眼 睛 ， 向 她 们 张望 着 ， 很 十 怪 地 
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振 着 中 大 ， 举 起 两 条 用 簿 。 罗 伯 特 。 埃 米 特 在 都 柏林 上 绞 
沫 的 时 侯 ， 其 沉着 镇 静 ， 以 及 对 自己 精神 不 死 的 信心 ， 恺 怕 
也 莫 过 于 此 。 凯特 突然 意识 到 , 富 兰 克 锚 粤 落 到 今天 的 下 场 ， 
或 者 说 得 到 今天 的 回报 ， 不 是 由 于 他 的 德行 ， 而 是 由 于 他 的 
类 型 。 他 这 个 类 型 的 人 ， 对 事物 的 看 法 ， 对 生活 的 态度 ， 不 
因 外 力 的 压迫 而 改变 ， 他 这 个 类 型 的 人 面 对 和 审判， 也 可 以 镇 
静 如 常 。 

比如 ， 似 乎 为 了 显示 自己 的 力量 ， 他 在 被 警察 带 走 的 时 
候 ， 特 地 吻 了 吻 菲 奥 娜 的 手 。 

倒是 娘家 姓 布雷 恩 的 凯特 。 盖 弗 尼 太太 缺乏 这 样 一 种 人 
们 可 以 信赖 的 精神 。 


判决 书 9 天 之 内 下 达 . 我 们 都 知道 , 这 并 不 意味 缓刑 。 法 
官 将 说 ， 不 管用 什么 法 律 来 解释 ， 富 兰 克 奥 奥 的 罪行 也 不 会 
超过 一 般 的 违法 。 法 官 还 会 说 ， 起 诉 人 没有 在 法 庭 辩论 中 得 
胜 的 原因 是 ， 从 某 种 意义 上 讲 ， 与 其 说 富 兰 克 田 身 破 坏 了 新 
南 威 尔 斯 州 的 赌博 法 ， 不 如 说 他 违背 了 社会 对 他 的 期 望 。 不 
管 怎么 说 , 富 兰 克 * 欧 布雷 恩 牧 师 在 社会 上 和 他 的 教派 当中 ， 
还 有 不 少 赞赏 者 。 他 得 罪 的 是 一 般 意 义 上 的 社会 。 

法 官 还 说 ， 在 另外 一 个 地 方 ， 根 据 另外 一 种 司法 权 ， 他 
的 非法 所 得 将 被 评估 、 没 收 并 且 拍卖 ， 以 便 偿还 罚款 ， 

他 将 在 监狱 度 过 5 年 。 


对 富 兰 克 田 舅 的 审判 促使 凯特 对 保罗 进行 监视 。 大 洋 街 
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对 面 有 一 个 停车 场 。 从 那儿 , 看 得 见 保罗 新 购置 的 那 座 房子 。 
每 天 下 班 后 ,她 都 可 以 坐 在 汽车 里 面 监视 他 一 到 一 个 半 小 时 。 
有 一 天 傍晚 ， 她 看 见 保罗 那 辆 葛 牌 汽车 开 到 那 道 寿 红 色 围 墙 
尽头 的 车 库 。 一 看 见 这 道 红 墙 ， 她 就 想起 伯 克 城 外 那 条 红土 
路 ， 想 起 嘎 斯 媳 子 那 辆 红 汽车 和 车 上 躺 着 的 奇 夫 利 、 粗 帆布 
包 庄 的 伯 思 赛 德 。 

保罗 把 车 开 进 车 库 。 凯 特 坐 在 她 那 辆 新 车 上 ， 又 大 口 大 
口 嘴 起 气 来 。 这 是 一 辆 价格 低廉 的 日 本 微型 车 ， 和 她 劫 后 余 
生 的 生存 状态 倒 很 相配 。 她 开 着 汽车 驶 上 大 桥 ， 人 们 发 疯 似 
地 在 那儿 改变 车 道 。 她 获得 了 一 种 几乎 包含 着 喜悦 的 脆弱 之 


悉尼 的 春天 来 到 了 。 阳 光明 媚 ， 空 气 里 滋 满 花香 。 通 过 
这 次 审判 ,凯特 和 她 的 母亲 对 富 兰 克 甸 舅 有 了 更 深刻 的 了 解 。 
母 女 俩 现在 经 常见 面 ， 而 且 经 常 到 伯 纳 德 。 阿 斯 特 办 公 室 附 
近 的 咖啡 馆 里 喝 咖 啡 。 凯 特 很 为 自己 在 尽 孝道 而 高 兴 。 

这 个 充满 丽 怖 的 多 事 之 秋 快 要 结束 了 。 岁 末 的 某 一 天 ,是 
遍 特 。 盖 弗 尼 太 太 的 57 岁 生 日 .凯特 到 大 卫 ， 乔 尼斯 百货 商 
店 给 妈妈 买 生日 礼物 ， 

她 乘 直 通 顶楼 陈列 室 的 自动 电梯 上 楼 。 第 二 层 是 女 式 时 
装 部 ， 凯 特 从 电梯 上 走 下 来 ， 差 一 点 儿 和 帕 迪 塔 。 克 林 科 维 
奇 挤 个 满怀 。 这 一 段 日 子 发 生 了 许多 事情 ， 分 散 了 凯特 的 注 
意 力 。 她 好 像 第 一 次 认识 到 ， 帕 迪 塔 一 直 想 把 她 的 名 份 抢 过 
来 ， 戴 到 自己 头 上 ， 成 为 科 金 斯 基 夫 人 。 凯 特 十 分 惊讶 地 发 
现 ， 自 己 居然 不 愿意 丢掉 这 个 名 份 。 因 为 这 个 名 份 包含 着 她 
奉献 的 血肉 之 躯 ， 她 为 之 付出 的 沉重 代价 。 
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这 真是 一 次 可 怕 的 会 见 。 她 们 俩 四 目 相对 ， 连 一 点 儿 精 
神 准 备 也 没有 。 凯特 看 见 帕 迪 塔 大 张 着 嘴 , 下 嘴唇 向 里 收 着 ， 
露出 几 分 凶 气 ， 她 还 看 见 她 已 经 怀孕 ， 到 了 肚子 插 “ 显 ”的 
阶段 。 

“这 是 我 的 孩子 , ”她 想 ,“ 她 抢 走 了 我 的 孩子 。 

她 跟 跟 踊 踊 ， 差 点 儿 倒 在 手提 包 柜 台 上 。 如 果 恢 复 了 身 
体 平衡 ， 她 也 许 马上 走 开 。 然 而 ， 这 也 是 给 帕 迪 塔 一 个 突然 
袭击 的 机 会 。 。 

“天 哪 !” 她 听见 帕 迪 塔 顺 喃 着 说 。 

保罗 ， 科 金 斯 基 的 情妇 回转 身 ， 在 柜台 之 间 跌 跌 撞 挤 地 
走 着 。 她 拼命 朝 前 挤 ， 希 望 赶快 消失 在 那些 年 老 的 、 年 轻 的 
女人 和 她 们 华丽 的 或 者 朴素 的 衣 裙 之 间 。 

凯特 吓 了 一 跳 ， 没 有 马上 追 过 去 。 大 概 是 人 道 和 同 是 女 
人 的 姐妹 之 情 阻 止 她 这 样 做 。 身 后 就 是 向 下 滚动 的 电梯 。 两 
个 女人 一 排 ， 两 个 女人 一 排 ， 一 边 聊天 ， 一 边 向 下 “滚动 ”。 
她 们 都 是 满怀 慈 母 之 情 的 、 大 度 宽容 的 女人 。 凯 特 嘴 里 道 着 
歉 ， 十 分 敏捷 地 分 开 众 人 ， 踏 着 滚动 的 楼 梯 ，、 向 下 跑 去 。 

楼 下 站 着 一 个 看 门人 。 这 家 百货 公司 即使 在 生意 萧条 的 
时 候 ， 也 还 是 模仿 哈 罗 兹 购物 天 堂 的 派头 ， 雇 个 看 门人 站 在 
门口 。 凯 特 对 那 人 说 ， 她 急需 一 辆 出 租 汽车 。 

“他 们 刚 把 我 的 母亲 送 到 医院 。” 

看 门人 领 着 她 从 那 一 大 堆 等 出 租 汽车 的 女人 中 间 走 过 。 

“请 原谅 , 女士 们 。 我 相信 ， 你 们 肯定 不 会 介意 …… 这 位 
女士 有 点 急事 。” 

很 幸运 , 出 租 汽 车 司机 是 个 朝鲜 人 .。 他 听 懂 她 有 急事 , 但 
听 不 懂 看 门人 吵吵 着 说 ， 她 要 到 医院 看 她 的 母亲 。 所 以 ， 按 
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饥 特 递 给 他 的 地 址 ， 穿 过 伊丽莎白 大 街 ， 入 让 向 明 拉 咏 洪 路 
驶 去 。 富 兰 克 田 田 就 住 在 那儿 。 

普 林 德 加 斯 特 太太 给 凯特 开 了 门 。 她 给 “不 怎么 受 人 尊 
敬 的 ” 富 兰 克 和 负 鼻 当 了 整整 17 年 管家 。 但 是 这 位 瘦小 的 妇 人 
和 他 干 的 那些 违法 勾当 没有 一 点 儿 瓜 葛 。 

她 一 眼 认 出 凯特 ， 还 叫 她 盖 弗 尼 小 姐 

她 领 凯特 穿 过 走廊 的 时 候 , 回头 望 着 她 , 眼 里 充满 泪水 。 
“ 真 可 怕 ， 富 兰 克 神 父 怎么 捧 上 这 种 倒霉 事 儿 。” 

“他 还 经 得 起 这 场 打 击 。 他 说 他 身体 、 精 神 都 很 好 。” 
“我 知道 。 他 是 嘴硬 罢了 ,。” 

山特 看 出 , 她 得 和 这 个 好 心 的 女人 谈 一 谈 , 安奈 安慰 她 。 
普 林 德 加 斯 特 太 太 说 : “如 果 他 们 把 他 的 财产 没收 了 交 
这 座 房子 就 没有 了 。 我 就 得 到 大 街 上 去 睡 。” 

1958 年 ,她 丈夫 去 世 之 后 , 她 有 好 长 一 段 时间 流 离 失 所 。 
一 想起 那 段 难熬 的 日 子 ， 她 就 不 寒 而 栗 。 富 兰 克 田 田 是 唯一 
可 以 使 她 不 受 冻 饿 之 苦 的 人 。 

“不 会 的 。 我 父亲 说 ， 如 果 他 们 要 卖 ， 他 就 买 下 来 。” 

尽管 她 还 没 听 父 亲 说 过 这 话 , 但 她 一 定 要 提醒 他 这 样 做 。 

“他 一 定 会 为 富 兰 克 奥 灸 买 下 这 座 房子 的 。” 

普 林 德 加 斯 特 太 太 听 了 非常 高 兴 。 

“ 谁 都 知道 ， 盖 弗 尼 先生 是 个 圣人 。?” 

“可 不 是 路! 他 为 人 非常 真诚 . 我 能 进 富 兰 克 田 舅 的 书房 
吗 ? 我 父亲 正 帮 富 兰 克 舅 筋 打 这 场 官 司 。 他 给 了 我 一 份 他 需 
要 的 文件 目录 …*…” 

只 要 是 “圣人 ”吉姆 。 盖 弗 尼 的 意思 , 打开 哪 一 扇 门 ,她 
都 心甘情愿 。 
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凯特 一 个 人 走 进 书房 。 

亲爱 的 购书 人 ， 现 在 突然 跑 出 个 秘密 橱柜 ， 我 真有 点 难 
为 情 。 唯 一 的 借口 是 ， 在 新 南 威尔士 州 ， 在 帕 拉 马 塔 路 的 宅 
子 里 , 这 种 秘密 柜 橱 的 确 存在 。 富 兰 克 奥 锚 的 壁炉 台 上 方 , 馈 
着 一 面 椭圆 形 镜子 。 凯 特 从 小 就 熟悉 这 面 镜 子 。 那 时 候 ， 富 
兰 克 男 舅 经 常 请 盖 弗 尼 一 家 来 玩 。 在 家 里 ， 他 自由 自在 ， 不 
必 在 教徒 们 审视 的 目光 下 ， 戴 着 面具 做 人 。 这 面 椭圆 形 镜子 
周围 , 镶嵌 着 一 串珠 子 。 珠子 旁边 有 一 个 很 小 的 木头 按钮 ,看 
起 来 活 象 一 般 木 器 家 具 上 面 的 一 个 疣 斑 。 凯特 11 岁 那 年 , 无 
意 之 中 按 了 一 下 这 个 开关 ， 结 果 镜 子 滑 到 一 边 ， 一 个 秘密 枉 
柜 像 变 魔术 一 样 ， 出 现在 眼前 。 这 就 意味 着 ， 只 有 在 电影 和 
电视 里 才能 看 到 的 秘密 橱柜 ， 在 富 兰 克 田 田家 里 就 有 。 她 小 
时 候 以 为 只 有 另 一 个 半球 才 有 的 东西 ， 在 这 个 半球 也 并 不 鲜 
见 。 

那个 “木头 小 瘤 子 ”还 清晰 可 见 。 凯 特 轻 轻 地 按 了 一 下 ， 
镜子 像 20 年 前 一 样 ， 向 一 边 滑 去 ， 秘 密 榭 柜 又 出 现在 眼前 。 
里 面 放 着 一 探 落 满 侍 土 的 文件 一 一 也 许 正 是 她 11 岁 时 见 过 
的 那些 文件 。 橱 柜 一 边 ， 枪 简 朝 下 ， 枪 柄 舍 墙 ， 立 着 一 支 左 
轮 手枪 。 手枪 旁边 放 着 一 个 尘封 的 盒子 。 盒 子 上 面 写 着 : 直 
径 0 32 英寸 。 那 是 一 盒子 弹 。 她 拿 起 来 晃 了 晃 ， 沉 多 和 的 ， 
哗 哗 直 响 ， 差 不 多 还 有 满 满 一 盒子 弹 。 

直 感 告诉 她 ， 这 支 枪 没有 持 枪 证 ， 也 不 曾 登 记 在 册 。 一 - 
旦 警察 追究 ， 也 追 不 到 富 兰 克 田 田 头 上 。 

这 支 枪 很 可 能 是 富 兰 克 田 筋 从 某 位 丧失 了 亲人 ， 得 到 他 
安 妹 的 私人 侦探 那儿 搞 来 的 。 

凯特 抓 住 深 棕色 枪 柄 ， 试 着 拿 那 支 手枪 。 第 一 次 没 拿 起 
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来 。 她 又 使 了 使 劲 儿 ， 才 从 橱柜 里 取出 那 支 沉甸甸 的 左轮 手 
枪 。 她 拿 着 枪 在 书房 里 走 来 走 去 ， 似 乎 是 为 了 习惯 那 种 沉重 
之 感 。 她 学 着 电影 里 的 样子 ， 拉 开 枪 栓 ， 看 了 看 枪 膀 ， 里 面 
有 两 粒子 弹 。 她 想 ， 这 是 否 意味 着 富 兰 克 舅 田 用 过 两 粒 ? 

那 支 枪 尽管 落 满 尘 土 ， 但 先前 上 过 的 油 还 在 ， 看 起 来 肯 
定 挺 好 使 。 

富 兰 克 奥 贸 的 左轮 手枪 ， 就 这 样 装 进 她 的 手提 包 一 一 亲 
爱 的 购书 人 ， 告 诉 你 这 一 点 ， 我 又 一 次 感到 羞愧 一 一 枪 身 把 
提包 律 得 鼓 鼓 囊 襄 ， 还 会 把 里 子 弄 脏 。 


城 里 没有 可 以 不 引起 人 们 注意 ， 而 放 一 枪 试 试 那 支 左 轮 
手枪 的 地 方 。 凯 特 只 好 把 枪 腾 里 的 子弹 都 取 了 出 来 ， 试 试 它 
的 机 械 传 动 部 分 是 否 灵敏 。 手 枪 味 噶 味 嘲 响 了 六 声 ， 听 起 来 
似乎 一 切 正常 。 她 很 满意 ， 而 且 充 满 信心 。 

傍晚 。 

她 坐 在 保罗 那 座 被 灰 红 色 围 墙 围 着 的 住宅 对 面 一 家 咖啡 
馆 里 。 如 果 咖 啡 馆 关门 ， 她 就 到 街 上 等 他 。 不 过 事实 证 明 , 没 
有 必要 找 这 份 麻烦 。7 点 刚 过 一 会 儿 , 保罗 就 回 家 看 他 第 三 个 
孩子 的 母亲 了 。 他 没有 下 车 ,在 车 上 按 了 一 下 通 控 器 ， 大 门 
徐徐 升 起 ， 就 像 向 他 致敬 。 

他 的 车 没有 动 ， 停 在 车 库 前 面 等 自动 门 一 直 升 到 天 花 板 
上 。 

这 是 袭击 他 的 最 佳 地 点 。 看 见 她 走 过 来 ， 保 罗 不 会 播 下 
车 窗 玻璃 ， 或 者 至 少 不 能 指望 他 播 下 车 窗 玻 璃 。 她 只 能 隔 着 
车 窗 向 他 射击 。 她 要 压 满 子弹 。 帕 迪 塔 会 吓 得 要 命 ， 但 是 人 
活着 就 得 担 惊 受 怕 。 何 况 她 再 害怕 也 不 会 像 伯 纳 德 和 西 奥 布 
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罕 活活 死 于 父亲 的 阴谋 时 更 害怕 ， 也 许 你 会 伤心 、 难 过 ， 但 
是 该 办 的 事情 还 得 去 办 。 

为 了 监视 保罗 ， 这 几 天 每 天 晚上 她 都 回 家 很 晚 。 她 编 了 
个 理由 ， 帮 伯 纳 德 。 阿 斯 特 先生 审查 影片 。 软 里 对 电影 之 类 
的 东西 没有 什么 好 奇 心 。 他 从 来 不 问 :“ 演 的 什么 内 容 ?” 他 
只 想 知道 好 看 不 好 看 。 板 球 运 动员 的 问题 : 输 了 还 是 说 了 ? 

”现在 她 睡觉 很 好 ， 虽然 还 常 做 些 乱 七 八 粮 的 梦 ， 但 是 不 
用 服 安眠 药 了 。 


她 想 结果 保罗 那天 , 他 回来 得 很 晚 。 咖 罪 馆 关门 之 后 , 她 
只 好 在 那 条 街 上 在 来 路 去 .她 看 房地产 经 销 人 贴 在 枉 窗 里 的 
照片 ， 又 一 次 认识 到 悉尼 是 一 座高 消费 的 城市 。 她 踪 到 报 栏 
前 去 读 报 . 她 的 策略 是 装 成 一 个 等 待 约会 好 了 的 朋友 的 人 , 核 
树 在 马路 上 投下 斑斑 发 驶 的 阴影 她 站 在 阴影 之 中 ， 疗 见 一 
股 狗 尿 的 甩 昧 从 树 根 升 起 。 她 好 像 一 个 等 待 情人 的 女人 ， 那 
注定 要 相 会 的 一 刻 似 乎 永远 不 会 到 来 。 

树 影 下 ， 她 看 见 保罗 的 豹 牌 汽车 驶 向 赭 红 色 围 墙 。 车 在 
路 边 停 下 ， 和 紫红 色 的 车 尾 还 横 在 车 流 之 中 。 不 过 那些 急 急忙 
忙 开 过 去 的 汽车 ， 谁 也 不 敢 往 如 此 华贵 的 汽车 上 撞 。 

她 朝 汽 车 走 过 去 ， 手 伸 进 已 经 打开 的 手提 包 ， 紧 紧 握 着 
手枪 。 她 想 装 成 一 个 从 手提 包 里 掏 化 装 品 的 女人 。 她 的 这 副 
样子 真实 可 信 ， 没 有 引起 任何 恐慌 。 突 然 她 觉得 从 身后 更 浓 
的 衬 影 下 走 来 一 个 人 ， 抓 住 她 的 左 腹 彩 和 肘子 。 抓 她 的 人 个 子 
很 高 ， 年 纪 和 她 相仿 。 借 着 路 灯 ， 她 看 见 那 人 穿着 便服 ， 系 
一 条 蓝领 带 。 他 的 目光 阻止 她 继续 向 前 走 。 她 把 目光 从 那 人 
身上 移 开 ， 向 豹 牌 汽车 望 去 ， 看 见 保罗 。 科 金 斯 基 的 遥控 器 
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已 经 打开 车 库 大 门 。 这 时 , 另外 两 个 个 子 很 高 的 人 走 过 去 ,用 
力 敲 打车 窗 。 面 对 这 阵势 ， 保 罗 不 得 不 播 下 车 窗 。 


抓 住 凯特 胎 膊 肘子 的 那个 人 自我 介绍 说 ， 他 是 联邦 警察 
局 的 巡 官 ， 名 叫 温 特 。 正 和 保罗 说 话 的 那 两 个 人 是 新 南 威 尔 
士 反 贪 局 的 官员 。 所 以 ， 保 罗 其 人 至 少 受到 两 级 司法 机 关 的 
指控 。 她 将 及 时 提醒 他 们 , 他 因 触 犯 刑律 , 还 将 被 家 人 起 诉 。 

他 们 让 保罗 把 车 开 进 车 库 。 反 贪 局 的 两 位 公务 人 员 ， 一 
” 边 一 个 把 守 在 汽车 两 边 。 联邦 警察 局 的 巡 官 对 她 说 :“ 我 们 要 
进 宅 子 里 搜查 ， 会 翻 个 底 儿 朝天 。 科 金 斯 基 太 太 ， 我 给 你 叫 
一 辆 出 租 汽车 ， 送 你 回去 好 吗 ?” 

她 掏 出 富 兰 克 田 男 那 支 左轮 手枪 。 巡 官 睐 住 一 只 眼睛 。 

“我 打算 用 这 玩 艺 儿 打 死 他 。” 

他 从 她 手 里 拿 过 那 支 枪 , 拉 开 枪 栓 , 朝 枪 膛 里 面 看 了 看 。 
虽然 凯特 看 不 出 名 堂 ， 他 还 是 指 着 枪 膀 ， 说， 

“你 可 以 吓 他 一 跳 , 科 金 斯 基 太 太 ， 尽 管 我 想 , 我 们 已 经 
把 他 吓 得 够 哈 。 你 这 支 枪 的 擅 针 已 经 取 掉 了 ， 还 是 专业 枪械 


” 师 干 的 呢 ! 根本 就 打 不 出 子弹 。 你 是 从 哪儿 搞 的 ?” 


“和 一 个 朋友 借 的 。” 凯 特 说 。 

他 把 枪 装 到 她 的 手提 包 里 。 

“如 果 我 把 这 支 枪 拿 走 ， 就 太 官僚 主义 了 。” 

她 挺 喜 欢 这 个 人 , 温文 尔 雅 。 他 扬扬 眉毛 , 挤 挤 眼睛 , 暗 
示 他 将 守 口 如 瓶 ， 不 把 这 件 事 的 前 前 后 后 告诉 任何 人 。 

她 收拾 好 提包 ， 心 里 生出 一 种 被 挫败 的 感觉 ， 不 由 得 想 
起 富 兰 克 田 盘 。 不 过 她 并 没有 失望 。 天 使 终于 从 堪培拉 和 迈 
夸 利 大 街 降临 ， 保 罗 。 科 人 金 斯 基 将 被 绳 之 以 法 ， 温 特 刚 为 这 
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场 活 剧 拉 开 序 幕 。 

“ 听 我 说 ， 科 金 斯 基 太 太 ,， 恶 有 亚 报 。 他 将 受到 严 历 的 惫 
罚 。 你 先 回 家 ， 好 吗 ?” 

他 走 到 大 街 上 , 抬 起 一 只 手 , 一 辆 出 租 汽 车 停 了 下 来 .她 
看 见 赭 红色 高 墙 的 大 门 开 了 ， 六 、 七 个 身 穿 警 服 的 警察 突然 
从 墙角 跑 出 ， 冲 进 大 门 ， 宅 子 里 ， 传 来 帕 迪 塔 。 克 林 科 维 奇 
的 尖 叫 声 。 
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亲爱 的 购书 人 ， 保 罗 。 科 金 斯 基 的 戏 ， 该 收场 了 。 做 报 
到 这 个 地 步 ， 凯特 是 否 感 到 满意 ? 你 自己 有 没有 “ 解 气 ” 之 
感 ? | 

如 果 没 有 ， 可 以 让 凯特 给 帕 迪 塔 写 封 信 。 帕 迪 塔 一 一 也 
许 很 快 就 成 为 名 正言 顺 的 科 金 斯 基 太 太一 一 还 住 在 那 蛋 茜 红 
色 的 房子 里 ， 尽 管 它 现在 已 经 属于 商业 银行 和 澳大利亚 税务 
总 局 ， 而 不 再 属于 保罗 。 科 金 斯 基 。 凯 特 之 所 以 给 帕 迪 塔 写 
信 ， 不 是 出 于 某 种 狂想 ， 而 是 出 于 将 保罗 和 其 他 生活 内 容 彻 
底 分 开 的 需要 。 饥 特 在 那 封 信 中 表示 了 对 帕 迪 塔 的 怜 收 和 同 
情 。 因 为 保罗 。 科 金 斯 基 向 记者 们 抱 急 ， 警 察 搜查 他 的 宅 子 
时 ， 大 施 淫 威 。 证 据 是 ， 他 的 妻子 因为 惊吓 而 流产 ， 所 以 应 
该 表示 同情 。 

凯特 在 保罗 一 一 或 者 说 澳大利亚 联邦 一 一 那 剧 宅 第 对 过 
一 家 咖啡 馆 里 和 面色 苍白 的 帕 迪 塔 喝 别 啡 。 保 罗 虽 然 还 住 在 
家 里 , 但 每 天 都 得 上 法 庭 . 起 初 , 帕 迪 塔 陪 他 去 。 可 是 现在 ， 
为 她 自己 和 他 好 ， 他 不 让 她 再 跟 他 一 起 出 庭 。 

用 保罗 的 话说 , 那儿 不 是 表现 爱情 的 地 方 。 他 还 对 她 说 ， 
看 到 她 坐 在 旁听 席 上 垂头丧气 ， 他 心里 非常 难受 。 

于 是 ， 她 现在 和 最 恨 他 的 敌人 ， 而 不 是 和 他 一 起 ， 坐 在 
这 儿 喝 咖啡 。 

他 被 指控 贿赂 一 位 内 阁 阁 员 ， 犯 有 一 系列 破坏 联邦 政府 
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法 律 的 罪行 ， 以 及 破坏 “土地 和 环境 法 ”的 罪行 。 帕 迪 塔 千 
诉 凯特 ， 更 糟糕 的 是 ， 他 自 个 儿 心 里 清楚 ， 对 他 的 审查 ， 刚 
刚 开始 。 等 到 在 新 南 威尔士 州 犯 的 案子 审理 完毕 之 后 ， 他 将 
被 移送 到 联邦 法 院 ， 接 受 一 系列 审讯 。 

亲爱 的 购书 人 ， 他 将 因为 这 些 罪行 被 判 5 年 徒刑 ， 老 科 
金 斯 基 先 生 判 4 年 。 

老 科 金 斯 基 太 太一 连 做 了 9 天 祷告 ， 逢 人 就 说 , “纳粹 ” 
无 处 不 在 ， 法 西 斯 的 精神 又 死灰复燃 。 科 金 斯 基建 筑 公司 还 
处 于 破产 在 管状 态 ， 但 是 有 希望 变卖 出 去 ， 

那 蛋 赭 红色 的 房子 以 低 于 市 场 价格 百 分 之 三 十 的 价格 售 
出 ， 帕 迪 塔 搬 进 老 科 金 斯 基 太 太 提 供 的 一 套 公 帘 。 

帕 迪 塔 还 应 邀 到 黑 里 那儿 ， 跟 他 们 一 起 吃饭 。 默 里 对 凯 
特 的 大 度 宽容 十 分 赞赏 ， 尽 管 说 这 种 沈 美 之 词 的 时 候 ， 他 的 
目光 中 不 无 疑惑 。 他 不 完全 相信 凯特 此 举 是 出 于 一 般 的 好 心 
和 女人 之 间 的 姐妹 情谊 。 亲 爱 的 购书 人 ， 当 凯特 邀请 默 里 那 
位 最 乐于 助人 的 朋友 一 一 名 叫 费 利 斯 的 银行 家 ， 跟 他 们 3 个 
人 一 起 吃 晚饭 的 时 候 ， 上 默 里 越发 疑 罕 重 重 。 帕 迪 塔 是 个 诚实 
的 女人 。 有 好 儿 个 月 ， 她 极力 摆脱 费 利 斯 的 追求 ， 但 最 终 还 
是 投入 他 的 怀抱 。 因 为 费 利 斯 人 很 不 错 ， 东 乐 呵呵 ， 安 分 守 
” 己 ， 靠 合法 的 手段 赚钱 、 心 理 上 也 没有 因为 自己 的 罪恶 而 失 

去 儿女 的 愧 疾 。 帕 迪 塔 打算 等 保罗 出 狱 之 后 ， 再 跟 他 说 这 事 
儿 。 

凯特 到 中 心 监狱 看 望 富 兰 克 田 田 的 时 候 ， 自 然 跟 他 说 了 
帕 迪 塔 另 有 所 爱 的 事 儿 。 后 来 有 一 天 ,“ 不 怎么 受 人 欢迎 的 ” 
富 兰 克 在 监狱 操场 上 和 保罗 。 科 人 金 斯 基 提 起 费 利 斯 ， 保 罗 举 
起 板 球 球拍 -一 这 也 是 默 里 经 常用 以 防身 的 武器 一 一 打 了 富 
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兰 克 田 舅 一 拍子 。 结 果 被 加 刑 两 年 。 法 官 告 诉 他 ， 如 果 迄 今 
为 止 他 还 以 为 自己 是 一 位 身份 高 贵 的 “白领 犯人 ”, 袭击 这 样 
一 位 年 长 的 、 行 为 举止 都 很 不 错 的 囚徒 ， 会 把 他 的 “ 自 坎 苏 
人 ” 砸 个 粉碎 。 

现在 ， 亲爱 的 购书 人 ， 你 与 我 一 路 同行 ， 又 回 到 我 们 开 


头 时 那个 细 雨 绵绵 的 夜晚 。 此 时 此 刻 ， 我 对 你 更 充满 了 感激 


之 情 。 从 那个 报刊 经 销 人 的 广告 枉 窗 望 过 去 ， 我 们 一 眼 可 以 
看 出 ， 富 兰 克 田 筋 即使 在 监狱 医院 的 病床 上 ， 也 不 肯 放 过 制 
造 一 点 新 闻 的 机 会 。 他 希望 能 够 因为 “行为 举止 都 很 不 错 ”， 
而 在 1 年 之 内 获释 。 

细 雨 蒙蒙 ， 默 里 还 在 家 里 等 着 凯特 。 

如 果 凯 特 了 还 需要 去 冒 什么 风险 一 一 因为 她 生性 喜欢 冒 
险 一 一 亲爱 的 购书 人 ， 就 由 你 安排 去 吧 。 眼 下 ， 凯 特 已 经 进 
入 宛若 幻影 般 的 静止 状态 ,让 我 们 姑且 把 它 当 做 本 书 的 结尾 。 

唯 愿 你 和 她 一 切 都 好 。 
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